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Post-nacional, independiente, académico:
desplazamientos y resistencias del cine

Introduccién

Buena parte de las producciones cinematograficas se ha alejado del cine
popular de una forma decisiva. Este ensayo es una propuesta conceptual pa-
ra analizar e historizar esta tendencia cada vez mas creciente de un cine arte
que se articula sobre todo en los festivales internacionales. La cultura arthou-
se que promueve la diversidad cultural con sus asociaciones sin fines de lucro
es un nuevo paradigma en los estudios del cine latinoamericano en relacién
con la globalizacién, y todavia se basa en una dicotomia entre la cultura po-
litica establecida y nuevas formas estéticas del cine en condiciones desventa-
josas™.

La situacién actual tiene como trasfondo tres condiciones especiales que
requieren de mds explicaciones. Primero surge un nuevo profesionalismo
académicoy se aumenta la matricula en las escuelas de cine en América Lati-
naen un tiempo amenazante a mediados de los anos 1990. Ese ambiente, con
una reduccién de las salas de cine y su absorcién por los consorcios hollywoo-
dienses, ha sido francamente hostil para los debutantes. En segundo lugar,
sorprende el interés experimental de los debutantes frente a un pablico que
no solo da la espalda al cine nacional sino también al cine en general, con
una disminucién significativa de los boletos vendidos en comparacién con
las décadas anteriores. En tercer lugar, asombra en las escuelas la exigencia
artistica y la distancia de la industria de entretenimiento, fendmeno al que
se reflere Manuel Antin, fundador dela Universidad del Cine de Buenos Aires
en 1991:

El cine no es una artesania, es un arte. [...] Una pelicula no debe ser conse-

cuencia del hacer sino del pensar, del sugerir, del proponer. El espectador no
es un animal exdnime en la oscuridad sino una persona humana que busca so-

' Sophia McClennen, Globalization and Latin American Cinema: Toward a New Critical Paradigm
(New York: Palgrave Macmillan, 2018), 26.
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luciones a sus dudas y respuestas a sus preguntas. El cine no debe ser evasién
ni invasién, sino un tren de luz hacia la inteligencia y la libertad.?

Esta situacién contradictoria deja de manifiesto una polarizacion entrela tra-

dicién del cine en América Latina y un cine con rasgos de vanguardia, tal co-

mo lo acenttia dltimamente el cineasta argentino Mariano Llinds:
Una pelicula hoy es como una obra de teatro o como una banda indie. Estamos
en un momento de profundo cambio del fen6meno cinematografico: ya no se
sabe qué esel cine unavez que la pelicula estd terminada; las peliculas se bajan
de internet;la gente no va al cine porque es carisimo y los tinicos cines son los
de los shoppings. Es algo que se esta reinventando a si mismo. En ese sentido,
no sé qué es una pelicula popular[...]. Sobre el cine pesan 100 afios de historia
de masividad, fue el arte popular del siglo XX. Pero el siglo XX termind, las
masas que iban al cine no existen mds, las salas no existen mds, las peliculas
con atractivo masivo que podian mezclar vanguardia y tradicién en términos
narrativos no existen mas. Es una actitud nostalgica seguir pensando el cine
de esa manera.?

Las ganas de experimentar reafirman un potencial mediatico a pesar de no
poder recurrir a sus localidades antiguas y al pablico de antes. La primera dé-
cada del nuevo siglo nos presenta una cantidad y variedad de producciones
sin precedente en la historia de América Latina. Sin embargo, se sospecha
que la cinefilia se ha convertido en una practica anacrénica y ajena a la reali-
dad cotidiana. Un porcentaje reducido de proyecciones del cine nacional y la
ausencia de un market share entre los paises latinoamericanos contrastan con
el aumento progresivo de festivales de cine y el éxito extraordinario de pro-
ducciones latinoamericanas en aquellos lugares efimeros: es decir en algu-
nos de los centros culturales que han recibido un mayor impacto del espiritu
cosmopolita.

El valor mediatico del cine independiente que se define en primer lugar
como arte, se desprende de la academia y crea redes alternativas de produc-
cién, sin colaborar ya mas con la industria cinematografica. Sergio Wolf ex-
plica cémo las nuevas modalidades de la produccién estética constituyen un
“laboratorio de ideas”:

Las peliculas se convierten en proposiciones sobre cémo hacerlas: hubo y hay
alianzas que se tejen entre generaciones, modelos inventados desde el lugar

2 Osvaldo Mario Daicich, El nuevo cine argentino (1995-2010): vinculacion con laindustria cultural
cinematogrificalocal e internacionaly la sociocultura contemporanea (Villa Maria: Eduvim, 2015), 71.
* Ximena Tordiniy Javier Alcicer, ‘“Axiomadticas de un filmmaker”, Crisis, 12 (2016), consulta-
do el 28 de febrero 2017, www.revistacrisis.com.ar/notas/axiomaticas-de-un-filmmaker, s. pag.
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del deseo de hacer cine, sistemas productivos creados a partir de biisquedas
conceptuales —con rodajes de una vez por mes, durante medio afio—, mode-
los tedricos que se someten a la prictica de la realidad, escuelas de cine que
ayudan a producir, coproducciones y cooperativas, entre muchisimas otras
variantes.*

Se adopta el emblema del cine independiente de forma general, a pesar del
problema que plantea esta definicién frente a los institutos que fomentan la
mayoria de las producciones. INCAA (Argentina), ANCINE (Brasil), IMCINE
(México) no se limitan a regular el proceso sino que intervienen también en
la produccién de las peliculas fomentadas. Segiin Rafael Filipelli, el cine in-
dependiente surge en el momento en el que la Universidad del Cine asume
en los afios 1990 la produccién de manera oficial y formal porque el fomento
de parte del Instituto Nacional de Cine implica, segiin €, siempre una cierta
dependencia® Es un cambio que propulsan sobre todo las instituciones aca-
démicas delos tres paises con mayor infraestructura desarrollada, Argentina,
Brasil y México. Pequenas cooperativas de estudiantes egresados suceden al
espiritu de las escuelas de cine. Sin embargo, el emblema del cine indepen-
diente sigue funcionando en un sentido inclusivo que opone de una forma
general el nuevo cine de autor, a partir de los afios 1990, a un cine de género
y entretenimiento producido por la industria. Naturalmente, hay excepcio-
nes que vinculan un estilo mas experimental con las formas de produccién
en el cine industrial. Tomando como ejemplo a los cineastas Mariano Cohny
Gaston Duprat se discutird una posicion fronteriza en el capitulo V.
Considerando los paises mas productivos se advierten las disputas entre
tres posiciones politicas. El cine de autor concibe la idea del cine nacional
para abordar de una forma eficaz la crénica de los problemas sociales. Des-
confia del cine populary compite con él. Su debilidad es la eficacia de ese me-
canismo. En cambio, el cine producido en condiciones precarias que destaca
mas su caricter artistico busca la afiliacién nacional, pero no se identifica
con la eficacia narrativa del cine de autor. Sus directores no pueden sufrir
las consecuencias respectivas en el mercado y se solidarizan con sus aliados
en otras partes del mundo. Otro tipo de cine se orienta abiertamente hacia el
mercado nacional e internacional vinculindose de una forma ostensible con
los discursos politicos de la época. Por eso se ve acusado de haber transmi-

4 Sergio Wolf, “Introduccién’, en Cine argentino: estéticas de la produccion, ed. por Sergio Wolf
(Buenos Aires: Bafici, 2009), 7-11, aqui 8.

5 Sergio Wolf, “La universidad como productora’, en Cine argentino: estéticas de la produccién,
ed. por Sergio Wolf (Buenos Aires: Bafici, 2009), 79-85, aqui 82..
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tido valores transnacionales. En todos los casos se notan los imaginarios de
la globalizacién con sus articulaciones locales. Los medios de produccién y
contenidos culturales locales ya no demarcan una linea fronteriza entre los
desacuerdos de posiciones irreconciliables.

El mayor grado de visibilidad lo reciben las grandes coproducciones inter-
nacionales que aspiran al éxito comercial en muchos paises y promocionan
una utopia transnacional de la cultura latinoamericana, como DIARIOS DE
MOTOCICLETA (2004) de Walter Salles y BABEL (2006) de Alejandro Gonzalez
Inarritu. Estas coproducciones reforman el sistema de estrellas “latinas” y
su iconografia respectiva como alianzas afectivas (“emergent subjectivities
that vibrate with the pulsations of the globalized present”¢). Su repercusién
conflictiva tiene que ver con la contradiccidn entre el espiritu cosmopolita y
la fascinacién por el mundo suburbano. Muchas veces se critica una ideali-
zacioén impropia de la cultura popular y sus alegorias nacionales (ORFEU de
Caca Diegues, 1999) y un consumismo de la pobreza yla violencia (CIDADE DE
DEeus de Fernando Meirelles y Katia Lund, 2002), para sacar provecho comer-
cial de una “cosmética’ del hambre?, una distorsién sarcéstica del manifiesto
del Cinema Novo. Los estudios de Andrew Higson aclaran que la idea del ci-
ne nacional siempre estd basada en un imaginario normativo de laidentifica-
cién paramirar hacia adentro dela comunidad imaginaday diferenciarse por
medio de fronteras. De hecho, el cine siempre se ha alejado de ese concepto
por sus formas de produccién y recepcidn: “es inapropiado suponer que el ci-
ney la cultura filmica estan circunscritos por los limites del estado-nacién”®
Sin considerar esta objecidn, los estudios sobre el cine brasilefio defienden
la relevancia del alma colectiva de la nacién para definir un contexto politico-
social del cine:

Cinema has almost always, even when it has got it wrong, acted as a kind of
moral opinion poll, sounding out the collective soul of the Brazilian people, as

well as playing a significant role in documenting the nation’s historical pro-
cess.’®

¢ Laura Podalsky, The Politics of Affect and Emotion in Contemporary Latin American Cinema: Ar-
gentina, Brazil, Cuba, and Mexico (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 8.

7 Ivana Bentes, “Sertdes e favelas no cinema brasileiro contemporaneo: estética e cosmética
da fome”, ALCEU 15, vol. 8 (2007): 242—55, aqui 242..

& Andrew Higson, “La limitante imaginacién del cine nacional”, Criterios 59 (2014): 994-1010,
aqui 1008.

° Lucia Nagib, Brazil on Screen: cinema Novo, New Cinema, Utopia (London / New York: Tauris,
2007), XI.
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Aprehender la historia en Brasil significa limitarse a la légica de un cine que
se distingue de una visién continental por el uso de la lengua portuguesa'.

Las utopias frente a la cruel realidad de la pobreza en la gran ciudad si-
guen relacionadas con los paisajes emblematicos del pasado, como el Sertao
en CENTRAL DO BRASIL (1998) de Salles. Pero estas bases ideoldgicas estan per-
diendo su relevancia. La condensaciéon simbdlica ya no pretende ser otra cosa
que unaverdad imaginariaylarige una presencia fisica cada vez mas pronun-
ciada de un cine sensual, menos discursivo y mas performativo, como se ve
a partir de la influyente obra siguiente de Salles, ABRIL DESPEDAGADO (2001,
con la colaboracién importante de Karim Ainouz). Precisamente la imagen
de Brasil como pais violento y con mayor desigualdad social ha cementado
una recepcion estereotipada en los paises vecinos con “una exotizaciéon am-
bigua, mezcla de estigma e idealizacién”". ABRIL DESPEDAGADO es malinter-
pretado por la revista El Amante como “estética turistica” de un multicultura-
lismo con una “arquitectura vendible y carente de riesgo estético” para una
“caza de festivales”'2 La acusacién de ser un producto de exportacién caren-
te de autenticidad produce un dolor neuralgico frente a la realidad del cine
arte independiente. Una década mas tarde se transforma el afecto por la na-
turaleza nortefia realmente en una vision turistica y le sigue el abandono de
la cultura brasilefia en PrRAIA DO FUTURO (2014) de Karim Ainouz, donde los
protagonistas se buscan la vida en Alemania — igual como el director de la
pelicula. Con este desplazamiento se anuncia una transicién que plantea las
relaciones humanas fuera del discurso tradicional, oscilando entre espacios.
El mensaje del cineasta se aleja cada vez mas del sustrato simbdlico de sus
criticos. Una cotidianeidad desorientada y no procesada por la reflexién ha
reemplazado a una cultura popular que antes se sobreentendia como locali-
zada en un contexto politico-social especifico.

El cine argentino destaca el acento en la innovacién estética formal y la
relaciona con la época de crisis™ Hacer cine politicamente construye la vi-

10 Lisa Shaw y Stephanie Dennison, Brazilian National Cinema (New York: Routledge, 2007),
1.
" Marina Moguillansky, “;Qué ves cuando me ves?: la recepcién del cine brasilefio por la
critica cinematografica en Argentina’, en: Passo da Guanxuma: contactos culturales entre Brasil y
Argentina, ed. por Isis Costa McElroy y Eduardo Muslip (Los Polvorines: Universidad Nacional
de General Sarmiento, 2013), 107-29, aqui 127.

12 Moguillansky, “;Qué ves cuando me ves?”, 126.

' Gonzalo Aguilar, Otros mundos: un ensayo sobre el nuevo cine argentino (Buenos Aires: Santia-
go Arcos, 2006); Joanna Page, Crisis and Capitalism in Contemporary Argentine Cinema (Durham:
Duke University, 2009).
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sion del pais como escenario del cine independiente internacional. La prime-
ra edicién del festival BAFICI es inseparable del estreno de un largometraje
fundador del nuevo cine argentino, MUNDO GRUA (1999) de Pablo Trapero:
“Tal vez ningin otro festival se parezca tanto a sus peliculas como éste”' Al
revisar las posiciones ideoldgicas resaltan a la vista las semejanzas entre Ar-
gentina y Brasil. Criticar la produccién cinematografica en Brasil y México
desde Buenos Aires significa, como ya hemos visto, pensar en esquemas de
prejuicios segiin un “marcado contraste con la crudeza glamorosa del com-
bo pobreza-mas-accién producido transnacionalmente del cine surgido en
México y Brasil”'® El cine de las favelas y la polémica de la violencia en Brasil,
TROPA DE ELITE (2007) de José Padilha y sus secuelas, coinciden con el im-
pacto comercial de la narco cultura en México, p. ej. en EL INFIERNO (2010)
de Luis Estrada. Pero ese fendmeno tampoco es ajeno a la cinematografia de
Argentina, como indica la ola publicitaria para EL CLAN (2015) de Pablo Tra-
pero, cuyo saborear del morbo parece tan ajeno a los primeros proyectos de
ese cineasta.

Por el contrario, en México mismo prevalece la visién de un “lirismo som-
brio”, con “poderosos movimientos creativos y grandes talentos artisticos”:
el desencuentro con la cultura popular agrava la “agonia del cine nacional”
mientras crece el nimero de debutantes con ganas de experimentar con el
medio' Los cineastas formados en las escuelas universitarias de cine van a
los talleres de los festivales para crear un cine versatil, de pocos recursos, con
una posicion intimista y vacilante entre las influencias diversificadas’. Las
visiones desde la academia mexicana no tienen mucha repercusion fuera del
pais, a pesar de una proximidad innegable con las cinematografias del sur.
Un cine “antiespectacular”, “autorreflexivo” y “autorreferencial” crea lazos
norte/sur y occidente/oriente en nuevas constelaciones, por ejemplo, entre
Carlos Reygadas (México), Lisandro Alonso (Argentina), Apichatpong Weera-
sethakul (Tailandia) y Abbas Kiarostami (Irdn)'® En sintesis, la repercusién

4 Oubifia en Jaime Pena, “La linea de la sombra”, en Historias extraordinarias: nuevo cine argen-
tino 1999-2008, ed. por Jaime Pena (Madrid: T&B, 2009), 9-14, aqui 11.

s Jens Andermann, Nuevo cine argentino (Buenos Aires: Paidds, 2015), 13.

16 Jorge Ayala Blanco, La justeza del cine mexicano (México: UNAM, 2011), 13-5.

7 Alvaro Vazquez Mantecén, “Sobre el cine mexicano contemporaneo visto desde la acade-
mia”, en Reflexiones sobre cine mexicano contemporaneo: ficcion, ed. por Claudia Curiel de Icazay
Abel Muiioz Hénonin (México: Cineteca Nacional, 2013), 11-3.

'8 Jorge Ayala Blanco, “Esta critica joven si se lee”, en Reflexiones sobre cine mexicano contempora-
neo: ficcion, ed. por Claudia Curiel de Icaza y Abel Mufioz Hénonin (México: Cineteca Nacional,
2013), 79-81, aqui 79.
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de los modelos internacionales en el cine latinoamericano es una oportuni-
dad para cerciorarse de los conceptos cinematograficos relevantes.

Las historias dispersas ya no concluyen en un proyecto politico-histdrico.
Un ejemplo significativo de este proceso en México es también REVOLUCION
(2010), una compilacién de diez cortometrajes que no esconden su ironia en
relacion con el titulo. La participacion de Carlos Reygadas sera tratada en el
capitulo IV. Precisamente en el punto de mira del cine politico, y dentro del
marco de los graves problemas que enfrenta la sociedad en el afio del centena-
rio de la revolucién, surgen visiones sensibles y marcadas por un abandono
de los sustratos culturales determinados, a pesar de la fuerte influencia del
cine politico tradicional en América Latina. El cine independiente ya no se
define por suimagen justa, un acto relacionado con la justicia que se detalla-
ra en el capitulo II, sino que propone en primer lugar una situacién estética.
Es una visién que invita a comparar cineastas de diferentes paises latinoa-
mericanos, como los chilenos Alicia Scherson y Matias Bize, los mexicanos
Fernando Eimbcke y Alonso Ruizpalacios, los brasilefios Chico Teixeira y Da-
vi Pretto, el boliviano Martin Boulocq y el cubano Carlos Machado Quintela.
Sus obras junto a otras aparecen en el apéndice que documenta el conjunto
de peliculas en las que se basa este ensayo.

Las pocas fuentes citadas indican una convergencia argumental entre las
cinematografias de Argentina, Brasil y México, mas alld de agrupaciones te-
madticas, generacionales, continentales, nacionales o idiomaticas. Es obvio
que un tridngulo geografico poderoso como este, con sus propios foros inter-
nacionales (escuelas, talleres, festivales), tenga una marcada relevancia en
cineastas de los paises vecinos. Algunas peliculas destacadas, procedentes
de paises como Costa Rica, Ecuador, Pert y Paraguay, seran incluidas en el
andlisis para reflexionar sobre un proceso que rodea la produccién cinema-
tografica en todos los paises latinoamericanos, independientemente de su
enfoque cultural y el nivel de la infraestructura cinematografica.

Articular las estéticas emergentes del cine independiente en los entornos
y entidades de la cultura respectivos significa en consecuencia ratificar el in-
tercambio con pares internacionales y caracterizar sus conceptos artisticos
enunavisién sumamente localy transnacional. La articulacién depende de la
formacion de un marco de elementos comunes en las estéticas de cine a nivel
global que facilite el intercambio de artistas, la produccién y recepcién de sus
obras, a pesar de las diferencias lingiiisticas y culturales que las obras com-
prenden. Es una articulacién en un sentido comunicativo que no se basa en
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codificaciones, estructuras o formaciones estilisticas de representacion, sino
que se entiende como una practica y una constelacién auténoma. El objetivo
principal es caracterizar algunos modos destacados de este marco de accién
comun para mostrar interrelaciones entre artistas, artefactos y teorias de ar-
te en los foros internacionales que se formaron a lo largo de las tltimas dos
décadas. La articulacion local-global sefala que ya se establecié una unién
materializada con acoplamientos entre los circulos de artistas, productores
y criticos.

Para poder definir un anclaje enlos tiempos del cine postnacional que aspi-
ra a ser un arte participativo se examinan primero los actos de situarse en la
globalizacion. Los valores competitivos de los medios audiovisuales forman
el punto de partida de la discusién. Después de presentar un balance de la
reestructuracién del mercado y la influencia de los nuevos modelos interna-
cionales, el ensayo propone los tres pasos siguientes para la estructura ba-
sica de los conceptos cinematograficos: primero, la disposicién afectiva del
espectador frente a una constelacién atmosférica en el cine, segundo, la au-
tonomia de la imagen y la inmersién contemplativa del espectador al pensar
con lasimagenes en relacion con temas fundamentales del ser en el mundo, y
tercero, la creacion de estructuras de un conjunto como plan de consistencia
abierto a interpretaciones multiples y organizado para la proyeccién exclu-
siva sobre la pantalla grande en el cine. Los tres modos corresponden a tres
acciones: sentir, pensar y construir. Estos tres modos integran una nueva rela-
cién entre la teoria del cine y la filosofia de la imagen. Siempre ha existido
una distincién entre la imagen en movimiento, la fotografia y la obra plasti-
ca que se basa en la presencia o ausencia del marco y la visiéon de conjunto de
la imagen. En este ensayo los tres modos de la imagen cinematografica esta-
blecen un momento prolongado de un tiempo vertical que asocia el kairds del
momento con la contemplacién de la obra de arte.

El espiritu de la época lo reflejan especialmente las publicaciones argenti-
nas sobre la teoria de cine que incluyen traducciones de otras posiciones (p.
ej.) asi como articulos y criticas en revistas online de Brasil (Cinética, Contra-
campo, Significagdo). Estos estudios seran complementados por otros de Eu-
ropay EUA sobre la filosofia de la imagen y la teoria cinematografica, asi co-

1% Aqui sirven como ejemplo las compilaciones editadas por: Gerardo Yoel, Pensar el cine 2:
cuerpo(s), temporalidad y nuevas tecnologias (Buenos Aires: Manantial, 2004); Alejandra Figliolay
Gerardo Yoel, Bordes y texturas: reflexiones sobre el niimeroy la imagen (Buenos Aires: Imago Mun-
di, 2010); Emilio Bernini, Roberto de Gaetanoy Daniele Dottorini, Ciney filosofia: las entrevistas
de Fata Morgana (Buenos Aires: El Cuenco de Plata, 2015).
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mo sobre la poética, que ya fueron traducidos al espafiol (en pocos casos solo
al inglés): Rudolf Arnheim, Gastén Bachelard, Raymond Bellour, Gottfried
Boehm, Gernot Béhme, Stanley Cavell, Michel Chion, Jean-Louis Comolli,
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Sol LeWitt, Jean-Luc Nancy, Pier Paolo Paso-
lini, Jacques Ranciére, Pierre Schaeffer, Paul Schrader, Daniel Stern, Andrei
Tarkovski y Bernhard Waldenfels. Ellos constituyen los verdaderos genera-
dores de impulsos para el anilisis, tanto en los capitulos tedricos como en
inserciones sobre las interpretaciones de peliculas. Una suposicion esencial
ya serd expuesta de antemano: el cine independiente latinoamericano no vol-
verd a mediano plazo a la cultura popular que definia antes su fundamento.





