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Introduction.
Qu’est-ce qu’un écrivain mondial ?
A partir de Goethe et de Rolland

Le numéro spécial que la revue Europe consacre a Goethe le 15 avril 1932
al'occasion du centenaire de sa mort souvre sur un hommage de Romain
Rolland qui le présente comme I'embléme d’un artiste profondément lié
aux forces de la nature et auquel rien de ce qui est au monde n'est étran-
ger. Les derniers mots de 'article témoignent exemplairement de cette
admiration pour 'ouverture d’esprit de I'écrivain allemand: «“Meurs et
deviens”, - homme, peuple, monde, monade de mondes — Chrysalide! »
(Rolland 1961, 150) Il n'y a rien d’étonnant a ce que Rolland active a
cette occasion et dans de multiples directions l'idée de littérature mon-
diale: en concluant son propre article, celui d’'un écrivain frangais, par
une citation traduite de Goethe qui lui donne aussi son titre; en rappro-
chant la conception que ce dernier se fait de I'artiste de celle de 'hindou
Mohendra Nath Dutt, le frére de Vivekananda; en rappelant enfin que
I'écrivain allemand «a depuis longtemps dépassé ceux qui ont montré au
plus haut degré - le stade ou “on ne connait plus de nations, on ressent le
bonheur ou le malheur des autres peuples, comme le sien propre”» (Rol-
land 1961, 125, 128, 143 et 150). Un article de Toshihiko Katayama,
traducteur de I'ceuvre de Rolland en japonais, ne témoigne-t-il pas lui
aussi dans le méme numéro d’Europe de l'idée de littérature mondiale
en saluant I'écrivain allemand depuis 'autre bout du continent eurasia-
tique ?' Ainsi, les ceuvres des écrivains se nourrissent les unes les autres
par-dela les frontieres, elles partagent des points de vue communs par-
dela les cultures, elles témoignent encore d’une claire conscience d’'une
appartenance des hommes a la méme humanité, elles suscitent enfin un
intérét qui donne envie de les faire connaitre a d’autres.

Lidéalisme du propos n'empéche certes pas Rolland de souligner éga-
lement que «toutes les nations, méme en Europe, méme en Occident, ne
sont pas a la méme heure de leur développement; et [que] Cest ce qui

! Voir Toshihiko (1932).
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rendra si difficile avant longtemps leur union sous le drapeau d’'un méme
idéal» (Rolland 1961, 142). Par-dela une circonspection bien compré-
hensible dans cette premiére moitié peu engageante des années 1930,
qui conduisent aux tragédies que I'on sait, I'article de Rolland comme
le numéro d’Europe en hommage a Goethe sont toutefois dotés d’impli-
cations littéraires, intellectuelles, éthiques et politiques d’'une tout autre
nature que celles qui courront bient6t le long de I'axe Berlin-Rome-
Tokyo. Moins de quinze apres la fin de la Premiére Guerre mondiale,
il sagit en effet de réaffirmer pour le lectorat frangais la place éminente
d’un écrivain allemand dans le concert de la littérature mondiale et, par-
dela les conflits conjoncturels entre nations, une forme de transcendance
supranationale de la valeur humaine et poétique des ceuvres littéraires.
Cela va du reste bien au-dela de la revue Europe: la NRF salue elle aussi
Goethe au mois de mars 1932 et, cette méme année, les institutions cultu-
relles frangaises rendent plus largement un hommage appuyé a I'écrivain
allemand.?

Placer ensemble Goethe et Rolland sous le signe de la littérature mon-
diale n'est pas une rencontre fortuite. C’est en effet précisément jusqu’a
Goethe et a sa fameuse conversation avec Eckermann du 31 janvier 1827
que l'on peut faire remonter I'idée de littérature mondiale. Sa déclara-
tion célebre sonne comme un acte de naissance: « Le mot de Littérature
nationale ne signifie pas grand-chose aujourd’hui; nous allons vers une
époque de Littérature universelle, et chacun doit semployer a hater I'ave-
nement de cette époque.» (Goethe 1988, 206) L'écrivain allemand ne
donne certes pas a cette occasion une définition précise de ce qu’il entend
par «Littérature universelle» (au sens tres général de littérature mondiale,
tel que nous traduisons aujourd’hui le mot employé par Goethe, Welt-
literatur). Mais si son propos a donné lieu a bien des commentaires, on
n'a pas suffisamment souligné qu’il évoque assez précisément chacune
des facettes et méme des contradictions de la notion de littérature mon-
diale que viendront ultérieurement éclairer les travaux conduits dans
le cadre des études littéraires ou de la philosophie. Ces caractéristiques
concernent les ceuvres, et quatre d’entre elles émergent tout particulie-
rement.

2 Voir Krebs (2022).
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Goethe commence tout d’abord par confier a son interlocuteur qu’il a
lu récemment «un roman chinois» (Goethe 1988, 205). La lecture d'un
tel roman témoigne d’'un premier aspect de la littérature mondiale: il
sagit d’une littérature globale, C’est-a-dire d’'une littérature qui circule
par-dela les frontieres, les cultures et les langues. Releve de la littérature
mondiale une ceuvre qui se diffuse au-dela de son cadre de création, icila
Chine, et qui se répand dans le vaste monde, en 'espece jusqu’a la petite
ville allemande de Weimar. Une telle circulation pose évidemment la
question de la traduction: pas de littérature mondiale sans littérature tra-
duite. Lentreprise de Toshihiko Katayama concernant la traduction de
I'ceuvre de Rolland en japonais en témoigne dans les premiéres décen-
nies du XX¢ siécle. Le parcours du roman chinois évoqué par Goethe
part quant a lui de la Chine et il passe par Paris et par le francais avant
de franchir le Rhin. C’est sans doute la lecture dans le journal frangais le
Globe de décembre 1826 d’'une longue analyse de Iu-Kiao-Li ou les Deux
Sceurs qui a attiré lattention de Goethe et lui a donné envie de lire ce
roman. Ce dernier n'est en effet a 'époque pas disponible en allemand
mais en francais dans une traduction’® de Jean-Pierre Abel-Rémusat
(1788-1832), le plus fameux sinologue de son temps, nommé en 1814
professeur au College de France, ou il est titulaire de la chaire de langue
et littérature chinoises et tartares-mandchoues, et en 1824 conserva-
teur des manuscrits orientaux de la Bibliothéque royale. Goethe accede
ainsi au roman chinois dans une langue qui n’est pas la sienne mais qu’il
maitrise suffisamment pour suivre directement les parutions francaises
ou en frangais qui circulent jusqu’a Weimar, qu’il s’agisse de presse (le
Globe) ou de littérature (Iu-Kiao-Li ou les Deux Sceurs).

Ce point précis exige que soit introduit un deuxieme aspect de la litté-
rature mondiale: il Sagit d'une littérature cosmopolite, C’est-a-dire qu’elle
se nourrit des autres littératures du monde. On sait que Goethe est un
écrivain d’une grande curiosité, intéressé par la culture germanique,
bien stir, mais aussi par les cultures étrangeres les plus variées. On pense
bien str en premier lieu a son intérét pour I'islam, en particulier pour
Hafez de Chiraz, qu'il découvre en 1814 dans la traduction allemande
del'orientaliste autrichien Joseph von Hammer-Purgstall parue en 1812.
Goethe manifeste davantage qu'une simple curiosité pour la poésie per-

* Voir Anonyme (1826).
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sane d’inspiration soufie: elle constitue une véritable source d’inspi-
ration qui alimente son ceuvre, ce qui, dans les années qui suivent, le
conduit a concevoir son recueil de poémes West-stlicher Divan | Divan
occidental-oriental (1819). Dans son échange avec Eckermann, son esprit
cosmopolite se manifeste également au plus haut point. Non seulement
il signale qu’il a lu un roman chinois, mais il ouvre ultérieurement consi-
dérablement son horizon culturel dans toutes les directions de I'espace et
du temps. Il évoque d’abord les ceuvres d’'un compatriote, Friedrich von
Matthisson (1761-1831), poéte qui connait un certain succés, notam-
ment grace au recueil Gedichte (1787), ainsi que la Chanson des Nibe-
lungen, légende germanique du XIII¢ siecle redécouverte au XVIII® siecle
et considérée des lors comme une épopée nationale allemande. Mais il
invite aussi successivement dans son propos le romancier anglais Samuel
Richardson (1689-1761), le chansonnier frangais Pierre-Jean de Béranger
(1780-1857), le poete et dramaturge espagnol du Siécle d’Or Pedro Cal-
derdn de la Barca (1600-1681), le romancier italien Alexandre Manzoni
(1785-1873), le dramaturge et poete anglais Shakespeare (1564-1616) ou
encore son compatriote, le romancier Walter Scott (1771-1832), en pas-
sant, de maniére plus générale, par les Serbes contemporains libérés des
Ottomans et subissant a 'époque I'influence austro-hongroise, en Voi-
vodine notamment, et par les anciens Grecs - il mentionne le nom des
dramaturges tragiques Eschyle, Sophocle et Euripide - qui constituent,
avec les Latins et la Bible, I'un des trois fonds culturels majeurs de la
culture lettrée de I'époque.* On trouve de tout dans cette liste hétéro-
clite: des ceuvres autochtones et des ceuvres étrangeres, des ceuvres de
grands pays d’Europe mais aussi d’'un territoire plus modeste, des ceuvres
européennes et des ceuvres extra-européennes, des ceuvres anciennes et
des ceuvres contemporaines, et encore des ceuvres relevant de la culture
élevée, d’autres, d’une culture plus populaire. Feu de paille? Que nenni:
Goethe voyage en Italie a la rencontre des vestiges de ' Antiquité et il tra-
duit Pindare, Homere, Sophocle et Euripide; il est charmé par la langue
serbe au point de 'apprendre et d’en conseiller des poémes a Brahms,
Carl Loewe et Josef Maria Wolfram afin qu’ils les mettent en musique;
il traduit lui-méme Calderén de I'espagnol, Shakespeare, Macpherson
et Byron de 'anglais, Voltaire, Corneille, Racine, Diderot et de Staél du

4 Voir Goethe (1988, 205-208).
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francais. La connaissance de 'autre est un enrichissement en soi, elle est
aussi un détour qui reconduit vers soi-méme, comme I'écrivain I'expli-
cite dans cette sentence célebre: « Qui ne connait aucune langue étran-
gere ne sait rien de la sienne. » (Goethe 2001, 109) Si, dans 'Empire alle-
mand qui apparait en 1871, Goethe est élevé au rang de poete national
exemplaire de la germanité, ces quelques exemples suffisent & montrer
que ses centres d’intérét comme son ceuvre dépassent tres largement la
récupération nationaliste dont il est I'objet. Lécrivain est un authentique
cosmopolite qui trouve son bien dans les cultures les plus variées et dont
I'ceuvre s’en trouve perpétuellement enrichie.

Ses lectures multiples reposent elles-mémes sur un autre trait impor-
tant de la littérature mondiale, Cest son universalité: ne peut étre mon-
diale qu'une ceuvre qui, d'une maniére ou d’'une autre, se donne dans
une forme et livre un contenu accessibles a 'ensemble des étres humains.
Comme toute la littérature, la littérature mondiale est bien sir le fruit
d’'une certaine culture, produite en un certain lieu et en un certain
temps, mais elle n'est cependant pas réductible aux différents cadres
de son apparition, ces cadres ne 'enferment pas au point de la rendre
incompréhensible aux étres humains qui leur sont étrangers. Cette capa-
cité de projection universelle de la littérature mondiale est au cceur de
la réflexion de Goethe. D’un c6té, il souligne quelques idiosyncrasies de
la littérature chinoise, en particulier I'idéalisation de la nature a laquelle
elle donne lieu et la place qu’y occupe le légendaire. Mais, de I'autre, cela
ne lempéche en rien d’affirmer que « ces hommes [les Chinois] pensent
et sentent a peu prés comme nous, et [que] lon s’apergoit tres vite qu'on
est pareil a eux» (Goethe 1988, 205). Certes, les Chinois peuvent paraitre
différents, puisque «chez eux tout se présente d'une maniere plus lim-
pide, plus pure et plus morale. Tout est chez eux positif, bourgeois, sans
grandes passions ni élan poétique » (Goethe 1988, 205), mais cette diffé-
rence n'est pas telle qu’elle les isolerait du reste des mortels, en particulier
des Européens. Goethe n’hésite en effet pas, dans les lignes qui suivent,
a rapprocher la «stricte modération » du roman chinois de celle que 'on
trouve dans le récit en vers Hermann et Dorothée qu’il a lui-méme congu
ou dans les ceuvres de Richardson, tandis qu’au contraire il I'éloigne des
chansons plus outrancieres de Béranger avec lesquelles il forme, déclare-
t-il, «un contraste des plus remarquables » (Goethe 1988, 205). Ces com-
paraisons signifient, qu'en matiere morale, une ceuvre chinoise peut étre
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plus proche d’une ceuvre européenne que deux ceuvres européennes
peuvent 'étre entre elles, ou encore et plus largement que la proximité
morale des individus dépend moins de la culture a laquelle ils appar-
tiennent que de leurs caractéristiques singuliéres. Une ceuvre relevant de
la littérature mondiale entendue comme littérature universelle est ainsi
dotée d’'un fondement anthropologique: par-dela les différences qui les
distinguent voire les opposent, il y a une commensurabilité des cultures
qui garantit son accessibilité a 'ensemble des hommes.

Goethe envisage pour finir la derniére dimension de la littérature
mondiale, cest qu'il s'agit d’une littérature canonique: qui regroupe
les ceuvres reconnues mondialement comme de grandes ceuvres, des
ceuvres de grande valeur d’un point de vue a la fois humain et poétique.
Lécrivain allemand ne prétend pas que le roman chinois Iu-Kiao-Li ou
les Deux Sceurs releve de cette catégorie d’ceuvres, mais il rappelle de
maniére plus générale «que la poésie est un patrimoine commun a 'hu-
manité, et que partout et de tout temps elle apparait chez des centaines et
des centaines d’individus » (Goethe 1988, 206). Certes, en homme de son
temps marqué encore par I'héritage classique dont la France s’est faite la
championne en Europe, Goethe ne croit pas «que ce qu’il nous faut soit
chinois, ou serbe, soit Calderon ou les Niebelungen », et il affirme que,
«quand nous avons besoin d'un modele, nous devons toujours recourir
aux anciens Grecs, dans les ceuvres de qui 'homme est représenté en
ce qu’il a de plus beau» (Goethe 1988, 206). Si le passé antique garde
pour lui un prestige inégalable, I'horizon du présent se trouve toutefois
dégagé; a la verticalité du temps s’ajoute une horizontalité de I'espace.
Les Anciens sont insurpassables, mais les nationaux d’aujourd’hui ne se
distinguent en rien sur le fond et on ne peut établir de hiérarchie entre
eux. La reconnaissance de la capacité de chaque peuple a produire des
ceuvres de qualité est ainsi marquée par un évident humanisme qui
constitue sans aucun doute une critique implicite des prétentions fran-
caises a constituer le relai privilégié des Grecs et des Latins dans 'Europe
moderne mais qui conduit également Goethe a mettre en cause ses com-
patriotes trop souvent étroits d’esprit et victimes de 'esprit de clocher:
«Mais si nous autres Allemands nous ne portons pas nos regards au-
dela de notre entourage immeédiat, nous ne tombons que trop facilement
dans cette présomption pédantesque.» (Goethe 1988, 206) Il y a, d'un
coté, la perfection antique d’autrefois, de l'autre, les qualités nationales
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d’aujourd’hui. La premiere continue de surpasser les secondes mais les
secondes n’en ont pas moins leur valeur propre qui est une valeur non
pas absolue mais historique et par la susceptible d’appropriations en
fonction du but particulier que 'on vise. Goethe pose ici les deux prin-
cipes contradictoires de la composition d'un canon entre établissement
(plutodt conservateur) d’'une liste intangible d’ceuvres et variation (plutot
relativiste) de la liste au fil des contextes et des intéréts qu’ils suscitent.
Ainsi, si 'on s'inspire du propos de Goethe et selon le degré d’exi-
gence que I'on se fixe, peut étre considérée comme relevant de la littéra-
ture mondiale une ceuvre exclusivement ou a la fois globale (qui circule
dans 'ensemble des pays du monde), cosmopolite (qui est susceptible
de s'inspirer des littératures et plus largement des cultures du monde
entier), universelle (qui peut étre comprise par tous les étres humains) et/
ou canonique (qui figure parmi les chefs-d’ceuvre de la littérature mon-
diale). Apres certains précurseurs comme René Etiemble (1975), des
chercheurs contemporains ont mis la littérature mondiale au coeur de
leur réflexion, comme David Damrosch (2003) ou Jérome David (2011),
et d’autres ont insisté différemment sur les quatre traits dont Goethe
avait amorcé I'identification. Pascale Casanova (2008), Carolina Ferrer
(2018) ou Franco Moretti (2000) ont étudié chacun a leur maniére la
circulation des ceuvres littéraires a I'échelle globale; les études sur le cos-
mopolitisme ont connu elles aussi d'importants développements, sous
la plume en particulier de chercheurs d’origine indienne comme Homi
Bhabha (2007) et Arjun Appadurai (2012)°; la question de 'universel
a été prise en charge du coté de la philosophie par des penseurs aussi
variés qu'Ulrich Beck (2006), Francois Jullien (2011) ou Martha Nuss-
baum (1996); quant a la question du canon, on sait qu’elle a fait couler
beaucoup d’encre dans les universités américaines a partir des années
1990 et du livre de Harold Bloom, The Western Canon: The Books and
School of the Ages (1994), qu’elle est bien travaillée en Allemagne depuis
le début des années 2000 et qu’elle trouve peu a peu sa place en France.®
Outre que differe le point de départ de leur réflexion, ces différents
travaux sont loin d’étre univoques en eux-mémes et ils attirent en parti-

> Voir aussi Iimportant collectif Breckenbridge/Appadurai/Pollock/Bhabha/
Chakrabarty (2002).

¢ Voir Harder (2013).
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culier le regard sur les apories que souleve la notion de littérature mon-
diale. Littérature globale? Mais les ceuvres ne jouissent pas des mémes
conditions pour accéder au marché mondial du livre, selon qu’elles sont
écrites dans des langues de large diffusion ou des langues plus locali-
sées, qu’elles relevent de tel ou tel genre plus moins populaire ou élitiste,
quelles traitent d’'un sujet en vogue ou plus confidentiel, qu’elles sont
proches des positions de pouvoir ou plus marginales, etc. Littérature cos-
mopolite? Mais nul écrivain n'est en mesure, par manque de temps, de
connaissance ou d’accessibilité (on retrouve ici I'inégalité de I'acces au
marché global), de se nourrir de la totalité des ceuvres ayant été écrites,
si bien que ses lectures restent nécessairement circonscrites dans un
certain périmetre et que ses sources d’inspiration s’en trouvent réduites
d’autant. Littérature universelle ? Mais certains faits culturels mal docu-
mentés, parfois parce qu’ils sont trés anciens ou en voie de disparition,
restent impénétrables a la plupart des étres humains et, inversement,
un grand nombre d’étres humains restent prisonniers d’a priori qui les
rendent aveugles a ce que le plus étranger contient de commun. Littéra-
ture canonique ? Mais aucune liste de chefs-d’ ceuvre ne fait 'unanimité,
dans la mesure ou toutes sont établies par des lecteurs, certes éclairés
(traducteurs, auteurs, éditeurs, professeurs, etc.), mais qui appartiennent
eux-mémes a des instances de légitimation qui ne sont pas également
réparties a la surface du globe, qui leur imposent des biais multiples (en
particulier nationaux) et qui entrent par ailleurs en rivalité les unes avec
les autres.

A coté des difficultés que souléve en elle-méme la notion de littérature
mondiale établie a partir des ceuvres, on peut légitimement s'inquiéter
de ce que la notion d’écrivain mondial peut encore ajouter aux différents
traits par lesquels elles se définit. Deux options se présentent ici: la pre-
miére consiste a considérer qu’est un écrivain mondial celui dont tout ou
partie de 'ceuvre reléve de la littérature mondiale telle qu'on la définit
préalablement; la seconde cherche a établir I'écrivain mondial dans une
certaine spécificité.

Chacune de ces deux pistes est intéressante en soi. Méme si la premiere
peut paraitre redondante, on I'a suivie avec profit concernant Goethe et
on peut la suivre également concernant son admirateur frangais de 1932.
C’est ce a quoi contribuent les articles rassemblés dans ce volume. Né a
Clamecy et décédé a Vézelay, Romain Rolland est certes un auteur dont
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I'ceuvre est ancrée dans la terre bourguignonne, comme le montre exem-
plairement son roman Colas Breugnon de 1919 qu'une récente journée
d’étude a pris pour objet.” Sa pensée reste en outre marquée par une
valorisation évidente de la France, de sa culture et en particulier de sa
littérature, comme le souligne dans le présent volume la contribution de
Roland Roudil. Comme le montre celle de Claude Coste, elle est en outre
tributaire d’'une pensée de la «race» comme fait culturel qui appartient
a son époque. Mais ce qu’établissent la plus grande partie des contribu-
tions, C’est qu’il est aussi et surtout un écrivain et un intellectuel global lu
a travers le monde entier, jusque dans les pays de I'ex-Tchécoslovaquie
(article de Marie Vozdova), en Iran (article de Marina O. Hertrampf)
et en Chine (article de Xuan Wang); un écrivain d’'une extraordinaire
curiosité et donc pleinement cosmopolite, qui dialogue avec le jeune écri-
vain roumain Panait Istrati (article de Guillaume Bridet) et qui se tourne
successivement et tout particulierement vers I'’Allemagne (article de
Gwenaéle Vincent-Bohmer), 'Inde (article de Sophie Dessen) et TURSS
(article d’Alexia Gassin) ; un écrivain et un intellectuel universel sensible
lui-méme a ce que les hommes de part et d’autres des pays du monde
ont en commun, comme le montre sa relation avec le sculpteur japonais
Takata (article de Atsushi Takahashi); enfin, un écrivain canonique qui,
s'il est un peu éclipsé en France aujourd’hui, n'en obtint pas moins le
prix Nobel de littérature en 1915 et continue également de demeurer une
référence vivante et célébrée dans d’autres pays comme I'Iran encore une
fois, mais aussi les pays de I'ex-Tchécoslovaquie.

Lon aimerait surtout insister sur la seconde piste, qui ouvre d’autres
perspectives. Un écrivain, et exemplairement un écrivain comme Rol-
land, n'est pas mondial simplement au sens oll son ceuvre reléverait de
la littérature mondiale, il est mondial parce qu’il se percoit comme un
écrivain dont le cadre de création privilégié est le monde. Son inscription
n’est avant tout ni nationale ni culturelle ni raciale, elle est humaine; et il
en va de ses sources comme de sa voix et de sa portée. Pour lui, la mon-
dialité est le fait d'une prise de conscience et d’'un volontarisme: par-dela
ses différences, '’humanité forme un ensemble qui doit étre considéré
comme tel et dont il convient de favoriser 'avenement. Cet état d’esprit
exige certaines conditions; et il a également certaines conséquences.

7 Voir Bridet/Lacoste (2021).
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