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poetik des Lesens, die eine doppelte Lektüre 
der Erinnerung impliziert: eine Entzifferung 
des eigenen Selbst in der Erinnerung 
und eine selbstreflexive Thematisierung 
des eigenen Schaffens als Erinnerung an 
vergangene Lektüren. Zwischen neuropsy
chologischer Forschung und literarischer 
Fiktionalisierung entstehen Wissensräume 
des Transfers zwischen den Disziplinen, die 
das Gedächtnis als eine kulturgeschichtlich 
lesbare Topographie des Verschwindens 
offenlegen.

Zwei Autoren der Weltliteratur vereinigt in 
einem Buch. Walter Benjamins und Jorges 
Luis Borges’ Werk erzählt vor dem Hinter
grund mediengeschichtlicher Wandlungs
prozesse eine Urgeschichte des Lesens, aus 
der eine memoriale Lektorpoetik für das  
21. Jahrhundert entwickelt wird. Jenseits 
vom Tod des Autors und der Geburt des  
Lesers im Hypertext entwerfen Benjamin 
und Borges als Lektoren des Erinnerns 
mittels einer interdisziplinären Wissens
poetologie des Gedächtnisses eine Mnemo
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Vorwort

Die Leserinnen und Leser dieses Buches finden hier eine vergleichende 
Analyse zweier Autoren vor, die mich während meines Studiums und 
meiner Promotionsphase begleitet haben und daher zu meinen lite-
raturtheoretischen Großvätern gehören. Die Grundlage dieses Buches 
bildete meine Magisterarbeit, die ich 2010 bei Prof. Dr. Achim Hölter 
und Prof. Dr. Moritz Baßler an der WWU Münster eingereicht habe. 

Die wilde Lektüre quer durch das Werk von Walter Benjamin 
und Jorge Luis Borges hat mich seitdem nicht mehr losgelassen. Bis 
heute prägt sie meine literaturtheoretische Forschung. Da es zu dem 
damaligen Zeitpunkt noch keine deutschsprachige, vergleichende 
Monographie zu beiden Autoren gab, habe ich mich sehr früh dazu 
entschlossen, die Arbeit einem größeren Publikum zugänglich zu ma-
chen. So erschien 2011 die erste Ausgabe diese Buches beim AVM Ver-
lag. Dem jugendlichen Übereifer und der Ungeduld geschuldet haben 
sich in dieser ersten Ausgabe viele bibliographische Fehler, Ungenauig-
keiten in der Zitierweise und Formulierungsprobleme eingeschlichen, 
die ich nun in der Neuausgabe korrigiert habe. Darüber hinaus sollen 
die Leserinnen und Leser darauf aufmerksam gemacht werden, dass 
einige Kapiteltitel verändert worden sind. Das Schlusskapitel, das als 
Ausblick auf meine Dissertation gedient hat, habe ich aus inhaltlichen 
Gründen herausgenommen, damit der offizielle Abschluss zu Borges 
und Benjamin knackiger klingt. 

Nach acht Jahren, in denen man während seiner Promotion an sei-
nem Denk- und Schreibstil gefeilt hat, kann ich dennoch bezüglich 
dieses Buches versichern, dass ich noch genauso hinter meinen Thesen 
und Analysen stehe wie damals. In erweiterter Form lassen sich diese 
auch unter dem Kapitel Literarische Streifzüge unorthodoxer Philologen 
in meiner Dissertation Homo academicus goes Pop (2016) wiederfin-
den. Zu guter Letzt möchte ich dem AVM Verlag dafür danken, dass 
die Neuausgabe nun auch als Open Access Version frei und kostenlos 
zugänglich ist.

Berlin, im Februar 2018 Patricia A. Gwozdz
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1 Einleitung

Am Anfang war Mneme, das Sicherinnern des Vergangenen. Dann 
kam Melete, das Gedenken des Zukünftigen (Herzog 1993: 3ff.). Oder 
verhält es sich eher umgekehrt? Ist nicht das Gedenken des Zukünfti-
gen eine Aufforderung zur Erinnerung an das Vergangene? Wenn das 
Gedächtnis per definitionem ein Wissen des Vergangenen ist, eine En-
zyklopädie, die vergangenes Wissen ordnet, oder ein Archiv, das eine 
Vergangenheit speichert, und sich das Denken nach der Vergangenheit 
ausrichtet, ist alles Zukünftige bereits Vergangenheit. Die Gegenwart 
bleibt ausgeklammert. Sie entsteht allein aus einem Spiel der Interfe-
renzen zwischen Erinnern (Mneme) und Vergessen (Lethe). Sie unter-
liegt dem puren Zufall; sie ist reine Kontingenz. Als singuläres Ereignis 
bricht die Gegenwart in die Geschichte des Gedächtnisses ein und 
okkupiert diese, indem sie sie immer wieder neu schreibt. Der Biblio-
theksbrand symbolisiert diesen Einbruch, und das Gedächtnis-Archiv 
brennt, »weil man keinen Zugang zu diesem Ort hat, der die Zukunft 
aus der Vergangenheit regiert« (Ebeling 2007: 57). Bleibt damit Mne-
mosynes Geschichte(n) unerzählbar? Die einzige Möglichkeit einer Er-
zählbarkeit gründet allein in der Externalisierung durch Künste bzw. 
Medien. Jede Medien- und Kunstgeschichte ist daher gleichzeitig im-
mer schon eine Geschichte Mnemosynes.1 Günther Stocker hat diese 
Geschichte wie folgt kommentiert:

Mediengeschichte und Erinnerungsgeschichte verlaufen analog: Drei 
Schwellen markieren die Entwicklung: erstens die Einführung der pho-
netischen Schrift im Orient und im antiken Griechenland im achten 
Jahrhundert vor unserer Zeitrechnung, zweitens der Übergang zum 
Buchdruck in der frühen Neuzeit und drittens der Beginn des elektro-
nischen Zeitalters im 20. Jahrhundert. Demnach lassen sich im Abend-
land vier Gedächtniskulturen beschreiben, die sich durch das jeweils 
dominierende Aufzeichnungssystem unterscheiden: Oralität, Literali-
tät, Druck und Elektronik. (Stocker 1997: 60)

1 Aby Warburgs Mnemosyne-Atlas kann in diesem Sinne als das erste medien-, 
kunst- und kulturgeschichtliche Projekt verstanden werden, das die Geschich-
te des Gedächtnisses als »transdisziplinäre Kulturwissenschaft des Bildes« 
konzipiert. Vgl. Sierek (2007: 13). 
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Kurt Danziger erzählt jene Geschichte, indem er ein integratives Mo-
dell aus neurobiologischen Befunden des Gehirns und der sozio-kul-
turellen und historischen Relativität der sog. »memory skills« entwirft: 

External memory constitutes a kind of technology, and like all technol-
ogy, it exhibits historical change and improvement that depend on the 
social conditions of its employment but also affect those conditions in 
turn. The technology of external memory is a part of human history. 
But it can only function as part of system that includes the biologically 
constrained equipment of human individuals. (Danziger 2008: 3f.)

Die »co-evolution of external memory and the corresponding cogni-
tive functions« lässt sich daher nur an den memory skills beobachten:

They had to discover ways of linking their own memories to the memo-
ry that was potentially available outside. Without pointlessly reproduc-
ing everything that was in external memory, they had to find ways of 
making the content of external memory accessible. In other words, they 
faced special retrieval tasks that were different from any retrieval tasks 
they would have faced in the absence of external memory. Old mne-
monic aids lost their value and new ones had to be invented. (Ebd.: 4)

In diesem »network of reciprocal influence« (ebd.: 9) ist jede Verände-
rung der memory skills ein Indikator für Veränderungen in den Sys-
temen der externen Gedächtnisse, deren historische Relativität neue 
memory skills provoziert, denn »if the archive’s organization changes, 
as it certainly has in the course of history, individual memory eventu-
ally has to adapt its own organization« (ebd.: 4). Im zeitgenössischen 
Diskurs des »memory boom«, der sich transdisziplinär über die Kul-
tur-, Literatur- und Medienwissenschaften ausbreitet, führen derartige 
Überlegungen zum intra- und intersubjektiven Gedächtnis zur alles 
entscheidenden Frage, inwiefern »the obsession with memory« ein 
»sign of the crisis of that structure of temporality« ist, einer Zeitlich-
keit, die zunehmend von technologisierten Kommunikationsformen 
und dem hyperinformativen Cyperspace beeinflusst wird (Huyssen 
1995: 6ff.). Die Imperative des englischen Mentaltrainers und Intelli-
genzforschers Tony Buzan im Aufschreibesystem 2000 bestätigen mit 
ihren marketingstrategischen Titeln, wie Nichts Vergessen! Kopftraining 
für ein Supergedächtnis (1987) und den dazu vorprogrammierten me-
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mory skill SpeedReading (1971), Huyssens These, dass das »mnemonic 
fever« durch ein »virus of amnesia« verursacht wird (ebd.: 7). Daher, so 
Huyssen, sei der memory boom ein 

potentially healthy sign of contestation: a contestation of the informa-
tional hyperspace and an expression of the basic human need to live in 
extended structures of temporality, however they may be organized. 
It is also a reaction formation of mortal bodies that want to hold on 
their temporality against a media world spinning a cocoon of timeless 
claustrophobia and nightmarish phantasms and simulations. (Ebd.: 8) 

Mit Danziger lässt sich die These Huyssens soweit modifizieren, dass 
der memory boom nicht nur als ein ›healthy sign of contestation‹, son-
dern vor allem als ein kulturelles Indiz interpretiert werden kann, das 
auf die Störungen der automatisierten Adaption externer Strukturen, 
die sich zu neuen memory skills formieren, hinweist: Anscheinend 
wehren sich die älteren, kulturgeschichtlichen memory skills gegen die 
durch Neue Medien induzierten Kunstfertigkeiten des Gedächtnisses. 
Dabei werden die ›reaction formations‹ nicht von den Medien- und 
Kommunikationswissenschaften eingeleitet, sondern von einer kultur-
wissenschaftlich orientierten Literaturwissenschaft bzw. einer literatur-
wissenschaftlichen Kulturwissenschaft (vgl. Bachmann-Medick 2006). 
Die Literaturwissenschaft entpuppe sich somit einmal mehr als ›Leit-
wissenschaft‹ (ebd.: 191), weil »das Wissen von Handlungen in kul-
turellen Umwandlungen« (Barck 2005: 294) das Forschungsinteresse 
diverser Disziplinen lenkt:

Dabei stehen wir als Literaturwissenschaftlicher jedoch nicht voraus-
setzungslos an einem Nullpunkt und haben keine Veranlassung, uns 
Hilfe suchend den Marktgesetzen unterworfenen Wechsel von Trends 
und Turns anzupassen. (Ebd.: 296)

Denn Bachmann-Medick gibt ausdrücklich zu bedenken, dass es vor 
allem die »theoriebildenden Mikroereignisse« (Bachmann-Medick 
ebd.: 27) aus dem literarischen Feld sind, die bei der Entstehung von 
›trends und turns‹ als Initialzünder in interdisziplinären Forschungs-
gemeinschaften fungieren.

Diese Arbeit sieht sich einerseits mit der Aufgabe konfrontiert, 
die spezifisch literarischen, theoriebildenden Mikroereignisse im 20. 
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Jahrhundert in Bezug auf den ›memory boom‹ zu untersuchen, an-
dererseits setzt sie sich als Ziel, am Beispiel der Gedächtnisdebatte zu 
zeigen, dass Wissenschaft und Literatur innerhalb ihrer Wissensfelder 
und zugleich transdisziplinär interagieren können. Dabei wird der 
Schwerpunkt im letzteren Themenfeld auf die »Techniken der Litera-
risierung« (Barck ebd.: 301) innerhalb der Psychologie in der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts gelegt. Die Arbeit gliedert sich wie folgt in 
zwei größere Untersuchungsfelder: Dem ersten Teil der Arbeit, der sich 
wissenschaftsgeschichtlich orientieren wird, liegt die These zugrunde, 
dass sich der memory boom im »Aufschreibesystem 2000« (vgl. Kittler 
1995) aus der Umstrukturierung von Wissensordnungen des 19. Jahr-
hunderts herleiten lässt. Dabei sind jene Tendenzen aufzudecken, die 
die Psychologie als ein Wissensfeld auszeichnen, das in der Schneise 
zwischen Natur- und Geisteswissenschaften ein ambivalentes seman-
tisches System generiert, sodass in verschiedenster Weise die Grenze 
zwischen experimenteller Beobachtung und Introspektion überschrit-
ten wird. Es soll gezeigt werden, dass die intradisziplinären Struktur-
wandlungen der Psychologie dafür verantwortlich sind, dass sich ihr 
Untersuchungsfeld in ein heterogenes Wissensfeld aufsplittert. Die 
Psychologie beginnt bereits in ihren Anfängen als empirische Disziplin, 
das zu werden, was die Literatur im Aufschreibesystem 2000 nach Karl-
heinz Barck symbolisiert: eine ›sciences intermédiaries‹. Für Thomas 
Wägenbaur steht fest, dass im Kontext der Poetics of Memory (vgl. Wä-
genbaur 1998), die Frage nach der ›ästhetischen Grundfiktion‹ der Wis-
senschaften neu gestellt wird. Daher plädiert er für ein »non-reductive 
interdisciplinary modell« von neurowissenschaftlichen und ästhetisch-
literarischen Gedächtniskonzepten, das zu einer »asthetics of writing« 
in Literatur und Wissenschaft überleiten soll (ebd.: 4). Auch Günther 
Butzer konstatiert eine »Annihilierung der Grenze von wissenschaftli-
chem und rhetorisch-poetischem Diskurs«, betont aber dass kulturelle 
und individuelle Memorialakte von der kognitionswissenschaftlichen 
Praxis strikt zu trennen seien (Butzer 2005: 14; 24f.). Wägenbaurs inter-
disziplinärem Modell folgend besteht das Hauptanliegen dieser Arbeit 
darin, einen transdisziplinären Dialog zwischen Psychologie und Lite-
ratur zu stiften, indem folgende Fragen als Leitfaden dienen: Welche 
Art von Wissen produziert die Psychologie über das Gedächtnis und in 
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welcher Form tradiert sie dieses Wissen außerhalb und innerhalb des 
Diskurses? Welche Art von Wissen transportiert im Gegensatz dazu 
die Literatur? Wie reagiert sie auf die empirische Wissenskultur einer 
Psychologie, die Gedächtnis und Gehirn als quasi-identische Begriffe 
verwendet? Diese Arbeit versteht sich nicht vorrangig als eine zeitge-
nössische Diagnose des Aufschreibesystems 2000, wohl aber geht sie 
von der Annahme aus, dass eine zeitgenössische Analyse nur vor dem 
Hintergrund einer historischen Konstellation von Weichenstellungen 
und Stationen erfolgen kann, auf dem sich bestimmte Entwicklungs-
linien durchsetzen, während andere ausgeblendet werden. In diesem 
Sinne ist Olaf Breidbach zu folgen: »Es handelt sich um die Konturie-
rung eines Wissens, das sich nicht unablässig neu definiert, sondern 
in der historischen Genese seiner Bestimmung fortlaufend, aber nicht 
notwendig in einer Linie, konturiert« (Breidbach 2008: 168).

Walter Benjamin und Jorge Luis Borges sind Repräsentanten jener ›sci-
ences intermédiaries‹, in deren Schriften sich eine Poetologie des Wis-
sens (vgl. Renneke 2008; Vogl 1999) konturiert. Beide Autoren nutzen 
die Literatur als eine Wissensform, die sich als Topos der Liminalität 
(vgl. Parr 2008) zwischen den Einzeldisziplinen etabliert. Der zweite 
Teil dieser Arbeit widmet sich diesen acteurs intermédiaries, die die 
Literatur nicht bloß als Produzentin von einem ›gegendiskursiven 
Wissen‹ (Foucault) im Gegensatz zu etablierten Wissensdispositiven 
extrapolieren, sondern gezielt als eine Art von Wissenstransformation 
einsetzen.2 Dabei gilt es vor allem Borges’ Texte vor einem Abdriften 

2 Michel Foucaults Etablierung der Literatur als Gegendiskurs in den 1960er 
Jahren in seinem Hauptwerk Die Ordnung der Dinge (1966) wird in den heu-
tigen Debatten um die Konstellation von Wissenschaftsgeschichte und Litera-
turforschung aufgrund ihres subversiven Charakters stark kritisiert. Marcus 
Krause und Nicolas Pethes kritisieren in ihrem einleitenden Aufsatz zu den Li-
terarischen Experimentalkulturen im 19. Jahrhundert, die offizielle Etablierung 
der Literatur als Gegendiskurs, weil sie gerade dessen Subversivität bemängeln: 
»Es scheint, daß man den Status der Literatur eher schwächt, wenn man sie 
grundsätzlich als subversiven Gegendiskurs mystifiziert. Literatur, ob sie am 
Ende oder in der Mitte einer epistemischen Konfiguration steht, ist immer ein 
Teil der Konfiguration und läßt gerade deshalb Elemente dieser Konfiguration 
erkennbar werden« Krause/Pethes (2005: 13).
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in eine »Anti-Literatur«, die sich Klinkert zufolge »parasitär in einen 
wissenschaftlichen Diskurs einschreibt« (Klinkert 2008: 77), zu retten. 
Thomas Klinkerts wissenspoetologische These, dass die »Konfronta-
tion mit dem Epistemologischen die Identität des literarischen Textes 
bedroht« und daher die Literatur mit einer »Subvertierung des Episte-
mologischen« antworte, gründet noch zu tief in dem Bild der Literatur 
als des absolut Anderen der Wissenschaft (ebd.: 84). Begreift man die 
Literatur dagegen sowohl als gegendiskursive Bewegung zu etablierten 
Ordnungen – ohne in die Mystifikation eines subversiven Gegendis-
kurses abzugleiten – als auch als ein Produkt derselben, dann erscheint 
das »Kulturprogramm«3 ›Literatur‹ als selbstreferentielles System 
schlechthin, da es seine historisch-epistemologische Bedingtheit stär-
ker als andere ›Kulturprogramme‹ reflektieren und damit zu einer ›Po-
etologie des Wissens‹ überleiten kann:

Literatur bildet also nicht nur spezifische Wissensordnungen ab, son-
dern produziert sich erst durch eine besondere Ordnung des Wissens. 
[…] Poetologie meint, daß der Versuch einer Poetik des Wissens 
gleichsam auf einer weiteren Ebene reflektiert wird und die histori-
schen, epistemologischen Bedingungen dieser Poetik des Wissens un-
tersucht werden (Renneke ebd.: 16)

Ob es sich nun um Michel Lafons Postulat handelt, »ce siècle est bor-
gesien« (Lafon 1990: 9), oder Nicolas Pethes Anmerkung, dass die 
»Funktion der Chiffre Benjamin« in gängigen Medientheorien zum 
»unumstrittenen Gründungsmythos der Theoriebildung« (Pethes 2005: 

3 Ich beziehe mich hier auf den von Siegfried J. Schmidt vorgeschlagenen Begriff 
der »Kulturprogramme«, um der Scheinhaftigkeit eines homogenen und ko-
härenten Kulturbegriffs zu entgehen: »›Die Kultur‹ ist mithin eine Diskursfikti-
on. Anders gesagt: Es gibt keine Kultur als Summe von Phänomenen, aber wir 
brauchen sie als Programm, um kulturelle Phänomene zu generieren, beob-
achten und bewerten zu können. Jede Kulturtheorie ist daher notwendig eine 
Form kultureller Praxis (sprich Programmanwendung), und Kulturbeschrei-
bung verweisen auf Beschreibungskulturen. Jede Beobachtung von ›Kultur‹ 
ist zugleich eine Form ihrer Gestaltung durch die Anwendung des Kulturpro-
gramms« (Schmidt 2003: 42). Dementsprechend wird in dieser Arbeit ›Litera-
tur‹ als ein ›Kulturprogramm‹ verstanden, dass nicht nur kulturelle Phänome-
ne beobachtet, sondern deren Form nachhaltig beeinflusst.
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186f.) geworden ist, längst haben sich die Namen Jorge Luis Borges und 
Walter Benjamin zu Etiketten postmoderner Denkbewegungen profi-
liert, denen allerdings immer noch aufgrund der zeitgeschichtlichen 
Hintergründe der 68er Bewegung eine Subversion von etablierten 
Wissensordnungen nachgesagt wird. Doch Ottmar Ette weist bereits 
ausdrücklich darauf hin, dass auch gegendiskursive Bewegungen im 
wissenschaftlichen »Machtspiel« längst »spielkonstitutiv« geworden 
sind (Ette 2004: 158). Ettes Plädoyer für ein ›ernsthaftes Kinderspiel 
der (Geistes-)Wissenschaften‹, das die Literatur durch ein »kreatives-
spielerisches Element« initiiert, »indem sie das Experiment(elle) mit 
dem Spielerischen verbindet und schöpferische, auch vom Lesepubli-
kum zu füllende Spiel-Räume geschaffen werden« (ebd.: 169), wird in 
Benjamins und Borges Texten zum Programm erhoben. Das macht sie 
zu Initiatoren ›theoriebildender Mikroereignisse‹, die jeweils mittels 
verschiedener literarischer Verfahren erzeugt werden. Dennoch ver-
folgen sie ein gemeinsames Ziel: die Literaturwissenschaft als ein etho-
poietisches Wissensfeld innerhalb unterschiedlicher Fachrichtungen zu 
etablieren. Ganz im Sinne Ottmar Ettes geht es um die Etablierung ei-
ner »lebenswissenschaftlich orientierten Philologie« (ebd.: 20). 

Eine Ethopoiesis des Wissens kann die Literatur nur dann initiieren, 
wenn sie sich auf den transdisziplinären Austausch mit anderen le-
benswissenschaftlichen Diskursen einlässt (vgl. Gwozdz 2016). Daher 
soll analysiert werden, auf welche Art und Weise Benjamin und Borges 
der empirisch-wissenschaftlichen Sichtweise auf das Gedächtnis ge-
genübertreten. Es soll unter anderem gezeigt werden, dass Benjamin 
mittels seiner experimentellen Drogenprotokolle einen Anschluss an 
psychologische Methoden knüpft und damit eine erste transdiszipli-
näre Annäherung einleitet. Borges dagegen nutzt die Fiktion als se-
mantisch hinreichend offenes Feld, auf dem die transdisziplinären 
Denkbewegungen von Psychologie und Philosophie homogenisiert 
werden. Die Identität der Literatur geht dadurch nicht verloren. Die 
Homogenisierung wird gerade durch die Repräsentation alternativer 
und heterogener Wissensmodalitäten wieder aufgelöst. Er nutzt den 
fiktionalen Status der Literatur als Ort der Konfrontation empirischer 
und philosophischer Prämissen, um vor diesem Hintergrund zu zei-
gen, dass es nur der Literatur vergönnt ist, ein Wissen zu produzieren, 
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das Ethos hervorbringen kann. In und mit der Literatur zu denken, be-
deutet für Benjamin wie für Borges gleichermaßen, im Denken bereits 
eine Handlung zu vollziehen.4

Als Aktanten unterschiedlicher Kulturräume sind Borges und Benja-
min in je unterschiedliche kulturpolitische Geschichten verstrickt, aber 
es kann der Fall auftreten, »dass mehrere Aktanten für eine gewisse 
Zeit partiell eine gemeinsame Geschichte [leben], die aber bei keinem 
der Aktanten identisch ist« (Schmidt 2003: 49). Diese ›gemeinsame Ge-
schichte‹, an der beide Autoren partizipieren und die sie um- und wei-
terschreiben, ist die Geschichte des Lesers. Die Leitthese des zweiten 
und größten Teils dieser Arbeit besteht darin zu zeigen, dass die Poetics 
of Memory bei Benjamin und Borges genuin nur über eine Erinnerungs-
poetik des Lesers zugänglich sind. Kristallisationspunkt dieser Poetik 
ist das Verschwinden des Lesers im Hypertext, d.h. die Urgeschichte 
des Lesers schreibt sich von seinem Tode her. Da die rezeptions- und 
wirkungsgeschichtliche Lage beider Autoren noch lange nicht ausdis-
kutiert ist, wird aus komparatistischer Sicht ein externer, nicht-gene-
tischer Kontakt vorausgesetzt (vgl. Corbineau-Hoffmann 2000: 103). 
Eine »stumme Rezeption« seitens Jorge Luis Borges ist jedoch nicht 
ausgeschlossen, zumal Garciela W. Gavina auf die frühe Rezeption 
Benjamins Anfang der 30er Jahre in Argentinien hingewiesen hat.5 

4 Der Begriff des ethopoietischen Wissens wird im Exkurs über Friedrich Nietz-
sche näher untersucht und erläutert.

5 Vgl. Gavina (1999). Im zweiten Band der dreibändigen global-benjamin-Aus-
gabe versucht Ricardo Foster einen ersten Anlauf, um die Gemeinsamkeiten 
beider Autoren hervorzuheben. Sein Aufsatz bleibt jedoch einer bloßen Auf-
listung von Motiven verhaftet und entbehrt Hinweise auf textuelle Referen-
zen. Vgl. Foster (1999). Mit Reading Borges after Benjamin (2007) gelang es 
schließlich Kate Jenckes, eine literaturwissenschaftliche Arbeit vorzulegen, die 
anhand eines ausgewählten Textkorpus Grundgedanken Walter Benjamins zur 
Geschichte, Sprache (Übersetzen) und zum Allegorie-Begriff in Borges Texten 
aufspürt. Es ist jedoch keine komparatistische Studie. Die Arbeit gehört viel-
mehr zur Forschungsliteratur über das Werk Jorge Luis Borges. Borges’ Texte 
werden aus der Sicht Benjamins gelesen, um anschließend ein geeignetes Be-
griffsrepertoire zu erarbeiten, mit dem Borges’ Biogramme, Gedichte und Er-
zählungen beschrieben werden können. Darüber hinaus konzentriert sie sich 
ausschließlich auf den Geschichtsbegriff, sodass Themenkomplexe bezüglich 
einer Erinnerungspoetik zu kurz kommen. Vgl. Jenckes (2007). 
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Weit bedeutender scheint die Tatsache zu sein, dass Benjamins frühe 
Aufsätze in der Zeitschrift Sur, für die Borges als Autor und Rezensent 
tätig war, übersetzt und veröffentlich worden sind. Der Vergleich bei-
der Autoren konzentriert sich auf ›thematologische Schwerpunkte‹, das 
heißt, dass die »poetologische Verwendung von Themen« untersucht 
wird (Corbineau-Hoffmann ebd.: 136). Thematische Überschneidun-
gen lassen sich zusätzliche aus der Affinität beider Autoren für die 
Texte der Frühromantiker und die mystische Tradition der Kabbala 
erklären. Die Vergleichsanalyse soll jedoch nicht in eine »Analogien-
jagd« münden, wie Walter Benjamin es einmal selbst in einem Aufsatz 
beschrieben hat, sondern um »Urtendenzen der Dichtung« (Benjamin 
1991: GS II/2, 641f.) selbst.6 Dementsprechend soll die ›Analogienjagd‹ 
durch den Einbezug von Thomas De Quincey, Vladimir Nabokov und 
Cesare Pavese ausgweitet werden, um auf einen globaleren Wirkungs-
bereich der Erinnerungspoetik hinzuweisen. 

Die Autornamen Walter Benjamin und Jorge Luis Borges fungieren 
im 20. Jahrhundert als gängige Etiketten postmoderner Axiome und 
medientheoretischer Simulationstheorien. Für den Borges-Interpreten 
Alfonso de Toro beispielsweise ist Borges »ein postmoderner Autor par 
excellence, weil er zentrale Theorien der Postmoderne vollständig einge-
leitet hat« (Toro 1998: 29). Doch sowohl Borges als auch Benjamin sind 
keine Autoren die Geschichte geschrieben haben, schon gar nicht eine 
Geschichte des Hypertextes oder der Hyperrealität: Aus ihrem Werk 
lässt sich vielmehr Geschichte herauslesen. Ihre Geschichte des Lesers ist 
unsere Zukunft des Lesens. Ob es nun das neurowissenschaftliche Para-
digma Maryanne Wolfs ist, die behauptet: »We are never born to read« 
(Wolf 2008: 3), oder die kultur- und mediengeschichtliche Perspekti-
ve Albterto Manguels: »We read to understand, or to begin to under-
stand. We cannot do but read. Reading, almost as much as breathing, is 
our essential function« (Manguel 1996: 4). In beiden Fällen wird jenes 
jahrhundertelang tradierte Wissen der Literatur bestätigt, das Manguel 
mit folgenden Worten zusammenfasst: »Readers make a book theirs, 
the end is that book and reader become one. The world that is a book 

6 Im Folgenden wird aus den Gesammelten Schriften der Suhrkamp-Ausgabe he-
rausgegeben von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäuser mit Band-
nummer und Seitenzahl zitiert.
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is devoured by a reader who is a letter in the world’s text; thus, a cir-
cular metaphor is created for the endlessness of reading. We are what 
we read« (ebd.: 173). Wolf zitiert denselben Satz aus dem Munde des 
Autors Joseph Epstein (Wolf ebd.: 5). Ihre zahlreichen Verweise auf 
Marcel Proust Sur le lecture und selbst auf Alberto Manguel bezeugen 
schließlich, dass neurobiologische Befunde des plastischen Lesergehirns 
der literarischen Lektorpoetik nichts hinzufügen, sondern vielmehr als 
Movens neuerer Forschungsansätze nutzen. 

Unterwegs zum Aufschreibesystem 2000 erzählt diese Arbeit die 
Urgeschichte(n) des Lesers und seines medienästhetischen Polymor-
phismus. Die Mnemopoetik des Lesens nach Benjamin und Borges 
lässt sich mit Begriffen der Inszenierung und Ritualisierung adäquat 
beschreiben und kann so von gängigen Hypertexttheorien abgegrenzt 
werden. Es gilt die essenzielle Funktion des Lesens in die Lesestuben 
des 21. Jahrhunderts zu reintegrieren, d. h. das Lesen wieder zu ritua-
lisieren, damit der »Leser/Navigator/User [nicht] zum neuen Helden 
[wird], der gegen die stupide Vorherrschaft designter Bild-Schirm-Me-
dien einen aussichtslosen einsamen Kampf führt« (Idensen 1996: 156) 
[Hinzufügungen von P.G.].
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Moral für Psychologen. – Keine Colportage-Psychologie treiben! 
Nie beobachten, um zu beobachten! 

Das giebt eine falsche Optik, ein Schielen, 
etwas Erzwungenes und Übertreibendes. 

(Nietzsche 1999: KSA 6, 115)

Als das neunzehnte Jahrhundert den letzten großen Menschen 
verdaut hatte, entstand die Epoche der Psychologie –  

wie ein sonniger und langweiliger Tag ohne Ende. 
(Schulz 2000: 227)

2.1 Fiktion und Empirie

1879 richtet Wilhelm Wundt (1832–1920) das erste Laboratorium für 
psychophysiologische Untersuchungen in Leipzig ein. Damit leitet er in 
eine neue Phase der Umstrukturierung von Wissensordnungen über, 
in der die Frage nach der Unterscheidung von Natur- und Geisteswis-
senschaften auf ihren Höhepunkt gelangt. Hugo Münsterberg, ein füh-
render Psychologe zu Beginn des 20. Jahrhunderts, bemerkt in seinem 
Aufsatz zur Gedankenübertragung (1889):

Jegliche Disziplin, mag sie von Keilinschriften oder von Fixsternen, 
von Dingen oder von Begriffen handeln, enthält Probleme, deren Lö-
sung die menschliche Erkenntnis fördert; jegliche theoretische Aufga-
be ist somit werthvoll, jegliche ist gleichberechtigt und die Zeiten sind 
vorüber, da die eine Wissenschaft die Königskrone begehrte, um die 
andere eine Magd zu schelten. (Münsterberg 1889: 1)

Trotz dieser hierarchielosen Gleichverteilung der Wissenschaften auf 
den Rängen der Wissensordnungen wird keine Disziplin innerhalb 
dieser Ordnung so stark diskutiert wie die Königsdisziplin der Geistes-
wissenschaften: die Psychologie. Mit der Einrichtung von Laboratorien 
wird die Psychologie von ihrem geisteswissenschaftlichen Erbe entkop-
pelt und von ihrer philosophischen Bevormundung gelöst: Die Psy-
chologie wird zu einer empirischen Wissenschaft, der Psychologe zum 
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Nachahmer des Physikers (vgl. Husserl 1986: 63).7 In seinem Grundriss 
der Psychologie (1896) versucht Wilhelm Wundt, eine Verortung der 
modernen Psychologie innerhalb der unterschiedlichen Disziplinen zu 
initiieren. Dabei geht er zunächst von folgender These aus:

Sind also Naturwissenschaft und Psychologie beide in dem Sinne em-
pirische Wissenschaften, daß sie die Erklärung der Erfahrung zu ihrem 
Inhalte haben, die sie nur von verschiedenen Standpunkten aus un-
ternehmen, so ist doch die Psychologie in Folge der Eigentümlichkeit 
ihrer Aufgabe offenbar die strenger empirische Wissenschaft. (Wundt 
1896: 6)

Nach sehr verzweigten und detaillierten Explikationen, die in Form 
von Differenzen wie metaphysisch/empirisch und deskriptiv/expli-
kativ ausgeführt werden, erstellt Wundt folgendes Ordnungsschema: 
Die Psychologie ist erstens ergänzende Erfahrungswissenschaft der 
Naturwissenschaften. Physik und Physiologie sind Hilfswissenschaf-
ten der Psychologie. Zweitens ist die Psychologie Grundlagenwissen-
schaft aller Geisteswissenschaften (»allgemeinste Geisteswissenschaft 
und zugleich Grundlage aller einzelnen«) und drittens vorbereitende 
empirische Wissenschaft der Philosophie. In diesem Ordnungsgefüge 
stellt die Physiologische Psychologie nicht mehr und nicht weniger als 
eine »Uebergangsdisciplin« dar (ebd.: 29). Aufgrund dieser wechselsei-
tigen Relationen zwischen den Einzelwissenschaften kristallisiert sich 
die Psychologie als eine heterogene Zusammenkunft von unterschied-
lichen Methodenreflexionen heraus: Sie ist ergänzende Erfahrungswis-
senschaft der Naturwissenschaften, weil sie den Beobachterstandpunkt 
immer mitreflektiert und damit den Perspektivismus der wissenschaft-

7 In dieser historischen Konstellation wird deutlich, dass die von Husserl entwi-
ckelte Phänomenologie selbst ein Symptom dieser Umwälzungsprozesse von 
Wissensordnungen ist. Die phänomenologische Fundamentierung der empi-
rischen Wissenschaften soll dem Philosophen den Anschluss an die Diskur-
se des 20. Jahrhunderts sichern. Husserl nutzt gerade die labile Stellung der 
Psychologie zwischen Natur- und Geisteswissenschaft, um die Philosophie als 
Grundlagenwissenschaft wieder einzusetzen. Indem er die Methoden der em-
pirischen Psychologie vorführt, verfolgt er im Umkehrschluss nichts anderes, 
als eine Rettung der Philosophie vor dem endgültigen Totschlag durch den 
absoluten Empirismus.
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lichen Betrachtungsweise als den blinden Fleck des absoluten Empi-
rismus entlarvt (ebd.: 12). Da jedoch reine Introspektion in diesem 
blinden Fleck agiert, bleibt sie in einem Solipsismus stecken und kann 
keine empirisch überprüfbaren Aussagen über das Außen treffen. Da-
her ist die experimentelle Beobachtung grundlegendes Hilfsmittel der 
modernen Psychologie:

Denn den Inhalt der Psychologie bilden ausschließlich Vorgänge, nicht 
dauernde Objecte. Um den Eintritt und den Verlauf dieser Vorgänge, 
ihre Zusammensetzung aus verschiedenen Bestandtheilen, und die 
Wechselbeziehung dieser Bestandtheile exakt zu untersuchen, müssen 
wir vor allem jenen Eintritt willkürlich herbeiführen und die Bedin-
gungen desselben nach unserer Absicht variieren können, was hier wie 
überall nur auf dem Wege des Experimentes, nicht auf dem der reinen 
Selbstbeobachtung möglich ist. (Ebd.: 24f.)

Ziel ist es, einen sterilen, von der Außenwelt abgekoppelten Raum zu 
erschaffen, in dem Experimente am menschlichen Wahrnehmungs-
apparat durchgeführt werden können. Durch die störungsfreie Atmo-
sphäre, in der der Wissenschaftler, das Untersuchungsobjekt und der 
Protokollant, wie in einem Kokon eingehüllt sind, sollen Daten des 
menschlichen Organismus auf elektronischen Messgeräten registriert 
werden. Die Technisierung von Wissen, die im 19. Jahrhundert durch 
die zunehmende Industrialisierung einen erheblichen Schub erhält, ist 
nicht nur ein Indikator für Veränderungen von Ordnungen, sondern 
auch ein Faktor, der diese Veränderungen beschleunigt. Der Begriff der 
Beschleunigung als solcher ist selbst bereits seit den Anfängen des 19. 
Jahrhunderts synonym mit dem Begriff der Ökonomisierung von Zeit 
(vgl. Borscheid 2004). Die Industriepsychologie Hugo Münsterbergs, 
die unter dem Banner Psychotechnik die gesellschaftliche Nützlichkeit 
psychologischer Experimente versammelt, »[bringt] industrielles Re-
gierungswissen im Dienste der Kulturaufgaben [hervor]« (Reichert 
2000: 210). Institute und Laboratorien geraten in die Rationalisierungs-
maschinerie der öffentlichen Betriebe: Schule und Fabrik. Ramón Rei-
chert kommentiert diese Entwicklung folgendermaßen:

In den 80er Jahren des 19. Jahrhunderts wird die Produktivkraft ‚Wis-
senschaft‘ und ‚Technologie‘ unter dem Schlagwort ‚wissenschaftli-
ches Management‘ (scientific management) in den großindustriellen 
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Produktionsprozeß einbezogen. Damit einhergehend verfeinerte sich 
auch die Zerlegung der Arbeitskraft: Arbeit wird mit Hilfe der neuen 
Aufzeichnugsmedien Momentphotographie, wissenschaftlicher Kine-
matographie und elektronischer Chronoskopie in Mikrozeiten, die die 
Trägheit der menschlichen Retina unterlaufen, budgetiert und statis-
tisch ausgewertet. Die experimentelle Zeitmessung am arbeitenden 
Menschen entfaltet sich an der Schnittstelle von Physiologie und An-
gewandter Psychologie und ihren naturwissenschaftlichen Methoden 
Experiment, Messung und mathematischer Analyse (ebd.: 207).

Eine derartige Technologisierung von Wissen radikalisiert Foucaults 
These von der Archäologie des ärztlichen Blicks, dass »dieses sprechende 
Auge der Diener der Dinge und der Herr der Wahrheit [ist]« (Foucault 
2005: 129). Foucaults These müsste – angewendet auf die Methoden der 
Psychophysik – folgendermaßen lauten: Das aufschreibende Messgerät 
ist der Diener der Dinge und der Herr der Wahrheit. Das sprechende 
Auge interpretiert bereits Information und formt es zu Wissen (Breid-
bach ebd.: 15), während die aufzeichnende Maschine die Sprache des 
Körpers unmittelbar über elektrische Impulse in wellenförmige Lini-
enmuster übersetzt: Hier haben wir Information in Reinform vorliegen. 
Somit erklärt sich Michel Foucaults vorgebrachte Kritik an psychome-
trischen Verfahren dadurch, dass »die Forschung ihre Möglichkeiten 
an der Entfaltung der Techniken [bemisst], die einander bestätigen 
und sich als imaginäre Architekturen einer virtuellen Praxis aufstellen« 
(Foucault 2001: 209). Das hieße, dass psychologische Forschungsar-
beit mit außerpsychologischen Praktiken Tatsachen konstruiert, die 
außerhalb ihres Erfahrungsbereichs liegen. Es ist diese Schneise zwi-
schen maschinell produzierter, reiner Information und interpretier-
tem Wissen, die eine vollständige Eingliederung der Psychologie in die 
Ordnung der Naturwissenschaften unmöglich macht. In der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts bewegt sich die Psychologie alles andere als 
auf sicherem Gelände: »Die sich radikalisierende Forderung nach em-
pirischer Überprüfbarkeit führt dazu, dass ausschließlich physiologi-
sche Forschungen den experimentellen Ansprüchen genügen können« 
(Sachs-Hombach 1993: 251). Sachs-Hombach gibt in seiner Geschichte 
der Psychologie zu verstehen, dass die Physiologie das »wissenschaft-
liche Korrektiv der psychologischen Forschung« liefert, um »[die Psy-
chologie durch] die physiologische Ausrichtung von der Philosophie 
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abzulösen« (ebd.: 252). In den ersten sinnesphysiologischen Arbeiten, 
von den Messungen zur Elektrizität der Nervenbahnen bei Helmholtz 
über Hermann Lotzes medizinische Psychologie, der die Psychologie 
sogar der Physiologie unterordnet, bis zur Psychophysik Gustav T. 
Fechners werden die Eigengesetzlichkeit und die Vermittlungsfunkti-
on der Sinne untersucht, indem sie im Labor technisch seziert werden. 
In der Zerlegung (-lyse) von Strukturen, der Möglichkeit der techni-
schen Aufzeichnung von Sinnesdaten und ihrer Interpretation liegt 
das »historische Apriori der Psychologie« begründet: »Eines der his-
torischen Apriori der Psychologie in ihrer derzeitigen Verfassung ist 
diese Möglichkeit, wissenschaftlich zu sein oder nicht wissenschaftlich 
zu sein, wobei das eine das andere ausschließt« (Foucault 2001: 197). 
Als Quasi-Sammelbecken für medizinische, naturwissenschaftliche 
und physiologische Arbeiten verschlingt die empirische Psychologie 
alle anderen empirischen Wissenschaften, und somit haben wir den 
»schönsten Psychomonismus« vorliegen: »Die Psychologie umfasst 
alle Wissenschaften« (Husserl 1986: 76). Foucault jedoch vollzieht ge-
rade aufgrund dieses scheinbaren ›Psychomonismus‹ eine semantische 
Trennung der Begriffe Wissenschaft und Forschung:

Man muss von der Forschung Rechenschaft über die Wahl der Rati-
onalität verlangen; man muss sie nach einem Fundament fragen, von 
dem man bereits weiß, dass es nicht die durch die Wissenschaft kon-
stituierte Objektivität ist; man muss sie schließlich nach dem Wahr-
heitsstatus fragen, die sie selbst der Wissenschaft gewährt, denn erst 
ihre Wahl macht aus der wahren Psychologie eine wahre Psychologie. 
Kurz, der Forschung muss man Rechenschaft für die Wissenschaft ab-
verlangen; sie ist nicht als eine Forschung im Raum einer Wissenschaft, 
sondern als die Bewegung´zu begreifen, in der sich eine Wissenschaft 
sucht. (Foucault 2001: 198f.)

Diese semantische Differenzierung zwischen ›wissen‹ und ›forschen‹ 
als zwei gänzlich unterschiedliche Praktiken des Psychologen enthält 
die Quintessenz, dass das Forschen nicht Wissen produziert und als er-
forschtes Wissen in die Enzyklopädie der Psychologie eingeht, sondern 
Forschen das historische Apriori aller nur möglichen Wissenschaft ist. 
Es eröffnet einen Raum, in dem allererst Wissen möglich wird. Psy-
chologische Forschung bildet jenen kritischen Moment selbst, »wo eine 
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Praxis ihre eigene Grenze und auf das absolute Hindernis stößt, das sie 
in ihren Grundsätzen und in ihren Existenzbedingungen infrage stellt« 
(ebd.: 215). ›Wahre Psychologie‹ schreibt sich demnach immer schon 
von einer Negativität des Wissens her; das eben ist ihre Daseinsberech-
tigung. Die ›Enzyklopädie des Wissens‹ wird zur Forschung um ihrer 
Selbstwillen:

Die Wissenschaft ist nicht länger ein Weg des Zugangs zum Rätsel der 
Welt, sondern das Werden einer Welt, die jetzt mit der verwirklichten 
Technik eins wird. Indem die Wissenschaft aufhört, bloß Wissen zu 
sein, und Forschung wird, verschwindet sie als Gedächtnis und wird 
Geschichte; sie ist nicht länger ein Denken, sondern eine Praxis, nicht 
länger ein geschlossener Kreis von Erkenntnissen, sondern, für die Er-
kenntnis, ein Weg, der selbst da sich öffnet, wo er innehält. (Ebd.: 218)

Foucault bestimmt den »Übergang von der Enzyklopädie zur For-
schung« als »wichtigstes kulturelles Ereignis der Geschichte«. Daher 
gehe es nicht länger darum, »über Platz und Rolle der Psychologie in 
einem Wissen zu diskutieren«, sondern zu hinterfragen, was »Psycho-
logie als Forschung« bedeute. Damit erklärt Foucault die Psychologie 
zur »selbstbezüglichsten« (ebd.: 209) Wissenschaft, denn das Diktum 
lautet, »sobald man Psychologe ist, forscht man, um zuforschen, ge-
forscht zu haben, um Forscher zu sein« (ebd.: 219). Leichter gesagt als 
getan. Vorworte wissenschaftlicher Publikationen in der zweiten Hälfte 
des 19. Jahrhunderts zeigen die Grenzen dieses foucaultschen Postulats 
auf.

Emil Du Bois-Reymond (1818–1896) legt mit seiner im Jahre 1849 
erschienen Schrift Untersuchung über thierische Electrizität eine der 
ersten Grundlagentexte zur Elektrophysiologie vor und stellt damit je-
nen Forschungsrahmen zur Verfügung, in dem Hermann Helmholtz 
(1821–1894) weiterführend an der Messung der Geschwindigkeit der 
menschlichen Nervenbahnen arbeiten sollte. Das Vorwort dieser Pu-
blikation stellt alles andere als eine nicht reflektierte Forschungsarbeit 
dar. Diese kleine Einführung zu den physiologischen Verfahren und 
Forschungsergebnissen liest sich nicht wie das Protokoll eins Wissen-
schaftlers, sondern wie das Tagebuch eines Schriftsteller. Das Horten von 
Versuchsprotokollen gleicht einer »Ausdehnung und Verwickelung des 
Netzes von Betrachtungen«, einer »Zartheit von Verbindungsfäden« 
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und »mannigfachen Verzweigungen«. Die Datenprotokolle und Noti-
zenansammlungen wachsen dem Forscher über den Kopf: 

Fürs Zweite jedoch bekenne ich geradezu, daß ich der Last des auf-
gehäuften Stoffes endlich aufhörte gewachsen zu sein. Die Menge der 
Versuche sammelte sich im Laufe der Jahre dergestalt an, daß ich trotz 
der sorgfältig gehaltenen Tagebücher zuletzt nicht vermochte, mir ihre 
Gesamtheit in jedem Augenblicke zu vergegenwärtigen (Du Bois-Rey-
mond 1849: XII).

Er sieht sich in einem »unbegreiflich verschlungenen Irrgarten« verlo-
ren. Immer wieder beklagt der Wissenschaftler, das Nicht-Vervollstän-
digen-Können eines Werks, die Nicht-Abschließbarkeit einer Arbeit, 
die gleichzeitig mit der Sorge um die Neuwertigkeit dieses Wissens 
einhergeht. Du Bois-Reymond fasst diese Erfahrung folgendermaßen 
zusammen:

Ferner je länger man, abgeschlossen von dem äußersten Verkehr, sich 
vertieft in einem selbst geschaffenen Kreis von Thatsachen und daran 
sich knüpfenden Beobachtungen, um so mehr läuft man Gefahr, den 
Standpunkt einzubüßen, von welchem aus sie solchen, die außerhalb 
dieses Kreises stehen, am leichtesten mitgeteilt werden können. Man 
gewöhnt sich unwillkürlich, mit gewissen Ausdrücken einen Sinn zu 
verbinden, der Jenen völlig fremdartig erscheint und die Kette des Ver-
ständnisses unterbricht. (Ebd.: XIV)

Die Selbstreflexion des Wissenschaftlers gelangt hier auf den Höhe-
punkt »experimenteller Kunst«: Der Forscher ist sich nicht nur sei-
nes ›selbst geschaffenen Kreises‹ bewusst, darüber hinaus erkennt er, 
dass die Vermittlung der Ergebnisse an ein Außen, an den Leser dieser 
Schriften, an eine »bis ins Kleinliche ausmalende Anschaulichkeit des 
Vortrages« (ebd.: XXIV) gebunden ist. Rhetorizität wird somit zur aus-
schlaggebenden Vermittlungsfunktion wissenschaftlicher Forschungs-
ergebnisse. Das Vorwort naturwissenschaftlicher Werke avanciert zu 
einer eigenständigen literarischen Gattung. Nur so, verkündet Du Bois-
Reymond, können die Hindernisse wissenschaftlicher Forschungsar-
beit aus dem Weg geräumt werden, indem »der Leser gleichsam zum 
Teilnehmer an der geistigen Arbeit, zum inneren Augenzeuge der Ver-
suche« (ebd.: XXIV) wird. Der Experimentator simuliert die Beobach-
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tung zweiter Ordnung, indem er den Standpunkt des Lesers in seinen 
Schriften mitreflektiert. 

Bereits in den Experimentalschriften Franz Anton Mesmers zum 
Magnetismus um 1800 lässt sich eine Umfunktionierung von wis-
senschaftlichen und literarischen Rollenverteilungen feststellen: Der 
Experimentator avanciert als Protokollant und Korrekteur seiner Auf-
zeichnungen zum Schreiber. Indem er seine eigene Vorgehensweise von 
ihrem Misslingen bis zu ihrem Erfolg dokumentiert und über seine 
Sorgen als geistiger Vater von Ideen spricht, wird die Abhandlung zum 
autobiographischen Text. Außerdem erhält der Text gleichzeitig durch 
die Begründung dieser Explikationen seine eigene Legitimation (vgl. 
Neumeyer 2005: 257). Damit »[fungieren] Experimenten-Schriften 
jetzt als Datenbanken einer Systematisierung qua Lektüre« (ebd.: 265). 
Foucaults ›Übergang von der Enzyklopädie zur Forschung‹ kann nun 
lokalisiert werden: Jener künstlich hergerichtete, abgeschottete Raum, 
in dem wir alle Bedingungen unserer Absicht gemäß variieren können 
(Wundt), lässt durch seinen Doppelcharakter von scheinbarer Natür-
lichkeit (Wissenschaftlichkeit) und offensichtlicher Artifizialität (Lite-
rarizität) Hypothese und Fiktion in einem Sowohl-als-auch oszillieren. 
Damit 

[vermag] das Experiment über seine Funktionalisierung als Epo-
chenmarker hinaus geradezu als Medium zwischen Literatur und 
Wissenschaft zu fungieren. Und das genau deshalb, weil es als einheits-
stiftendes Moment zur Stabilisierung der wissenschaftlichen Disziplin 
zugleich semantisch hinreichend offen ist, um eine Vielfalt von An-
schlussmöglichkeiten für ganz unterschiedliche Diskurse herzustellen 
(Krause/Pethes ebd.: 14f.). 

Das Experiment erhält den Status einer ästhetischen Kategorie, in der 
sich der Interessenschwerpunkt von einer bloßen Unterscheidung zwi-
schen Literarizität und Wissenschaftlichkeit, zu einer »Rekonstruktion 
der Bedingungen, unter denen Texte entweder als literarische oder als 
wissenschaftliche gelesen werden« (ebd.: 16) verschoben hat. Eine Tat-
sache scheint jedoch noch prägnanter hervorzutreten: Der forschende 
Wissenschaftler ist nicht nur ein ›Schreiber‹, vielmehr nimmt er sich 
selbst als Autor eines Werkes war. Diskursanalytisch formuliert: Der 
Forschende wird sich seiner »Autor-Funktion« (Foucault 2003: 250f.)
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bewusst. Foucault betont, dass nicht nur fiktionale Texte, sondern auch 
wissenschaftliche Abhandlungen eine »Pluralität des Ego« zulassen, 
das heißt, das Ego kann gleichzeitig unterschiedliche Positionen in ei-
nem wissenschaftlichen Text einnehmen. So ist das Ego der Vorwor-
te ein anderes als das Ego einer mathematischen Beweisführung und 
Foucault weist noch auf ein drittes Ego hin:

Man könnte aber auch in der gleichen Abhandlung noch ein drittes 
Ich ausfindig machen; dasjenige, das spricht, um über die Bedeutung 
der Arbeit, die Hindernisse, auf die sie stieß, die erzielten Resultate, 
die Probleme, die sich noch stellen, zu reden. Dieses Ego situiert sich 
im Feld bereits existierender oder künftiger mathematischer Diskurse. 
(Ebd.)

Ferdinand H. Du-Bois Reymond, der Vater von Emil Du-Bois Rey-
mond, beispielsweise »träumte einst die Welt mit grossen wissenschaft-
lichen Arbeiten zu bereichern« (vgl. Du Bois-Reymond 1869). Hier 
spricht ebenfalls das dritte Ego, dessen Position im Werk klar definiert 
ist: Das Vorwort der wissenschaftlichen Abhandlung ist der Ort der 
Rechtfertigung und Legitimation, sodass hier letztlich die ›Wahl der 
Rationalität‹ vorgenommen wird. Mit diesem sprechenden Ego wird 
ein ›Raum des Forschens‹ eröffnet, der die ›Möglichkeit zu einer Wis-
senschaft‹ birgt. 

Damit ist die historische Konstellation klar umrissen: In der zweiten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts ergibt sich aus dem Umfunktionieren von 
hierarchischen Strukturen ein offenes Feld für interdisziplinäre Dis-
kussionen. Das Experiment erhält in seinen provisorischen Anfängen 
den Status einer ästhetischen Kategorie und lässt damit die Grenzen 
zwischen literature and science transparent werden. In diesem Kontext 
erweist sich das Sprechen über das Gedächtnis zwischen medizinischer 
Hirnforschung einerseits und experimenteller Psychologie andererseits 
als tour de force wissenschaftlicher und ästhetischer Grundkonzepte.

2.2 Mnemolysen: Topographie vs. Chronographie

Die ars memoriae besteht in ihren Anfängen aus zwei Begriffen: ima-
gines und loci (Yates 1974: 7ff.). Die einzige Sprache, in der sie sich 
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ausdrücken kann, ist die des Raumes. Von antiker Architektur über 
mittelalterliche Ikonographie und gotischer Bauwerkskunst bis zu 
Giulio Camillos‘ und Robert Fludds Konzeption eines Theaters nach 
dem Vorbild klassischer Gedächtniskunst wird das natürliche Gedächt-
nis durch die Künste externalisiert (ebd.: 86). Im Umkehrschluss bilden 
Architektur und Malerei selbst jene artifiziellen Gedächtniskünste aus, 
die als metaphorische Hilfskonstruktionen die Verfahrensweisen des 
natürlichen Gedächtnisses beschreibbar machen. Die Wahrnehmungs-
prozesse des natürlichen Gedächtnisses sind somit immer schon von 
einer sie umgebenden artifiziellen Mnemotechnik oder – wie Yates sa-
gen würde – ›art of memory‹ beeinflusst. In der Psychophysik des 19. 
Jahrhunderts stellt das topographische Element der Gedächtniskunst 
eher eine rhetorische Verfallserscheinung dar, die in den Gedächtni-
sexperimenten ausgeklammert wird. Der Wert des Gedächtnisses be-
misst sich nach der Schnelligkeit psychischer Vorgänge. 

Hermann Ebbinghaus’ erste experimentell verifizierbare Studie Über 
das Gedächtnis. Untersuchung zur experimentellen Psychologie (1885) 
läutet nicht nur das Große Lallula (Kittler 1995: 259) der Unsinnspoe-
sie des 20. Jahrhunderts ein, sondern markiert den historischen Punkt, 
an dem die Topographie der ›art of memory‹ von einer Chronographie 
abgelöst wird. Die physiologischen Messungen boten den theoreti-
schen Boden für derartige Experimente. Franciscus C. Donders brach-
te die Frage nach der Messung der Gehirntätigkeit in seiner Schrift Die 
Schnelligkeit psychischer Prozesse (1868) auf den Punkt:

Was geschieht in dem Gehirn, während wir fühlen, denken und wol-
len? – […] Aber ist denn bei psychischen Prozessen jede quantitative 
Behandlung ausgeschlossen? Keineswegs! Ein wichtiger Faktor schien 
der Messung zugänglich: ich meine die Zeit, die für einfache psychi-
sche Prozesse gebraucht wird (Donders 1868: 659).

Die experimentelle Psychologie und die technische Präzision des Uhr-
werks erschaffen ein neues Wissen vom Gedächtnis. Wieder einmal 
erweist sich eine technische Innovation als Indikator der Veränderung 
von Wissensordnungen. Das Gedächtnis artikuliert sich nun in Form 
von Sekunden, Minuten, Stunden. Der Sekundenzeiger diktiert, wäh-
rend der Experimentator-Schreiber, der gleichzeitig Subjekt und Ob-
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jekt der Untersuchungen ist, protokolliert und auswertet (Draaisma 
1999: 104). Die Mechanisierung der Zeit durch den Chronographen 
entpsricht einer Mechanisierung des Gedächtnisses. Der Chronograph 
folgt einem sich selbst gleichbleibenden Rhythmus und gehorcht da-
mit einer bestimmten Periodik. Damit diese homogenen Einheiten 
das messen, wofür sie ausgelegt worden sind, muss die Heterogenität 
des Gedächtnisses in isolierte homogene Teilmengen zerlegt werden: 
Mnemosyne wird zu Mnemolyse. Die naturwissenschaftliche Metho-
de kann Veränderungen nur durch Messung und Zählung unter Ver-
wendung des Chronographen in quantifizierbare Daten überführen. 
Daher scheidet Literatur als Lernmaterial aus den Versuchen aus, weil 
»ein- und herspielende Assoziationen, verschiedene Grade der Anteil-
nahme, Rückerinnerungen an besonders schöne und treffende Ver-
se« (Ebbinghaus 1971: 20) zu Abbrüchen und neuen Komplikationen 
führe. Sinnlosigkeit dagegen steigert die Lerneffizienz und macht das 
Wissen über das Gedächtnis standardisierbar, indem es auf Zahlen-
verhältnisse übertragen wird. Somit erfüllen barocke Merkökonomien 
und kryptographische Aufzeichnungssysteme ihre Vorbildfunktion für 
psychometrische Verfahren der Psychologie, wie Stefan Riegers Studie 
ausdrücklich gezeigt hat: »Die Unsinnsilbenreihen kanonischer Ge-
dächtnisforschungsexperimente unterliegen dem Gesetz purer Wahr-
scheinlichkeit oder eben dem Gesetz barocker Inventionsquellen« 
(Rieger 1999: 368). Ebbinghaus kommentiert seine Herangehensweise 
folgendermaßen:

Man sucht nach dem Komplex von Bedingungen, die sich für das Zu-
standekommen eines gewissen Effekts als maßgebend erwiesen haben, 
konstant zu erhalten, variiert einer dieser Bedingungen isoliert von den 
übrigen und in numerisch fixierbarer Weise und konstatiert dann auf 
der Seite des Effekts wiederum in einer Messung oder Zählung die be-
gleitende Veränderung (Ebbinghaus ebd.: 6).

Mit dieser Methode werden Vergessen und Erinnern in Zeitintervalle 
übersetzt, die die Erhaltung der Konstanz simulieren sollen:

An der Differenz dieser Zeiten oder Wiederholungen gewinnen wir 
offenbar ein gewisses Maß für die innere Energie, welche dem das Ge-
sicht ausmachenden geordneten Vorstellungskomplex ein halbes Jahr 
nach seiner ersten Einprägung noch beiwohnt. […] In diesen Diffe-
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renzen [haben wir] jedenfalls nummerische Ausdrücke für die inneren 
Verschiedenheiten nachlebender Vorstellungsreihen. (Ebd.: 7)

Was jedoch diese ›numerischen Ausdrücke‹ verdecken, ist, dass die 
Messung der Schnelligkeit des Gedankens nur durch eine künstliche 
Streckung der physiologischen Zeit erkauft werden kann (Donders 
ebd.: 663ff.). Pircher bringt die Schwierigkeit von psychologischer 
Forschung und der Verwendung von technischen Hilfsmitteln auf den 
Punkt, wenn der zu bedenken gibt, dass »die Wahrnehmung mit einem 
technischen Hilfsmittel, dem Meßgerät, [intellektualisiert], wobei die 
zu messende Naturerscheinung in den technischen Parametern abge-
bildet wird, weil das Meßgerät nur messen kann, wofür es ausgelegt 
wurde« (Pircher 2000: 197). Natürliche Gedächtnisprozesse werden 
von einer technisch-konstruierten Zeitmessung erfasst, die ihre eigene 
historische Bedingtheit nicht reflektiert. Damit werden natürliche Pro-
zesse mittels artifizieller Grundbausteine erklärt: Die Scientifizierung 
des Gedächtnisses mündet somit wiederum in einer art of memory. 
Kymographen (Wellenschreiber zur Blutdruckmessung), Myographen 
(Muskelschreiber) oder die Chronophotographie eines Étienne-Jules 
Marey kaschieren unter dem Etikett der automatischen Registrierung 
von Daten doch nur ihre eigentliche Unzulänglichkeit, diese Daten in 
Wissen zu überführen. Wer glaubt, dass die experimentelle Physio-
logie des 19. Jahrhunderts den »Traum von der Selbstaufzeichnung 
der Naturphänomene erfüllt«, und eine Schrift erschafft, »die von al-
len möglichen Spuren der Rhetorik gereinigt ist und die darum nur 
noch abgelesen werden muß« (Müller-Sievers 2005: 317), vergisst, dass 
Messgeräte eben keine Übersetzungsgeräte sind, wie Pircher fälschli-
cherweise annimmt (Pircher ebd.: 204). Denn die Übersetzungsleistung 
appelliert immer noch an das Interpretationsvermögen des Forschers. 
Gerade für den Psychologen Ebbinghaus ergeben sich aufgrund der 
interdisziplinären Ausrichtung seines Faches Übersetzungsschwierig-
keiten. Die interpretativen Transformationsregeln von der einen in die 
andere Hilfswissenschaft bleiben folglich aus. Aus diesem Grund bleibt 
Ebbinghaus nach Jahren der Forschung nichts anderes übrig als von 
der Zahl zum Bild zurückzukehren: »Bedient man sich der Sprache der 
Psychologie, so kann man sich, wie bei allem unbewussten Geschehen, 
nur uneigentlich und bildlich ausdrücken« (Ebbinghaus ebd.: 108).
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Die Frage, die im Zentrum der Forschungen steht, lautet demnach 
nicht, wie kann ich das Gedächtnis untersuchen, sondern, wie soll ich 
über das Gedächtnis sprechen, ohne auf rhetorische und poetische 
Hilfsmittel zurückzugreifen. Das wissenschaftliche Bestreben, die Ge-
dächtnistätigkeit bis in ihre Einzelbestandteile kennenzulernen, soll 
mit derselben Sicherheit und Genauigkeit erfolgen, »mit welchen der 
unterrichtete Physiker die Vorgänge kennt, die sich bei der Tätigkeit 
der verschiedenen Arten von Dynamomaschinen abspielen« (Müller 
1911: 3). Georg Elias Müller Analogie zwischen Gedächtnis und Dy-
namomaschine wird in die Semantik des pädagogischen Diskurses 
aufgenommen und mit der »Pflege des Gedächtnisses« verknüpft. Das 
Sprechen über Wahrnehmung, Aufmerksamkeit und Gedächtnis mün-
det in einen quantenmechanischen Diskurs, der das Wesen des Men-
schen formalisierbar machen soll. Ein »Quantum psychischer Kraft« 
sammelt sich in Form von »Intensitäts- und Massenenergie« an. Das 
Eindrucksvolle und Folgenschwere gewinnt an »Bedeutungsenergie« 
und hinterlässt »dauernde Spuren«. Das Unerwartete, das Neue und 
Wunderbare, das Ungewohnte und Sich-Widersprechende kumuliert 
»Kontrastenergie«, während sich die »dispositionelle Energie« als »Be-
kanntheitsqualität unter Unbekanntem« äußert (Offner 1913: 82ff.). 
Max Offner erkennt die Lage seiner Zeit: »Die meisten müssen es 
warm werden; die Maschine muß, wie man zu sagen pflegt, erst recht 
in den Gang kommen« (ebd.: 102).8 Die semantische Verflechtung des 
pädagogischen und physikalischen Diskurses erlaubt es einen allseits 
verständlichen pädagogischen Imperativ zu formulieren, der von der 
kulturspezifischen Disposition des Gedächtnisses absieht: »Wir erzie-
hen noch nicht den Säugling und erziehen nicht mehr den Unverbesser-
lichen, den Greis, den Geisteskranken, und dressieren nur diejenigen 
Tiere, die Gedächtnis haben« (ebd.: 102). Diese zweigleisige Metapho-
rologie der Psychologie und ihre Verwertbarkeit in anderen Diskursen 
determiniert die Position des Homo sapiens: der Mensch als das Tier, 
das Gedächtnis besitzt, muss dressiert werden, damit der Mensch als 
quantenmechanisches Energiekraftwerk erst so richtig in Gang kommt. 

8 Zur metaphorologischen Verflechtung von Maschine und Leben siehe hierzu 
Gwozdz/Heller/Sparenberg (2018).
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Neben den thermodynamischen Analogien spielen die Elektrizitäts- 
und Kommunikationsnetze eine eben so wichtige Rolle in den Mo-
dellentwürfen organischer Prozesse (vgl. Otis 2005).9 Sie finden sich 
jedoch nicht im Kontext der Gedächtnisforschung wieder, sondern in 
der Gehirnforschung. Das Sprechen über Gehirnprozesse wird anhand 
von Metaphern aus der Telegraphentechnik codiert und gehört damit 
in die »Neurosemantik« des 19. Jahrhunderts (vgl. Breidbach 1997: 
160ff.).10 Andererseits gibt es innerhalb der Hirnforschung eine Wis-
senschaft, die dem Telegraphenmodell den Platz streitig macht: Dem 
dynamischen Telegraphenhirn wird die medizinische Neuroanatomie 
gegenübergestellt und damit erhält das Topographische Vorrang vor 
dem Dynamischen. Mit Korbinian Brodmanns (1868–1918) Einteilung 
der Hirnrinde in unterschiedliche Hirnareale – immer noch Grund-
baustein der gegenwärtigen medizinischen Neuroanatomie – werden 
die pathologischen Fälle aus der Aphasieforschung und die Ergeb-
nisse der Physiologen zusammengeführt, um die Neuroanatomie zu 
einer »kartographischen Wissenschaft« zu erheben (Breidbach ebd.: 
237). Die »Miniaturisierung des Blickes« erschafft zwar »Neuroarchi-
tekturen« (ebd.: 213 und 217), doch die Mnemoarchitekturen gehen in 
diesen Strukturen nicht auf. Die Gedächtnispaläste bleiben untopogra-
phierbar: »Wenn nach Maßgabe von Strom- und Nervenschaltkreisen 
gedacht und gemerkt wird, hat das selbstbewusste und wohl orientierte 
Abschreiten geometrisch aufgebauter Merkarchitekturen und damit 
die Topographie von Gedächtnispalästen ein Ende« (Rieger ebd.: 345). 
Kein Geringerer als William James, einer der Urväter der modernen 
Psychologie, versucht im letzten Kapitel der Principles of Psychology 

9 Otis zeigt auf, wie unterschiedliche Disziplinen in Form einer wissenschaftli-
chen Symbiose an der Erstellung des Telegraphennetzes und den neurophysio-
logischen Untersuchungen zusammenarbeiteten: »Schon im Anfangsstadium 
teilten die Erforscher der Elektrizität und des Magnetismus, die Planer der tech-
nischen Kommunikationssysteme und die Physiologen, die das Nervensystem 
untersuchten, ihre Ideen und Vorstellungen miteinander. Sehr häufig waren 
jene Wissenschaftler sogar in all diesen verschiedenen Bereichen, die seinerzeit 
noch als verwandt angesehen wurden, zugleich tätig« (ebd.: 37).

10 William B. Carpenter hatte erstmals 1846 in seiner Schrift Principles of Human 
Physiology das Nervensystem mit dem elektrischen Telegraphennetzwerk ver-
glichen.
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(1890), das Gedächtnis im Kontext der Hirnforschung zu denken. Aus 
diesen Überlegungen geht unter anderem das Bild des Bewusstseins als 
stream of consciousness (»the stream of thought flows on«, vgl. James 
1950: 643) hervor. Gehirn- und Gedächtnisprozesse bilden ein zusam-
menhängendes System:

What memory goes with is, on the contrary, a very complex representa-
tion, that of the fact to be recalled plus its associates, the whole forming 
one object, known in one integral pulse of consciousness and demand-
ing probably a vastly more intricate brainprocess than that on which 
any simple sensorial image depends (James ebd.: 651).

Um das Gedächtnis von dem Bild eines Behälters zu befreien, in dem 
Ideen und Bilder aufbewahrt werden, wird es an die Gehirnprozesse 
gekoppelt: »The machinery of recall« und »the machinery of associa-
tion« unterliegen dem »elementary law of habit in the nerve-centres« 
(ebd.: 654). Ereignisse aus der Vergangenheit entsprechen nicht einer 
mentalen Ordnung, sondern einem rein physikalischen Phänomen: Die 
Vergangenheit ist eine morphologische Eigenschaft der »brain-paths« 
oder »brain-tracks«. Erinnerungs- und Vorstellungsprozesse sind da-
her an eine »permanence in the paths« gebunden: »Memory being thus 
altogether conditioned on brain-paths, its excellence in a given individ-
ual will depend partly on the number and partly on the persistence of 
these paths« (ebd.: 659). Trotz dieses strickt hirnphysiologischen Ver-
ständnisses sind seine Ausführungen nicht vollständig von Metaphern 
befreit: Neben der Theater-, Photographie- und Filmanalogie gehört 
auch die Wachs-Siegel-Metaphorik aus Platons Theatitos zum Stan-
dardrepertoire von James’ persönlicher Genealogie des Gedächtnisses 
(ebd.: 643, 681 und 660). Selbst Neologismen wie Hirnpfade (brain-
paths) oder Hirnspuren (brain-tracks) sind metaphorische Hilfskons-
truktionen, um eine Sprache zu erfinden, die es möglich machen soll, 
über etwas zu sprechen, was man nicht sehen kann. William James hält 
trotzdem an der Vormachtstellung der Psychologie fest: »Psychology 
puts us on the track of an at least possible brain-explanation« (ebd.: 
657). Allerdings tut sie das mittels eines Zeichensystems, das genau-
so stark mit Metaphern operiert, wie das der Literatur. Das Sprechen 
über das Gehirn ist im Gegensatz zum Sprechen über das Gedächtnis 
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in den hard sciences dominanter, weil die Hirnanatomen die unsicht-
baren Strukturen sichtbar werden lassen, indem »sie dem Körper ein 
Netz von anatomisch-pathologischen Markierungspunkten« (Foucault 
2005: 176ff.) überwerfen. Die Lektüre der Hirnfelder avanciert zu ei-
nem ›Ensemble von Techniken‹, die den ärztlichen Blick mit anderen 
Sinnesfeldern verknüpfen, um eine Struktur zu formieren. Damit ist 
»der ›erspähende‹ Blick eine komplexe Organisation zur räumlichen 
Bestimmung des Unsichtbaren geworden« (ebd.). Nach Sigrid Weigel 
bezeichnet die Topographie als Kulturtechnik »im Allgemeinen die Ver-
teilung oder Anordnung einzelner Objekte oder Einheiten in einem 
Feld, im Besonderen aber die Darstellung räumlicher oder geographi-
scher Bedingungen auf einer Karte oder Fläche« (Weigel 2004a: 256ff.). 
Sie ist eine von vielen möglichen »enzyklopädischen Figuren zur Ord-
nung des Wissens«, welcher die besondere Eigenschaft beiwohnt, die 
Heterogenität zwischen Objekt/Zeichen, virtuellem Raum/Denkraum 
sowie Vorstellung/Darstellung zu planieren. 

Um 1900 ist die Topographie nur bedingt als enzyklopädische Figur 
für die Einordnung des Gedächtnisses in bestimmte Hirnfelder ein-
setzbar. Schon Carl Wernicke machte trotz der stark lokalistisch ori-
entierten Aphasieforschung darauf aufmerksam, dass das Gedächtnis 
nach Maßgabe eines interneuronal-assoziativen Speichers funktioniert 
(Breidbach 1997: 129). Münsterberg beschreibt das Gedächtnis als 
»manifoldness of parallel currents with their endless interconnections« 
(Münsterberg 1916: 103f.); James spricht von einem »network of at-
tachments« (James ebd.: 662) und Theodor Meynert, der gezielt das 
Mikroskop als Instrument zur Untersuchung der Hirnrinde verwen-
det, bestätigt als erster Hirnforscher, dass die flächenhafte Ausdehnung 
der Hirnrinde eine parallel assoziierte Konnektivität zulässt (Breidbach 
ebd.: 208). Die Begriffe Assoziation und Konnexion implizieren jedoch 
Bewegung und Dynamik. Seit der Antike wurde das Gedächtnis gerade 
aufgrund seiner Plastizität und Verformbarkeit mit dem Material des 
Wachses verglichen (vgl. Georges Didi-Huberman 1999a).11 In diesem 
Moment kommt ein zeitlich-dynamisches Moment ins Spiel, das in der 

11 Didi-Huberman weist darauf hin, dass Plastizität und funktionale Vielfalt 
gleichbedeutend sind. Aufgrund seiner ›außergewöhnlichen Schichtung von 
Materialeigenschaften‹ verfüge das Wachs über keine funktionale Kohärenz. 
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wissenschaftlichen Topographie des Gehirns nicht aufgehen kann, weil 
es einen ›Raum des Forschens‹ eröffnet, in dem wissenschaftliche und 
ästhetische Überlegungen konvergieren. Kein anderer als Henri Berg-
son, Zeitgenosse und Bewunderer James, wird zum großen Kritiker der 
Umfunktionierung von Wahrnehmungs- und Wissensstrukturen. 

Bergson war schon zu Beginn der naturwissenschaftlichen Ausrich-
tung der Psychologie der Meinung, dass mit dieser wissenschaftlichen 
Umorientierung nur das Problem der Sprache einmal mehr umgangen 
werden sollte. Für ihn war die wissenschaftliche Sprache auch nichts 
anderes als eine Übersetzung auf andere Ebenen (Bergson 1949: 58). 
Der Literatur-Nobelpreisträger scheut den Gebrauch der Metaphern 
nicht: Ob es nun der Kinematograph (ebd.: 27) ist, mit dessen Hilfe 
er den Primat der Veränderung veranschaulichen will, die Photogra-
phie (Bergson 1991: 23 und 94f.), um das direkte Bild des Gegenstan-
des von dem der Erinnerung zu trennen, der elektrische Stromkreis 
(ebd.: 96), um Prozesse der Wahrnehmung und der Aufmerksamkeit 
zu beschreiben, oder die Telephonzentrale (ebd.: 14), um die unsicht-
baren Prozesse des Gehirnsystems zu verstehen, immer schon schei-
nen das Gehirn und das Gedächtnis in einer Art imaginärem Dialog 
zu stehen, der eine Frage aufwirft: Ist das Gedächtnis ein Produkt der 
Gehirnprozesse oder ist nicht vielmehr das Gehirn selbst auch nur ein 
Bild und damit ein Erzeugnis des Gedächtnisses? Bergsons Position ist 
klar definiert: »Die zentripetalen Nerven sind Bilder, das Gehirn ist ein 
Bild, die Reizungen, welche durch die sensorischen Nerven ins Gehirn 
fortgepflanzt werden, sind wiederum Bilder« (ebd.: 2f.). In seiner Ab-
handlung emanzipiert sich das Gedächtnis von der Vorherrschaft der 
Gehirnzustände, indem Bergson deutlich zu erkennen gibt, dass die 
Anatomie nichts anderes ist als eine neue Art von Symbolismus. Da-
mit widersetzt er sich bewusst einer Psychologie, die die Gedächtnistä-
tigkeit in der Hirnsubstanz verankert. In den ersten Kapiteln referiert 
Bergson, bewusst ausführlich und kommentierend, die Ergebnisse aus 
der Aphasieforschung, um ihre Vorgehensweise zu analysieren. Doch 
Bergson erkennt sehr schnell die Problematik der anatomischen Vor-
gehensweisen: Worterinnerungen auf »physiko-chemische Modifika-
tionen der Zellen« (ebd.: 110) zurückführen zu wollen, mündet nur 
in einer Reduktion von immer komplexer werdenden Strukturen auf 
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Schemata. Doch eben diese »Geschichte der Schemata« ist es, so Berg-
son, die die eigentliche Kompliziertheit der Theorie über die Aphasie 
offenlege, denn mit jeder neuen Gehirnverletzung, die diagnostiziert 
wird, muss ein neues Zentrum in dieses Schema integriert werden:

Nicht ungestraft auch hat man die Kontinuität eines ungeteilten Vor-
ganges in getrennte und unabhängige Glieder erstarren lassen. Dieser 
Symbolismus mag vielleicht genügen, solange man ihn streng auf die 
Tatsachen beschränkt, aus denen er erwachsen ist: aber jede neue Tat-
sache zwingt uns dazu, das Bild zu komplizieren, neue Stationen in die 
Linie der Bewegung einzuschalten, ohne dass jemals dieses Nebenein-
ander von Stationen es fertigbrächte, die Bewegung selbst wiederher-
zustellen. (Ebd.: 116f.)

Die Wiederherstellung dieser Bewegung würde einen künstlichen 
Mechanismus produzieren, der wiederum nur mittels Metaphern be-
schrieben werden könnte. Die Hirnforschung tue ja nichts anderes als 
die »beständige Tendenz des diskursiven Verstandes [zu analysieren], 
jeden Vorgang in Phasen zu zerlegen und alsdann diese Phasen zu Din-
gen zu verfestigen« (ebd.: 119). Was sie also gänzlich untersucht und 
unter ihrem Mikroskop hin und her schiebt, ist nichts anderes als ihre 
eigenen Methoden. Anatomen sezieren, interpretieren und modifizie-
ren nicht die Hirnstrukturen, sondern verschieben lediglich das epis-
temologische Fundament ihrer Wahrnehmung (Foucault 2005: 168). 
Henri Bergson versucht gegen die diskursiven Zwänge seiner Zeit, die 
Vorstellung von einem Gedächtnis zu etablieren, die jenseits anatomi-
scher Lokalisationshypothesen ein anderes Zeitverständnis zulässt:

Die Zeiterfahrung erschließt sich nach Bergson weniger der exakten 
Beobachtung äußerer Vorgänge bei der empirischen Wahrnehmung 
als vielmehr dem nach innen gewendeten Blick. Erst die aufmerksame 
Selbstreflexion des menschlichen Bewusstseins sei in der Lage, eben 
jene Erkenntnisse zutage zu fördern, die dem zeitlichen Rhythmus der 
durée entsprechen. (Simonis 2000: 98)

Bergsons Konzept der durée ist ein Gegenentwurf zu jener homogenen 
und leeren Dauer, die die Physiker messen. Die durée bezeichnet »ver-
schiedene Rhythmen der Dauer, langsamere und schnellere, welche 
jeweils dem Grad der Spannung oder Entspannung der Bewusstseine 
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entsprechen« (Bergson 1991: 206). Das Phänomen Zeit, das durch den 
Pendelschlag skandiert wird und Messeinheit der Gedächtnisforschung 
seit Ebbinghaus ist, zerfällt in eine Pluralität von »Dauern ungleicher 
Elastizität«, die »die Materie in zahllose Erschütterungen [auflösen], die 
alle zu einer ununterbrochenen Kontinuität verbunden und unter sich 
solidarisch sind und wie Wellenringe nach allen Richtungen verlaufen« 
(ebd.: 207). In diesen Worten hallt nicht die Stimme eines Psycholo-
gen wider, sondern die eines Bewusstseinsphilosophen mit ästhetisch-
literarischen Ambitionen. Um diesen Sprung von der topographischen 
Lehre der Hirnphysiologen zu einem chronographisch-ästhetischen 
Gedächtnisverständnis zu wagen, muss Bergson sich allerdings von der 
Externalisierung des Gedächtnisses mittels visueller Apparaturen wie 
Kinematograph oder Photograph entfernen und seine Metaphern aus 
einem ganz anderen semantischen Feld entnehmen: 

Es ist gleichsam ein ungeheures Klavier, auf welchem der äußere Ge-
genstand mit einem Schlage seinen tausendstimmigen Akkord greift 
und damit in einem einzigen Augenblick und in einer bestimmten 
Ordnung eine ungeheure Menge elementarer Empfindungen weckt, 
die allen beteiligten Punkten des sensorischen Zentrums korrespon-
dieren. Nun denke man sich den äußeren Gegenstand fort oder das 
Sinnesorgan oder beide: dieselben elementaren Empfindungen können 
erregt werden, denn dieselben Saiten sind da, bereit in der gleichen 
Weise zu ertönen; aber wo ist das Klavier, welches ermöglicht, Tau-
sende und Abertausende jener Saiten auf einmal anzuschlagen und so 
viele einfache Töne in einem großen Akkord zu vereinigen? Unseres 
Erachtens kann die »Region der Bilder«, wenn sie existiert, nichts an-
deres als ein solches Klavier sein. (Ebd.: 123f.)

Bergson versucht nun über die Musik einen Zugang zum Verständnis 
der Gehirntätigkeit zu bekommen. Nach seiner Theorie korrespondie-
ren sinnesphysiologische Prozesse aktuell dargebotener Objekte mit 
den Erinnerungsbildern virtueller/vorgestellter Gegenstände, weil zwi-
schen dem rein körperlich verortbaren Sinnesorgan eine Symmetrie zu 
einem geistigen Komplement besteht. Bergson spricht in diesem spezi-
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ellen Fall von einem »geistigen Ohr«.12 Die ›Wellenringe der aufgelös-
ten Materie‹ verwandeln sich so durch die Metaphorik der Musik in die 
Schallwellen einer Symphonie.

Die semantische Verflechtung von Gedächtnis und Musik ist in der 
Genealogie des Gedächtnisses mit dem Namen des Psychologen und 
Philosophen Jean-Marie Guyau verknüpft. In seiner bereits 1880 ver-
öffentlichten Schrift über Gehirn- und Gedächtnisprozesse bezeichnet 
er das menschliche Gehirn als ›un phonograph conscient‹. Damit reiht 
sich der Phonograph als technische Errungenschaft in das Begriffsre-
pertoire psychologischer Theoriebildung ein. Draaisma vermerkt dazu 
Folgendes:

Mit seiner Betrachtung des Gedächtnisses als Phonograph hoffte Guya 
nicht nur die Prozesse der Erinnerung zu analysieren, sondern auch 
ihre Beziehung zu diesem Gedächtnisvermögen zu spezifizieren. Die 
Schwingungen der Nadel stimmten mit den Vibrationen der Hirnzel-
len überein, die Rillen mit Assoziationswegen, die kleinen Löcher in 
der Zinnfolie mit latenten neuronalen Spuren. (Draaisma 1999: 100)

Draaisma weist in ihrer Geschichte des Gedächtnisses leider nicht dar-
auf hin, dass Guyau bereits Bergsons Zeitkonzept und zum Teil Freuds 
Traumdeutung vorwegnimmt (vgl. Siegel 2000). Guyas Überlegungen 
zirkulieren also um die Komponenten Zeit und Gedächtnis und diese 
Verbindung zwingt ihn förmlich auf den Phonographen zurückzugrei-
fen, denn die Zeit ist ein »Element der Unsichtbarkeit« (Siegel ebd.: 
125). Visuelle Metaphern würden diese Prämisse aufheben.

Diese von Guyau musikalisch interpretierte Linie des Gedächtnisses 
wird von dem Biologen und Hirnforscher Richard Semon 1904 in der 
Schrift Die Mneme. Als erhaltendes Prinzip im Wechsel des organischen 
Geschehens weitergeführt. Diese Schrift bestätigt geradezu Draaismas 
These, dass Ebbinghaus’ Mathematisierung des Gedächtnisses nicht 
den Anfang einer neuen Epoche einläutet, sondern vor allem das Ende 

12 Mittels dieser Überlegungen versucht Bergson, die sogenannte Worttaubheit, 
heute besser bekannt als Wernicke Aphasie, zu beschreiben. Das »wirkliche 
Gehör« bleibt erhalten, während das geistige nicht überlebt: »Die Saiten sind 
noch da und unter dem Einflusse äußerer Töne vibrieren sie noch; das innere 
Klavier fehlt.«
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einer langen Entwicklungsreihe romantischer, literarischer und neuro-
logischer Überlegungen markiert (Draaisma ebd.: 106). Alle Entwick-
lungslinien, die einmal vorgezeichnet sind, können wieder aufgegriffen 
und modifiziert werden. Das Werk des »Mneme-Semon« (Warburg 
2001: 83)13 war einerseits aufgrund seiner These der Identität von Ver-
erbung und Gedächtnisprozessen stark diskutiert und auch kritisiert 
worden, andererseits erfand er eine eigenständige Terminologie zwi-
schen Psychologie und Biologie, die der gängigen psychologischen 
Assoziationstheorie widersprach und damit vom psychologischen 
Diskurs um 1900 ausgeschlossen wurde (vgl. Schacter 2001).14 Als 
ein interdisziplinär ausgerichteter Forscher versucht er, eine Sprache 
zu entwickeln, die sich von den anthropomorphen Begriffen wie Ge-
dächtnis und Erinnerungsbild entfernt und die Nähe zu physikalischen 
Termini sucht (Semon 1904: 20).15 Damit der Dialog zwischen Mneme 
und Gehirn sich nicht in den Widersprüchen der Lokalisationstheorie 
verfängt, greift Semon auf Guyas Bild des phonographischen Gedächt-
nisses zurück.

Anstatt von einer Topographie der Erinnerung zu sprechen, präfe-
riert Semon den Begriff der »primären Eigenbezirke« (ebd.: 150) indi-
viduell erworbener Engramme. Während er für optische Erregungen 
die gewohnte Metapher der Photo- oder der Kinematographie ver-
wendet, um die Erzeugung von sukzedent assoziierten optischen En-

13 Aby Warburg ist um 1900 einer der wenigen Wissenschaftler, die Semons Ge-
dächtnistheorie weiterdenken und in ihre eigenen Theorien einarbeiten. Das 
Konzept des Mnemosyne-Atlas beruht zum größten Teil auf dem Mneme-Kon-
zept Semons. Bei Warburg wird diese Theorie noch einmal potenziert, indem 
sie als Erklärungsmodell für kulturelle Prozesse fungiert: Evolutionsbiologie, 
Psychologie und Kulturwissenschaft bilden eine mögliche Wissensordnung 
um 1900 ab.

14 Schacters Studie ist die einzige umfassende Abhandlung über den vergessenen 
Wissenschaftler, dessen Gedanken und Ideen erst ab den 1970er Jahren neu 
entdeckt und zum Teil bestätigt werden konnten. Dass das Werk so umstritten 
war, hängt nach Schacter unter anderem damit zusammen, dass sich die Biolo-
gie zu dieser Zeit von einer spekulativen Wissenschaft zu einer experimentel-
len entwickelte (Schacter 2001: 134).

15 Da im Laufe dieser Arbeit Semons Begriffe in anderen Kontexten wiederkeh-
ren, soll seine Mneme-Theorie an dieser Stelle kurz skizziert werden.



2.2 Mnemolysen: Topographie vs. Chronographie

40

grammen zu veranschaulichen, bereiten ihm die Gehör-, Tast- und 
Geruchsempfindungen Probleme, weil sie eben keine sukzedent asso-
ziierten Engramme erzeugen, sondern auf multiplen simultanen Rei-
zen beruhen, die zu »Mischerregungen verschmelzen« (ebd.: 127). Um 
das Verschalten von unterschiedlich intensiven Reizen in einer ener-
getischen Situation in ihrem Zusammenklang zu analysieren, versucht 
er, »die topographischen Eigentümlichkeiten der Wirkung komplexer 
Einflüsse« anhand der »topographischen Eigentümlichkeiten der Wir-
kung komplexer akustischer Einflüsse auf Phonographen« darzustel-
len. Man stelle sich ein großes Opernhaus vor. Überall im Raum, auf 
den Logen, dem Parkett und den Rängen sind Phonographen verteilt, 
die das Orchesterspiel aufnehmen. Lässt man nun nach der Auffüh-
rung die Phonogramme reproduzieren, bemerkt man, dass jedes 
einzelne Phonogramm nicht nur die Stimmen seines regionalen Eigen-
bezirks reproduziert. In jedem individuell topographierbaren Phono-
gramm klingen schwache Nachbarklänge anderer Bezirke mit (ebd.: 
156f.). Was das phonographische Gedächtnis also reproduziert, sind 
Intensitätsdifferenzen von ekphorischen Einflüssen aus unterschiedli-
chen Regionen. Da es »zwischen dem Gefühl beim ersten Auftritt einer 
Originalerregung«, der »unbestimmten Empfindung einer schwachen 
mnemischen Miterregung«, in der wir glauben, etwas wiederzuhören 
oder wiederzusehen, und dem bewussten Gefühl des Wiedererkennens 
»unzählige Übergänge« gibt, erfindet Semon den Begriff der »mnemi-
schen Homophonie« (ebd.: 190). 

Mit diesem Begriff projiziert er die Erregungen aus der akustischen 
Sphäre auf alle anderen Sinnesfelder. Die Legitimierung einer solchen 
Übertragung ergibt sich aus dem sprachlichen Defizit wissenschaftli-
cher Terminologie, der Vorstellungskraft nicht zu genügen. Mnemische 
Homophonie ist definiert als »ungemischtes Nebeneinanderklingen ei-
ner mnemischen und einer neuen Originalerregung« (ebd.: 192). Doch 
es seien eben »keine unentwirrbar verschmolzenen mnemischen Erre-
gungen« – Semon spricht hier von »Verwachsung« – »sondern es erfolgt 
ein entwirrbares Miteinanderklingen der einzelnen in ihrer zeitlichen 
Entstehung getrennten Komponenten dieses scheinbar einheitlichen 
Engramms« (ebd.: 207). Die vollständige Synthese wird unterbunden 
durch ihre eigene zeitliche Komponente, die den organischen Prozes-



41

2 Anatomie der Mnemosyne

sen zugrunde liegt. Der Begriff der mnemischen Homophonie fungiert 
somit als Quasi-Schnittstelle unterschiedlicher Hirnregionen, denn 
jede Erregung und Empfindung behält ihre »topogene Eigennote« bei. 
Daher bezeichnet er die bewusste Manifestation einer Empfindung 
nicht als Synästhesie, sondern als »Topästhesie« (Semon 1920: 22).

Semons mnemisches Begriffsbauwerk lässt sich nun folgenderma-
ßen skizzieren: Die Lebensbedingungen eines Organismus entsprechen 
»energetischen Situationen«, in denen sich Veränderungen entweder 
durch das Auftreten, eine »Intensitätsschwankung« oder das Ver-
schwinden einer »energetischen Einwirkung« manifestiert (ebd.: 4f.). 
Semons Begriff der energetischen Situation korrespondiert mit Berg-
sons Verständnis von der Wahrnehmung als »Verdichtung von Milli-
onen von Ereignissen in einem Augenblick unserer Dauer« (Bergson 
1948: 75). Als »engraphische Wirkung« bezeichnet Semon Reize, die 
sich in die organische Substanz ›einschreiben oder eingraben‹. Die ›en-
graphische Wirkung‹ verändert die organische Substanz und diese Ver-
änderung benennt er mit dem Terminus »Engramm«. Die »Mneme« 
ist somit die »Summe der Engramme, die ein Organismus ererbt oder 
während seines individuellen Lebens erworben hat« (Semon ebd.: 20). 
Unter der »Ekphorie eines Engramms« versteht Semon die Wiederkehr 
oder die Wiederholung bestimmter Lebensprozesse (im pflanzlichen 
und tierischen Bereich), die einen Organismus in einen »mnemischen 
Erregungszustand« versetzen. Beim Menschen würde die Ekphorie 
dem Prozess des Sich-Erinnerns entsprechen, demnach der letzten 
Phase in der Entstehung eines Engramms: der Manifestationsphase 
(ebd.: 42). Semon beschreibt dies folgendermaßen:

Das sicherste Kriterium für ein Engramm ist die Beobachtung der Pha-
sen seiner Entstehung: 1. Beobachtung des Organismus vor dem Vor-
handensein des Engramms (primärer Indifferenzzustand), 2. Eintreten 
des engraphischen Reizes, 3. Sekundärer Indifferenzzustand (Latenz-
phase), 4. Manifestationsphase (Ekphorie). (ebd.: 88)

Der Grundgedanke, der diesem Entstehungsprozess zugrunde liegt, 
wird wieder einmal über einen bestimmten Zeitbegriff entwickelt. Se-
mon geht von der Annahme aus, dass alle Lebensprozesse zeitlich de-
terminiert sind: »Das Chronometer des Organismus ist also das Tempo 
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seiner Lebensvorgänge« (ebd.: 64). Jeder Organismus besitzt demnach 
einen Chronobiometer, der nach einer bestimmten Anzahl von Le-
bensprozessen »total oder partiell dem Zustande, der zur Zeit der Ent-
stehung eines bestimmten Engramms herrschte, entspricht, und durch 
dessen Wiederkehr jenes Engramm jetzt ekphoriert wird« (ebd.: 65). 
Erst in den letzten Entstehungsphase des Engramms wird uns über-
haupt bewusst, dass wir eine Erfahrung gemacht haben und diese nun 
als Erinnerung einen Teil der Mneme bildet. 

Die ›Ekphorie eines Engramms‹ versetzt uns partiell in den glei-
chen (nicht identischen) mnemischen Erregungszustand, wie er zum 
Zeitpunkt der ›engraphischen Wirkung‹ vorgelegen hat. Dabei ist zu 
beachten, dass der Begriff gleich keine Identität, sondern eine Diffe-
renz bezeichnet: »In der Welt des Organischen sind die Abweichungen 
bei jeder Wiederholung eines Geschehnisses meist größer« (ebd.: 87). 
Streng genommen, so Semon, ist selbst die Idee der Wiederholbarkeit 
eine Fiktion, da sich primärer und sekundärer Indifferenzzustand nie-
mals gleichen (ebd.: 40). Nach Semon bewirkt die »Zauberkraft der 
Wiederholung« nicht die Wiederholung eines Reizes, der ein bestehen-
des Engramm verstärkt, sondern sie bewirkt, dass »ein neues Engramm 
geschaffen wird, welches bei der Ekphorie als zweite homophone Erre-
gung neben der Ersten mitklingt. So schafft jede neue Wiederholung 
ein neues Engramm oder eine neue Engrammsukzession« (Semon 
1904: 211f.). Schacter kommentiert diese Passage folgendermaßen:

For Semon, then, there is a Janus-like duality in the way that the pro-
cess of ecphory alters the state of memory. Retrieved information is not 
only recycled into the system, but new memory traces are embellished 
by information supplied from the permanent memory store. Semon’s 
memory-system is in a constant state of flux; the processes of engraphy 
and ecphory play multiple roles in shaping an ongoing transfiguration 
whose metamorphosis is never complete. (Schacter ebd.: 174) 

Im Vorgang des Wiederholens wiederholt sich nichts, es sei denn die 
Wiederholung selbst. Gilles Deleuze bezeichnet daher die Wiederho-
lung als das differenzierende der Differenz (Deleuze 1997: 107). Die 
Wiederholung ist in diesem Sinne eine Art von Durchgangsstation 
zu andern Differenzordnungen. Engramme sind somit energetische 
Schnittstellen aus Wiederholungsmustern von aktuell engraphisch 
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wirkenden Einflüssen und potentiell mitwirkenden Ekphorien, die 
mittels unterschiedlicher Frequenzen in der mnemischen Homophonie 
mitklingen. 

Paul Virilio macht in seiner esthétique de la disparition darauf auf-
merksam, dass sich »um 1880 die Auseinandersetzung um die vom 
gewöhnlichen Auge nicht erfaßbaren Merkmale der bewegten Körper 
[dreht]« (Virilio 1986: 17). Die Medialisierung der wissenschaftlichen 
Wahrnehmungsweisen »[macht] das ›nie Gesehene‹ sichtbar, das heißt 
eine gedächtnislose Welt mit unbeständigen Dimensionen« (ebd.). Das 
Paradoxon dieses Gedankens scheint offensichtlich zu sein: Die Ana-
logie von Gedächtnis und technischer Innovation, die gedächtnislo-
se Dimensionen produziert, überträgt sich auch auf die Struktur des 
Gedächtnisses. Im Sprechen über das Gedächtnis verändert sich das 
Gedächtnis bereits. Synchron zum Prozess des Verschwindens des Sub-
jekts durch die Humanwissenschaften (Foucault 1974: 412), verschwin-
det das Gedächtnis im Prozess der zunehmenden Technologisierung 
neurowissenschaftlicher Methoden in der Gedächtnisforschung. Die 
Zeitexperimente in den Laboratorien des 19. Jahrhunderts bringen 
durch die Zwischenschaltung einer Vielzahl von technischen Appara-
turen imaginäre »Leerstellen des Denkens« (vgl. Schmidgen 2008) her-
vor, in denen Gehirn- und Gedächtnisprozesse simultan beschrieben 
werden sollen. Bereits 1916 prädestiniert Hugo Münsterberg in seiner 
Schrift Photoplay den Kinematographen als entscheidende technische 
Errungenschaft, die ein adäquates Tableau von Begriffen liefert, um 
die Gehirn- und Gedächtnistätigkeit beschreibbar zu machen. Tat-
sächlich wird innerhalb dieser Analogiestrukturen oft vergessen, dass 
nicht die Gedächtnistätigkeit an sich beschrieben wird, sondern eine 
durch experimentelle Verfahren erschlossene. Was der Kinematograph 
demnach beschreibt, ist nicht der Vorgang des Gedächtnisses, sondern 
den Vorgang in den Labor-Experimenten selbst (Schmidgen ebd.: 124). 
Hirnphysiologen können die Zeit auf ein Maximum ausdehnen, um sie 
ihren Messgeräten anzupassen, doch wie bereits William James betonte, 
»the problem is that of the smallest difference between two times which 
we can perceive« (James 1950: 618f.). Daher kann das Urteil über den 
»sense of time« niemals unabhängig vom Beobachter erfolgen:
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There is a certain emotional felling accompanying the intervals of time, 
as is well known in music. The sense of haste goes with one measure of 
rapidity, that of delay with another; and these two feelings harmonize 
with different mental moods. […] Each category of felling included the 
intervals following each other within a certain range of speed, and no 
others. This is a qualitative, not a quantitive judgment – an asthetic 
judgment, in fact. (Ebd.)

Die physiologischen Untersuchungen zur Musik des beginnenden 20. 
Jahrhunderts, die James mit diesem Zitat zusammenfasst, ergeben, dass 
unsere emotionalen Zustände unser Gefühl für Zeit mitbestimmen. 
Das Gefühl für Beschleunigung als auch für Verzögerungen gehorcht 
anderen Messeinheiten und harmoniert dementsprechend nur im Rah-
men der mentalen Stimmungen unseres Körpers. Demnach verweisen 
die sogenannten »mental moods« auf ein qualitatives Zeitempfinden 
und damit auf ein ästhetisches Urteil. 

Welche Konsequenzen können also im Hinblick auf die noch kom-
menden Kapitel gezogen werden? Die wesentlichste Konsequenz be-
steht darin, dass die wissenschaftlichen Zeitexperimente durch ihre 
Unzulänglichkeit, die kleinste Zeiteinheit messen zu können, an die 
Grenzen des enzyklopädischen Wissens gelangen. Von dieser Grenze aus 
wird ein Raum des Forschens eröffnet, in dem sich das empirisch-wis-
senschaftliche Denken des Psychologen zunehmend einer ästhetische 
Grundfiktion der Wissenschaft annähert. Hier setzt das Wissen der Li-
teratur ein. In ihrer Schnittfläche entsteht jedoch keine »Abfallverwer-
tung von psychophysisch gespeichertem Unsinn« (Kittler 1995: 389), 
wie Kittler polemisiert. Die Literatur als eine riesige Müllabfuhrgesell-
schaft zu bezeichnen, die kulturellen Abfall recycelt, würde bedeuten, 
dass Literatur als Gegendiskurs zum Mülleimer des Positivismus degra-
diert wird. Wer behauptet, Literatur um 1900 täte nichts anderes, als 
die nicht verwertbaren Daten der Forschungsergebnisse zusammenzu-
tragen und sie unter dem Etikett der Dichtung zur Schau zu stellen, 
verkennt, »daß Literatur ihre Rhetorizität, ihre Konstruktivität, ihre 
Diskursivität sowie ihre Historizität nicht nur ausstellt und reflektiert, 
sondern gerade als Element ihrer Formbildung nutzt und damit ihre ei-
genen Produktionsbedingungen in einem Maße, wie kaum ein anderer 
Diskurs, sichtbar werden läßt« (Krause/Pethes 2005: 13). Ein solcher 
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Literatur-Begriff, wie ihn Pethes und Krause etablieren wollen, würde 
schließlich die Bewegung eines wissenschaftlich-ästhetischen Denkens 
offenlegen, das eine intradisziplinäre Veränderung von Literatur und 
Psychologie mittels transdisziplinäre Verfahren (Experiment und Me-
tapher) ermöglicht.

2.3 Topographien des Verschwindens

Die Umstrukturierungsmechanismen der Einzelwissenschaften im 
Laufe des 19. Jahrhunderts erzeugen eine nur scheinbar hierarchie-
lose Wissensordnung, in der sich die Psychologie zur Königsdisziplin 
erhebt und zahlreiche Hilfswissenschaften und Übergangsdisziplinen 
unter sich vereint. Damit besiegelt sie ihr Schicksal: Da ihr Untersu-
chungsobjekt unter den verschiedenen experimentellen Konstellatio-
nen verschoben, analysiert und dadurch dezentralisiert wird, wird sie 
selbst zu einer dezentralisierten Wissenschaft. Das verhindert zwar die 
Entwicklung eines homogenen semantischen Feldes, das den Wissen-
schaftlern als Begriffsgebäude dienen könnte, doch gleichzeitig erlaubt 
es die potentielle Anschlussfähigkeit an diverse Diskurse, sodass das 
eigene Feld stets erweitert wird und zu neuen Forschungsinteressen 
überleiten kann. Dabei kann mit Emil Du-Bois Reymond festgehalten 
werden, dass die Schwierigkeit niemals darin bestand, im eigenen Dis-
kursfeld zu sprechen, sondern eine Öffnung des Diskurses auf ein Au-
ßen bzw. eine Öffentlichkeit zu schaffen. Die Datenfülle bedarf daher 
einer »Ver-Dichtung« (Hörisch 2007: 43ff.), um sie gliedern, auswer-
ten und ihre Bedeutung abschätzen zu können. Die Metaphorologie 
von Medium und psychophysiologischem Korrelat schlägt oder sprengt 
daher eine Brücke zwischen Wahrnehmung und Kommunikation, 
denn die Schwierigkeit, so Hörisch, bestehe darin, dass es kein tertium 
comperationis zwischen beiden gebe (ebd.: 48). Innerhalb eines strikt 
rhetorischen Metaphernbegriffs bleibt diese Schwierigkeit bestehen. 
Wird jedoch ein weitgefasster Metaphernbegriff vorausgesetzt, wie 
ihn George Lakoff und Mark Johnson erarbeiten, dann kann in Bezug 
auf die Gedächtnismetaphern von konzeptuellen »Strukturmetaphern« 
gesprochen werden (Lakoff/Johnson 1997: 75). Sie ermöglichen dem 
Benutzer ein »komplex strukturiertes und klar umrissenes Konzept« 
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auf ein anderes Konzept anzuwenden, um dieses zu strukturieren. 
In der Gedächtnismetaphorik wird diese Konzeptualisierung beson-
ders deutlich: Sie amplifiziert eine Struktur aus der individuellen oder 
kollektiven Wahrnehmungswelt, der Welt der Medien, um etwas zu 
strukturieren, was keine Struktur hat. Eine konzeptuelle Metaphorik 
basiert auf einer partiellen Übereinstimmung von individuellen und 
kulturellen Erfahrungsmustern, die Ähnlichkeiten herstellen und auf 
solche Weise erweiterbar sind, dass sie Erfahrungen Kohärenz verlei-
hen können (ebd.: 170ff.). Diese Ähnlichkeiten sind nur in Relation 
zu einem Konzeptsystem erfahrbar, auf dem Wahrnehmungsmuster 
und Handlungen gründen (ebd.: 177). Auf diese Weise werden »empi-
rische Ähnlichkeiten« (ebd.: 178) produziert, die eine Brücke zwischen 
Wahrnehmung und Kommunikation schlagen. Gedächtnismetaphern 
im Sinne von Konzeptmetaphern stellen damit nicht nur eine Kommu-
nikation mit dem Außen her, sondern unterstützen den Wissenschaft-
ler bei seiner Theoriegenese. Boyd bezeichnet solche Metaphern als 
›theory-constitutive metaphors‹: 

Metaphorical expressions constitute […] an irreplaceable part oft he 
linguistic machinery of a scientific theory: cases in which there are 
metaphors which scientists use in expressing theoretical claims for 
which no adequate literal paraphrase is known. Such metaphors are 
constitutive of the theories they express, rather than merely exegetical. 
(Boyd 1993: 486)

Richard Semons Begriff der ›mnemischen Homophonie‹ könnte in 
dieser Hinsicht als eine ›theoriekonstitutive Metapher‹ verstanden 
werden, ohne die seine Gedächtnisarchitektur zusammenbrechen wür-
de. Semino gibt allerdings zurecht zu bedenken, »that sientific theo-
ries develop over time and the role of metaphors within theories also 
tends to change« (Semino 2008: 133). Während sich das Wissen also 
weiterentwickelt, kann es vorkommen, dass metaphorisch eingeführ-
te Metaphern selbst von Experten in ein nicht-metaphorisches Clus-
ter von Begriffen überführt werden. Doch auch Semino betont den 
empirisch-kognitiven Charakter der Metaphern, die in der Erfahrung 
selbst begründet ist: »If metaphor enables us to think and talk about 
complex, abstract, inaccessible, porrly delineated areas of experience in 
terms of simpler, more concrete, more accessible and better delineated 
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areas of experience, it is a crucial toll für scientists in particular« (ebd.: 
132). Kann man also davon ausgehen, dass es sich bei wissenschaftli-
chen Vorworten oder sogar in wissenschaftlichen Abhandlungen um 
Poesie handelt? Wohl nicht, denn das, was der Wissenschaftler in sei-
ner Botschaft öffentlich machen will, ist, dass die referentielle Funktion 
der Sprache ohne ihre zusätzlich konstitutive poetische Funktion nicht 
auskommt. Wissenschaftliche Texte sind nicht poetisch, aber sie weisen 
einen hohen Grad an Poetizität auf, und zwar im jakobsonschen Sinne 
des Wortes:

Doch wodurch manifestiert sich die Poetizität? – Dadurch, daß das 
Wort als Wort, und nicht als bloßer Repräsentant des benannten Ob-
jekts oder als Gefühlsausbruch empfunden wird. Dadurch, daß die 
Wörter und ihre Zusammensetzung, ihre Bedeutung, ihre äußere und 
innere Form nicht nur indifferenter Hinweis auf die Wirklichkeit sind, 
sondern eigenes Gewicht und selbstständigen Wert erlangen. (Jakob-
son 1979: 79)

Was also fühlbar gemacht werden soll, ist die »Eigengesetzlichkeit der 
Worte«, »die Spürbarkeit der Zeichen«, ihre Materialität in der Di-
chotomie zwischen Zeichen und Objekt, die als Fundament die Be-
weglichkeit von Begriffen und Zeichen ermöglicht (ebd.: 92f.). Die 
Rekonstruktion der Bedingungen, unter denen Texte entweder als wis-
senschaftliche oder literarische gelesen werden, so kann Pethes’ The-
se ergänzt werden, muss sich an der Leitfrage orientieren, inwiefern 
sich die Einstellung auf die Botschaft um ihrer selbst willen richtet. Das 
eben stellt die Frage nach der Poetizität wissenschaftlicher Texte. Der 
referentielle Gegenstandsbezug wird dadurch nicht ausgelöscht, wohl 
aber mehrdeutig (ebd.: 111). Auf den Punkt gebracht: Was den Wis-
senschaftlern zunehmend bewusst wird, ist, dass ihre Arbeit eine ›kul-
turpoetische Funktion‹ erfüllt, denn wie Baßler anmerkt, »wir lernen 
überhaupt erst aus poetischer Sprachverwendung, welche Dinge in ei-
ner Kultur als einander äquivalent gelten!« (Baßler 2005: 226) 

Wenn es sich also, wie die viel zitierte Passage von Nietzsche besagt, 
bei der Wahrheit um »ein bewegliches Heer von Metaphern, Metony-
mien, Anthropomorphismen« (Nietzsche 1999: KSA I, 880) handelt, 
dann ist das Sprechen über das Gehirn und das Gedächtnis um 1900 
ein regelrechter Kriegsschauplatz zwischen Forschern unterschiedli-
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cher Fachrichtungen. Das Gehirn ist um 1900 der sichtbare Signifikant, 
der sich über die epistemische Figur der Topographie in der Fläche ar-
tikuliert, das Gedächtnis dagegen stellt das unsichtbare Signifikat dar, 
das sich unaufhörlich als sprachlicher Nomade verschiebt. Das Sprechen 
vom Gedächtnis erzeugt eine Art von Signifikantenverkettung, die sich 
schließlich im Laufe der Geschichte als eine Genealogie des Gedächtnis-
ses liest. Daher verweisen die Poetics of Memory auf »the entire history 
or system of writings on memory« (Wägenbaur 1998: 22). Es ist un-
möglich über das Gedächtnis zu sprechen, ohne auf eine bereits vor-
handene Interpretationskette zu verweisen. Dabei spielt das historische 
Verfallsdatum solcher Interpretationen keine Rolle; das Gedächtnis ist 
quasi a-historisch. Im Sprechen produziert es immer schon ein Gegen-
Gedächtnis, das in sich die Potentialität birgt, die Weichen für die nächs-
te Signifikantenkette zu stellen. Das Gedächtnis ist somit »the system 
observing itsself in its observations under always changing conditions. 
It remains a category of the observer, not an object to be observed« 
(Wägenbaur ebd.: 7). Dieses Wissen etabliert sich als common sense 
des psychologischen Diskurses erst im Aufschreibesystem 2000 und 
wird dem »metapsychologischen« Diskurs der »kognitiven Neurowis-
senschaft« zugeordnet (vgl. Solms/Thurnball 2004). Die Leitthese die-
ser ›Metapsychologie‹ ist grundlegend für Wägenbaurs Konzept eines 
›interdisciplinary literary modell‹: »Man kann ein ›Gedächtnissystem‹ 
nicht unmittelbar wahrnehmen. Man kann ein anatomisches Gewebe 
betrachten, zwischen denen das System verteilt ist, und man kann eine 
individuelle Erinnerung haben, das Gedächtnissystem an sich ist aber 
eine Abstraktion« (Solms/Thurnball 2004: 301). Die Topographie des 
Gehirns kann die Kategorie des Beobachters nicht verzeichnen, da sie 
sich im toten Winkel von Selbstwahrnehmungsprozessen befindet, de-
nen keine Technik trotzen kann. Das ist der Topos des Gedächtnisses: 
eine zweidimensionale, in Vergangenheit und Zukunft differenzierte 
Mannigfaltigkeit, nicht orientierbar. Für die Wissenschaften lediglich 
eine imaginär topographierbare Entität, für Walter Benjamin und Jorge 
Luis Borges eine ästhetisierbare Topographie des Verschwindens.
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Exkurs: Auf der Suche nach der verlorenen Lese-Zeit. 
Nietzsches Ethik des Lesers

›Was ist die Aufgabe des höheren Schulwesens?‹ –  
Aus dem Menschen eine Maschine machen. 

(Nietzsche 1999: KSA VI, 129)16

1872 hielt Friedrich Nietzsche, zu jener Zeit Professor für Klassische 
Philologie in Basel, Vorträge mit dem Titel Ueber die Zukunft unserer 
Bildungsanstalten. Angefüllt mit Pathos und literarischen Verzierungen 
sollten diese Vorträge das Bild eines jungen Studenten vermitteln, der 
sich den Horizonten der Kultur zuwendet, sie erproben und ihre Bil-
dungsziele erforschen und konkretisieren wollte. Die Kommentatoren 
charakterisieren diese in den Vorträgen verarbeiteten Jugendjahre als 
eine Zeit »voller Erregung und Naivität« (KSA I, 915). Die autobiogra-
phischen Züge dieser Vorträge lassen jedoch jenen Blick unverstellt, 
der eine Bestandsaufnahme des pädagogischen Diskurses seiner Zeit 
macht. Den »wandelnden Encyclopädien« (KSA I, 274), jenen Lesema-
schinen, »aus fremdem Stoff zusammengesetzte Automaten« (Schopen-
hauer 2004a: 580), die historisches Wissen mit Wissen im Allgemeinen 
gleichsetzen, stellt der junge Professor eine »Erinnerungsfeier« entge-
gen: »Es sollte eine Feierlichkeit sein, ganz Erinnerung, ganz Zukunft 
– die Gegenwart nichts als ein Gedankenstrich dazwischen« (KSA I, 
660). In der ›mediatio generis futuri‹ (KSA I, 649) führt der Lernbegie-
rige einen »Weiheakt« der Selbstbetrachtung, eine Art selbst initiierten 
Ritus, durch. Die »weihevollen Selbstbetrachtungen« gestalten auf der 
»Schwelle der Gegenwart« paradoxerweise durch ihre anti-teleologi-
sche Perspektive Pläne und Vorsätze für die Zukunft (KSA I, 664). 

Dieser persönliche Initiationsritus, der die Studienzeit einläutet, 
wird jedoch durch die »nationalökonomischen Dogmen« immer mehr 
in den Hintergrund gedrängt: »Möglichst viel Erkenntniß und Bildung 
– daher möglichst viel Produktion und Bedürfniß – daher möglichst 

16 Im Folgenden wird nach der Kritischen Studienausgabe herauusgegeben von 
Mazzino Montinari und Giorgio Colli mit Bandnummer und Seitenzahl zi-
tiert.
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viel Glück: – so lautet etwa die Formel« (KSA I, 667). Die Rituale, die 
Erfahrungen im Gedächtnis festigen und das Subjekt der Aussage mit 
dem Subjekt der Handlung in Einklang bringen sollen, widersprechen 
dieser Formel im höchsten Maße: Sie vergeuden Zeit und verschwen-
den Kraft, zwei Grundpfeiler, die für die Ökonomie und Technik des 
Gedächtnisses im pädagogischen Diskurs um 1900 unerlässlich sind. 
Erich Meumann formulierte in seiner Schrift Ökonomie und Technik 
des Gedächtnisses. Experimentelle Untersuchungen über das Merken und 
Behalten (1912) den pädagogischen Imperativ seiner Zeit. Meumann 
definiert das Verhältnis von Zeit- und Kraftökonomie als asymmet-
risch, weil ein Gewinn an Zeit auch einen Mehraufwand an Kraft be-
deutet. Die Wiederholung beim Lernen stellt jenen Zeitfaktor dar, der 
eine intensive, psychische Arbeit fordert und den Kraftaufwand damit 
vervielfacht. Deshalb kommt er zu dem Schluss:

Von zwei oder mehreren Lernverfahren ist dasjenige das ökonomische-
re, das in kürzerer Zeit, mit weniger Wiederholungen und mit weniger 
Ermüdung einen bestimmten Gedächtniseffekt oder ein bestimmtes 
Ziel erreicht und es ist dann nur mit Rücksicht auf dieses Ziel (diesen 
Effekt) als das ökonomischere zu bezeichnen (Meumann 1918: 276ff.).

Schon Nietzsche bemerkte in seinen Zweiten Unzeitgemäßen Betrach-
tungen, dass es einen Grad an historischem Wiederkäuen gibt, Ursache 
der Schlaflosigkeit, das dafür sorgt, dass »das Gedächtnis immer von 
neuem gereizt wird, wenn nur immer neue wissenswürdige Dinge hin-
zuströmen, die säuberlich in den Kästen jenes Gedächtnisses aufgestellt 
werden« (KSA I, 274). Andererseits gibt es einen gesunden Grad des 
Wiederkäuens als Prinzip einer Lektüre, die in der Vorrede zur Genea-
logie der Moral spezifiziert wird:

Freilich tut, um dergestalt das Lesen als Kunst zu üben, eins vor allem 
not, was heutzutage gerade am besten verlernt worden ist – und darum 
hat es noch Zeit bis zur »Lesbarkeit« meiner Schriften –, zu dem man 
beinahe Kuh und jedenfalls nicht »moderner Mensch« sein muß: das 
Wiederkäuen … (KSA V, 255f.)

Nietzsche entwirft eine Neue Ethik des Lesers, der »sich nicht daran 
gewöhnt den Werth jedes Dinges nach der Zeitersparniß oder Zeit-
vergeudung abzuschätzen« (KSA I, 649). Er wendet sich an jene Leser, 
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die noch Zeit haben.17 Eine solche Lesepraxis wendet sich erst recht 
gegen ein Lesen, das »ohne Rücksicht auf bestimmte Worte« funkti-
oniert (Meumann ebd.: 178). Nietzsche sieht Lesen und Denken als 
komplementäre Vorgänge des Gedächtnisses an, die die Kästen des Ge-
dächtnisses nicht einfach nur mit Wissen auffüllen, sondern sich dem 
Geheimnis zwischen den Zeilen widmen: »Ja er ist so verschwende-
risch geartet, daß er gar noch über das Gelesene nachdenkt, vielleicht 
lange nachdem er das Buch aus den Händen gelegt hat.« (KSA I, 649) 
Dieser »strafwürdige Verschwender« der Zeit, der dem ökonomischen 
Prozess verlangsamt, wenn nicht sogar hemmt, etabliert nicht etwa ein 
Kasten- oder Enzyklopädiegedächtnis, in dem das Wissen tabellarisch 
geordnet ist und zum beliebigen Abruf bereitsteht, sondern ein unzeit-
gemäßes »Gegengedächtnis« (Foucault 2003: 117), das den Autor und 
sein Buch vernichten und vergessen macht: 

Seid wenigstens Leser dieses Buches, um es nachher, durch eure That, 
zu vernichten und vergessen zu machen! Denkt euch, es sei bestimmt 
euer Herold zu sein: wenn ihr erst selbst, in eurer eigenen Rüstung, auf 
dem Kampfplatz erscheint, wen möchte es da noch gelüsten, nach dem 
Herold, der euch rief, zurückzuschauen? (KSA I, 650)

Vernichten und Vergessen sind hier keineswegs negativ konnotiert. 
Was hier entworfen wird, ist das hellenistische Modell einer Lesepra-
xis, die durch eine meditativ-assimilierende Lektüre eine Arbeit am 
»Lesegedächtnis« (Humphrey 2005: 84)18 leistet. Die Vernichtung und 
das Vergessen sind symbolische Akte einer erfolgreichen Assimilati-
on des Stoffes in der Tiefe des Gedächtnisses. Nietzsches allegorische 
Verflechtung von Leser-Autor-Buch mit dem semantischen Feld He-
rold-Kampfplatz-Rüstung spielt auf den griechischen Begriff der ›pa-
raskeue‹ an. Michel Foucault hat in seiner letzten Vorlesung über den 

17 »Der Leser, von dem ich etwas erwarte, muß drei Eigenschaften haben: er muß 
ruhig sein und ohne Hast lesen, er muß nicht immer sich selbst und seine 
›Bildung‹ dazwischen bringen, er darf endlich nicht, am Schlusse, etwa als Re-
sultat, Tabellen erwarten« (KSA I, 648).

18 Das »Lesegedächtnis« ist die »Gesamtmenge an Aufmerksamkeit, die der Le-
ser aufbringt, um Erinnerungsradius, -netz, -akteuren gerecht zu werden. Es 
fluktuiert von Sekunden beim Aphorismus bis hin zu Minuten beim roman 
fleuve« (ebd.). 
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Hellenismus diesen Begriff im Kontext einer Hermeneutik des Subjekts 
folgendermaßen übersetzt und gedeutet:

Die paraskeue, jenes Rüstzeug, ist jene Vorbereitung des Subjekts und 
der Seele, die bewirkt, daß diese angemessen gewappnet sind, daß sie 
mit allem Notwendigen und hinreichend für alle Gelegenheiten, die 
das Leben bereithält, gerüstet sind. Die paraskeue ist das, was allen 
Bewegungen und Anforderungen, die von der äußeren Welt an einen 
herangetragen werden, zu widerstehen erlauben. (Foucault 2004: 300f.)

Die Rüstung bzw. das Rüstzeug besteht aus ›logoi‹ [discours], die dem 
Subjekt als »Handlungsmatrizen« eingeschrieben sind. Diese »materi-
elle logos-Ausstattung« ist das Produkt von asketischen Gedächtnis-
übungen: Es handelt sich also um »tatsächlich ausgesprochene Sätze, 
tatsächlich gehörte oder gelesene Sätze, Sätze, die er sich eingeprägt 
hat, indem er sie wiederholt, indem er sie in täglichen Übungen sei-
nem Gedächtnis einschreibt, indem er sie niederschreibt, indem er sie 
für sich aufzeichnet« (ebd.: 396). Diese mnemische askesis unterläuft 
die Trennung von selbstständig entwickelten Sätzen und Zitaten: Die 
fremde Rede wird der eigenen assimiliert, sodass in der Zitatenmat-
rix der wahre Urheber verschwindet, denn ›wen möchte es gelüsten, 
nach dem Herold, der euch rief, zurückzuschauen?‹ Die prototypi-
schen Leser im Zeitalter des Historismus sind dagegen Müßiggänger 
im Reich des Wissens: Flauberts »ergötzende Dilettanten« (Flaubert 
1979: 431)19, Bouvard und Pécuchet, repräsentieren eine Leserschaft am 
Ende des 19. Jahrhunderts, die Wissen akkumuliert, ohne es zu filtern. 
Alberto Manguel formuliert prägnant: »What Flaubert’s two clowns 
discovered is what we have always known but seldom believed: that the 
accumulation of knowledge isn’t knowledge« (Manguel 2008: 88). Die 
von ihnen angewandte Mnemotechnik und damit die Ermöglichung 
einer bestimmten Ordnung bleibt auf der Strecke, weil ihr Lesen nicht 
selektierend und assimilierend erfolgt, sondern weil ihr Lesen ein ‒ 
im nietzscheanischen Sinne ‒ Wiederkäuendes ist, das das aufgelese-
ne Wissen nicht verdauen kann. Damit bleibt das Wissen dem Subjekt 

19 Uwe Japp verwendet in seinem Nachwort ebenfalls den Begriff des Ausgerüs-
tetseins: »Aus dem Tatbestand der mangelhaften Ausrüstung (des Mangels an 
Methode) ergibt sich der Umstand des gelegentlichen Scheiterns« (ebd.: 431).
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äußerlich, es kann nicht, wie Foucault sagen würde, »ethopoietisches 
Wissen« (Foucault ebd.: 297ff.) werden, d. h. ein Wissen, das vor je-
der Unterscheidung in nützliches und nutzloses Wissen das Subjekt erst 
dazu befähigt, eine derartige Unterscheidung zu treffen. 

Die organisch-leibliche Allegorisierung des Gedächtnisses, das sich 
durch Nietzsches gesamtes Werk zieht und seine Sprachauffassung (vgl. 
Kalb 2000) maßgeblich bestimmt, hat jedoch ihre historischen Wur-
zeln in der mittelalterlichen Lesepraxis der Theologen in den Klöstern. 
Im lateinischen Begriff der ruminatio (Wiederkäuen)20 werden die 
Begriffe Gedächtnis und Magen kongruent: »The memory is a stom-
ach, the stored texts are the sweet-smelling cud originally drawn from 
the gardness of books (or lecture), they are chewed on the palate« 
(Carrruthers 2008: 205). Wie Mary Carruthers in ihrer Memory-Studie 
über das Mittelalter beeindruckend dargestellt hat, handelt es sich bei 
der Magenmetaphorik, um ein in den Klöstern etabliertes Ritual, das 
das Rezitieren von Texten und die Einnahme der Mahlzeiten mitein-
ander vereinigt: 

Reading is to be digested, to be ruminated, like a cow chewing her 
cud, or like a bee making honey from the nectar of flowers. Reading is 
memorized with the aid of murmur, mouthing the words subvocally as 
one turns the next over in one’s memory; […] It is this movement of the 
mouth that established rumination as a basic metaphor for memorial 
activities. […] It is both physiological and psychological, and it changes 
both the food and its consumer. (Ebd.)

Nietzsches Neue Ethik des Lesens referiert demnach auf nichts anderes 
als auf ihre eigene Historizität: auf die Geschichte des Gedächtnisses 
und des Lesens, indem er auf eine Genealogie des Gedächtnisses mit-
tels der Magenmetaphorik hinweist. Das Ritual verschwindet aus der 
sozialen Praxis und kehrt in der Sprache wieder, die es poetisiert. Die 
Erinnerung an ein vergangenes Leseritual im Mittelalter vollzieht das 
Gedenken des zukünftigen Lesers im Zeitalter des Historismus.

20 Vgl. hierzu auch Schopenhauer 2004a: 652: »Denn je mehr man liest, desto we-
niger Spuren läßt das Gelesene im Geiste zurück: er wird wie eine Tafel, auf der 
vieles übereinander geschrieben ist. Daher kommt es nicht zur Rumination: 
aber durch diese allein eignet man sich das Gelesene an, wie die Speisen nicht 
durch das Essen, sondern durch die Verdauung uns ernähren«.
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3 Lektüre-Passagen Walter Benjamins21

3.1 ›Gedanken unter Chloroform‹

Es ist halb vier Uhr morgens. Wir schreiben den 18. Dezember 1927. 
Die narkotisierte Hand greift zum Stift, der Körper beugt sich nach 
vorn, die Augen tasten den Raum ab. Die Versuchsperson beginnt, ihre 
Körperreaktionen und die wahrgenommenen Erscheinungen zu proto-
kollieren: Körper und Gedächtnis werden zum Schauplatz einer Impres-
sion. Der Erzähler ist die Droge selbst: Haschisch, Meskalin, Opium. 
Das Subjekt will zum Medium einer höheren Gewalt werden: »Ich bin 
nicht ich, ich bin der Haschisch in gewissen Augenblicken« (GS VI/1: 
602). Vier Versuchspersonen, Walter Benjamin, Ernst Bloch, Ernst Joël 
und Fritz Fränkel, unterziehen sich mehreren Drogenexperimenten, in 
denen die ärztliche Aufsicht und zum Teil die Protokollführung von 
Proband zu Proband wechselt. Die ›Selbstaufzeichnung der Phänome-
ne‹ führt zu einer automatisierten Introspektion. Die Daten strömen 
wie ›von selbst‹: »Es ist, als ob einem phonetisch die Worte eingegeben 
würden. Es gibt hier Selbstanschluss. Es kommen Dinge zu Wort, ohne 
um Erlaubnis zu fragen. Das geht bis in sehr hohe Sphären hinauf. Es 
gibt ein lautloses Paßwort, mit dem jetzt gewissen Dinge durchs Tor 

21 Die Theorieansätze über das Lesen und den Leser lassen sich nur aus unter-
schiedlichen Textkonstellationen herausfiltern und eine Urgeschichte des Lesers 
lässt sich nur auf Grundlage der Kombination von Zitaten und der Gegen-
überstellung von einzelnen Textstellen gewinnen. Daher ist ein Oszillieren 
zwischen einer kontexttreuen Lektüre einerseits und einem dekontextualisier-
ten Zitieren andererseits unausweichlich. Der Polymorphismus der Lesertypen 
verlangt, dass der forschende Leser selbst zum Flaneur in den Texten wird, 
»wenn er zwischen den Teilen einen Zusammenhang herstellen will« (Schött-
ker 1999: 7).



3.1 ›Gedanken unter Chloroform‹

56

treten«, so schilderte Ernst Bloch seine Haschisch-Impression.22 (GS 
VI/1: 568) Ein autopoietisches Verfahren wird hier erstmals am eige-
nen Körper erprobt. Produkt dieser experimentellen Nachforschun-
gen sind Drogenprotokolle. Sie sind nicht mehr und nicht weniger als 
eine kohärenzlose Datenansammlung von Ellipsen, Phrasen, Wörtern 
und Echolalien. Wieder einmal eine Art Unsinnsproduktion allá Eb-
binghaus? Wohl nicht, denn die unter ärztlicher Aufsicht wiederholten 
Experimente sind von vorne bis hinten in mehreren Durchgängen or-
ganisiert, variiert und kontrolliert. Sie entsprechen also dem Vorbild 
wundtscher Psychologieführung. Was aber sind Protokolle? Sind es wis-
senschaftliche oder, im besonderen Falle Benjamins, literarische Tex-
te? Kann man sie überhaupt als Texte klassifizieren? Fakt ist, dass die 
Drogenprotokolle in der Benjamin-Forschung ausgeklammert wurden. 
Trotz wichtiger, ausgearbeiteter Passagen zur Raumwahrnehmung und 
zum Aura-Begriff, die unmittelbar an eine Theorie des Ornaments in 
den sogenannten Crocknotizen (GS VI: 603–607) anschließbar wären, 
werden sie aufgrund ihres zweifelhaften Status als Textgattung vom 
gängigen Forschungsdiskurs ausgeschlossen.23 Allein Manfred Schnei-
der stellt die Frage, ob Rauschdilirien auch Werke seien (vgl. Schneider 
2006: 676). Aufgrund defizitärer Forschungslage bleibt ihre Stellung als 
Textgattung innerhalb Benjamins Schriften unklar.

Das mag zunächst verwundern, denn die Erfahrungen unter Dro-
geneinfluss und ihre Verschriftlichung hatte bereits ihren ersten 
Höhepunkt in Thomas De Quinceys Autobiographie Confessions of 
an English Opium-Eater (1821). Das Genießen des Flaneurs beim Er-
kunden der »charts of London« als »terrae incognitae«, das Gefühl des 

22 Das Protokoll von Bloch ist auf den 14. Januar datiert. Benjamin gebraucht fast 
denselben Wortlaut einen Tag nach Ernst Blochs Impression: »Das Bild vom 
Selbstanschluss: gewisse geistige Dinge kommen ›von selbst zu Wort‹, wie sonst 
etwa heftige Zahnschmerzen etc. Alle Empfindungen, vor allem auch geistige, 
haben ein stärkeres Gefälle und reißen die Worte in ihrem Bette mit sich.« (GS 
VI, 563)

23 Editionsgeschichtlich ist die Autorschaft Benjamins bei einigen Manuskripten 
der Drogen-Impressionen zu bezweifeln. Für die Herausgeber stellen die Pro-
tokolle lediglich eine Ergänzung und Materialansammlung zu den ausgearbei-
teten, novellistischen Berichten Myslowitz-Braunschweig-Marseille, Haschisch 
in Marseille und der geplanten, aber nie verfassten Haschisch-Studie dar.
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»falling into a deep melancholy« und die Metamorphosen des Raum-
Zeit-Kontinuums (»for an opium-eater is to happy to observe the mo-
tion of time«) kehren in den Aufzeichnungen Benjamins wieder und 
werden anschließend über mehrere narrative Transformationen zu 
Reiseberichten umgeschrieben (De Quincey 1996: 47f.). Während sich 
jedoch De Quincey der Tiefe des Rausches vollkommen überlässt, was 
anscheinend darauf zurückzuführen ist, dass für ihn die Erfahrbarkeit 
von Zeit die primäre ist, (ebd.: 106) präferiert Benjamin das Ausharren 
auf der Schwelle zwischen zwei Bewusstseinszuständen: »Man hat das 
Gefühl der Distingiertheit u. a. weil man sich so vorkommt, als lasse 
man im Grunde in nichts sich zu tief ein: bewege, wie tief man auch 
dringe, sich immer auf einer Schwelle. Art Spitzentanz der Vernunft« 
(GS VI/1: 559). Natürlich spielen auch Charles Baudelaires Schriften 
zum Haschisch und Opium, die auf De Quincey Bezug nehmen, eine 
große Rolle für Benjamins eigene Impressionen. Zumal sich das Inte-
resse für den Rausch sowohl bei De Quincey als auch bei Baudelaire 
von seinem poetologischen Nutzen herleitet (vgl. Kupfer 1996). Der ex-
plizite Verweis auf Harry Hallers Rauschzustände in Hermann Hesses 
Steppenwolf (GS VI: 580) und Benjamins »Gefühl, Poe jetzt viel besser 
zu verstehen« (GS VI: 559) beweist, dass sich Benjamin ganz bewusst in 
einer kulturgeschichtlichen Traditionslinie verankert sah, die sich mit 
der Frage auseinandersetzt, wie man aus Rauschzuständen poetologi-
sche Konzepte destillieren kann (vgl. Pethes 1999). Doch Protokolle 
bleiben Protokolle, sie sind weder Erzählungen noch Novellen, schon 
gar keine Confessionen. Sie können zwar als »Urtext« (ebd.: 233) zu den 
ausgearbeiteten Novellen Haschisch in Marseille und Myslowitz-Braun-
schweig-Marseille gelesen werden, aber sie werden durch die Novellen 
nicht einfach ersetzt oder gar verdrängt. Durch das Um- und Weiter-
schreiben des Urtextes, aus dem sich selbstständige Texte generieren, 
verändert sich auch die Lektüre des Urtextes. 

Schon eine oberflächliche Analyse lässt erkennen, dass die Techni-
ken der Literarisierung zwischen dem ersten Protokoll vom 18. De-
zember 1927, der zweiten Haschisch-Impression vom 15. Januar 1928 
und dem Protokoll, das auf den 29. September 1928 datiert ist und mit 
den Stichworten Sonnabend. Marseille übertitelt ist, zunehmen. Wäh-
rend das erste Protokoll noch nummerierte, stichwortartig formulierte 
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Thesen enthält, besticht das zweite Protokoll mit seiner detailreichen 
Ausformulierung von Gedankengängen und kurzen poetologischen 
Skizzen: Dort ist bereits das »Kolportagephänomen des Raumes« bzw. 
die »Kolportage-Intention« der Theologie (GS VI: 564f.) dergestalt 
poetologisch durchdacht worden, dass es von Benjamin eins zu eins 
abgeschrieben und in der gleichen Fassung in die »Passagenarbeit« 
(Wohlfarth 2008: 27) aufgenommen worden ist. (GS V/2: 677f.) Ob-
wohl Ellipsen, Klimaxe und Aufzählungen die syntaktische Kohärenz 
des Textflusses aufbrechen, dienen sie dort eher der Dynamisierung des 
Lese- und Erzählflusses. Bedingt durch die selbstreflexive Formel »Ich 
erinnere mich« (GS VI: 560) gehorcht die Hand des Protokollanten 
größerer Systematik, sodass auch die Rhetorizität des Textes unweiger-
lich gesteigert wird. Das ›Sesam-Öffne-Dich‹ der Erinnerung unterliegt 
aufgrund seines transzendentalen Charakters größerer Systematik, da 
der Sich-Erinnernde den Rausch als Erlebnis bereits überschritten hat 
und in die Phase der Erfahrung des Rausches eingetreten ist. Benjamin 
verweist selbst auf jene Verschiebungstendenzen der Rausch-Impres-
sionen hin:

Wenn auch der erste Rausch moralisch hoch über dem zweiten Stand, 
so ist doch die Klimax der Stärke ansteigend. Ungefähr so zu verstehen: 
der erste Rausch lockerte und lockte die Dinge aus ihrer gewohnten 
Welt, der Zweite stellte sie sehr bald in eine – diesem Zwischenreich 
weit unterlegene – neue. (GS VI: 564)

Der Wille zur Ordnung entpuppt sich bei Benjamin als ein Wille zur 
Präzision. Dies beobachtet auch Schneider in den frühen Sonetten, No-
vellen und kleineren Skizzen: »Zitierbare Sätze zu schreiben, bildet von 
allem Anfang an sein Ziel« (Schneider 2006: 663). Formulierungen wie 
»den Hunger als schiefe Achse durch das System des Rausches gelegt« 
oder »Anwesenheit der anderen als leise sich verschiebende Relieffigu-
ren am Sockel des eigenen Thrones« prägen sich dem Lesenden im Ge-
dächtnis als Miniaturbilder ein. (GS VI: 564) In dem drittem detailliert 
ausgearbeiteten Protokoll 29. September [1928] Sonnabend. Marseille, 
den Benjamin fast unverändert 1932 in der Frankfurter Zeitung unter 
dem Titel Haschisch in Marseille mit einer vorangestellten Vorbemer-
kung veröffentlichen sollte, schildert er jenen poetologischen Destil-
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lierungsprozess, in dem »Rauschlust« sich zu »Schaffenslust« wandelt. 
Um den »Rätseln des Rauschglücks« in ihrer »prosaförmigen Produk-
tivität« auf die Spur zu kommen, verwendet Benjamin zwei Bilder, die 
an dieser Stelle ausführlicher zitiert werden sollen:

Aber andererseits wirkt die Einsamkeit dann wieder als Filter, was 
man am nächsten Tag niederschreibt, ist mehr als eine Aufzählung von 
Sekunden-Erlebnissen; der Rausch setzt sich in der Nacht mit schönen 
prismatischen Rändern gegen die Alltagserfahrung ab, er bildet eine 
Art Figur, und ist andenklicher als gewöhnlich. Ich möchte sagen: er 
schrumpft und bildet dabei eine Blumenform. Man muß noch einmal, 
um den Rätseln des Rauschglücks sich näher zu bringen, über den Ari-
adne-Faden nachdenken. Welche Lust in dem bloßen Akt: einen Knäu-
el abzurollen. Und diese Lust ganz tief verwandt mit der Rauschlust 
wie mit der Schaffenslust. Wir gehen vorwärts: wir entdecken dabei aber 
nicht nur die Windungen der Höhle, in die wir uns vorwagen, sondern 
genießen das Entdeckerglück nur auf dem Grunde jener anderen rhyth-
mischen Seligkeit, die da im Abspulen eines Knäuels besteht. Eine solche 
Gewißheit, die da im Abspulen eines Knäuels besteht. Eine solche Ge-
wißheit vom kunstreich gewundenen Knäuel, das wir abspulen – ist das 
nicht das Glück jeder, zumindest prosaförmigen, Produktivität? Und 
im Haschisch sind wir genießende Prosawesen höchster Potenz. (GS 
VI: 584) [Hervorgehoben von P.G.]

In dieser dichten Passage werden zwei Grundzüge produktionsästheti-
scher Schaffenslust beschrieben, die sich zu einer Theorie des Ornaments 
vereinigen. Die quasi-automatisch registrierten ›Sekunden-Ereignisse‹ 
formieren sich zu einer ›andenklichen Blumenform‹, die jener For-
scherlust entspricht, die beim ›Abspulen eines Knäuels‹ entsteht, wenn 
sich der Schaffende beim Vorwagen in die Tiefe des Labyrinths den zu-
fälligen ›Windungen der Höhle‹ überlässt. Die ornamentale Gewebe-
Metaphorik hat einerseits ihre romantischen Wurzeln in den Schriften 
Novalis’ (Novalis 1983: 135ff.), andererseits ist bekannt, dass Benjamin 
sich mit Alois Riegls Schrift über die Spätrömische Kunstindustrie und 
Stilfragen auseinandergesetzt hat (GS VI: 219). Dort heißt es: 

Das Ornament entwickelt sich von nun an zwar von einem bestimmten 
Punkte aus, der aber keineswegs den Mittelpunkt zu bilden braucht, 
zu dem alles Uebrige in konzentrischer Beziehung steht. Die Ranken 
entfalten sich vielmehr symmetrisch rechts und links von den erwähn-
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ten Punkten in freier Weise, auf- oder absteigend, wie es eben der zur 
Verfügung stehende, mit Ornamenten auszufüllende Raum erheischte. 
[…] die strenge Symmetrie erscheint gleich in diesem Falle unten kap-
rizöser Weise durchbrochen durch eine abzweigende Blüthe. (Riegl 1975: 
209) [hervorgehoben von P.G.]

Die konzentrische Bewegung der Ranken, deren Symmetrie durch die 
kapriziös abzweigenden Blüten unterbrochen wird, dupliziert ihre Be-
wegungsrichtungen aus einer Vielzahl von Mittelpunkten. Oder anders 
formuliert: Die Kontinuität des Konzentrischen wird erst durch jene 
diskontinuierlichen Abzweigungen ermöglicht, denn in der Diskon-
tinuität liegt die Motivation zum neuen An-Setzen des stylos (Griffel) 
an einem anderen Punkt auf der Fläche. Benjamins Verständnis von 
Ornamentik liegt dem Riegls sehr nahe. In den sogenannten Crock-
notizen (GS VI: 603ff.) wird das Ornament als eines verstanden, »das 
sich mindestens von zwei verschiedenen Seiten ansehn [lässt]: nämlich 
als Flächengebilde oder aber als lineare Konfiguration« (GS VI: 604). 
Die Linearität entspricht dabei dem Ariadne-Faden, dessen Richtung 
durch die Abzweigungen der Höhle zwar geändert wird, ohne jedoch 
abzureißen. Die Höhle entspricht hierbei dem Flächengebilde, das 
durch den Ariadne-Faden konfiguriert wird, sodass die Entdeckerlust 
überhaupt erst empfunden werden kann. In der Vermischung beider 
Einzelformen entsteht eine durch Linearität konfigurierte Fläche, die 
multiperspektivisch gebrochen ist und daher eine »Mehrzahl von Kon-
figurationen« generiert: Es entsteht ein andenkliches Ornament oder 
eben ein ornamentales Denkbild.24 

24 Zum Begriff des Denkbildes bei Benjamin bemerkt Schöttker: »Da das Wort 
›Denkbild‹ die von Benjamin angestrebte Verbindung von Philosophie und 
Poesie repräsentiert, hat der Begriff als Gattungsbezeichnung für viele seiner 
Interpreten natürlich eine große Anziehungskraft, zumal einige kurze Texte 
1933 in der Frankfurter Zeitung unter dem Titel Denkbilder erschienen sind. 
Doch ist unklar, ob diese Überschrift von Benjamin stammt, da der Begriff in 
seinem Werk ansonsten nie auftaucht oder gar erläutert wird« (Schöttker ebd.: 
189f.). Außerdem verweist er darauf, dass der Begriff sowohl von Kracauer 
als auch von Adorno stammen könnte, zumal Adorno in einer Neuausgabe 
1955 die Einbahnstraße als eine ›Sammlung von Denkbildern‹ bezeichnete. 
Schöttker hält auch die von Heinz Schlaffer vorgeschlagene Definition des 
Denkbildes als ›kleine Prosaform zwischen Dichtung und Gesellschaftstheo-
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Die »Mehrsinnigkeit« dieser »unzugänglichsten Oberflächenwelt« lei-
tet sich aus dem Begriff des Crocks selbst ab. In der englischen Um-
gangssprache bedeutet ›that’s crock‹, so viel, wie ›das ist doch Unsinn‹ 
oder ›du redest Schwachsinn‹. Demnach wären Benjamins Crocknoti-
zen nichts anderes als ein Protokoll von unsinnigen Sätzen: Nonsense-
Literatur. Aber Benjamin behauptet gerade, dass der crock, der sich im 
Rausch einstellt und die Wahrnehmung der Oberflächenwelt inten-
siviert (GS VI: 603), die Gabe besitzt, auch die »banalste Merkwelt« 
mit Sinn und Bedeutung anzufüllen: Unsinn ist Grundbedingung für 
»vielfältige Interpretierbarkeit«. Demnach meint Crock nach Benjamin 
weder Abwesenheit von Sinn noch Gegen-Sinn, sondern ein Mehr-an-
Sinn. Obwohl dieser Überschuss an Sinn Movens für die Umwand-
lung von Rauschlust in Schaffenslust ist, gehorcht es dem Prinzip des 
Schrumpfens vom »Kleinen ins Kleinste« (GS VI: 467). Dieses Prinzip 
begründet bei Benjamin eine Materialität des Schreibens: Schreiben ist 
bei Benjamin gleichbedeutend mit Kind-Werden (vgl. Giuriato 2006). 
In einem seiner vielen verzettelten Notizbüchern findet sich folgende 
Aufzeichnung:

Schreibendes Kind
Die schreibende Hand hängt im Gerüst der Linie wie ein Athlet im 
schwindelnden Gestänge der Arena (des Schnürbodens). Maus, Hut, 
Haus, Zweig, Bär, Eis und Ei füllen die Arena, ein blasses eisiges Pub-
likum, sehen sie ihren gefährlichen Nummern zu. Saltomortale des s / 
Beachte die Hand, wie sie auf dem Blatt die Stelle sucht wo sie ansetzen 
will. Schwelle vo[r]m Reich der Schrift. Die Hand des Kindes geht beim 
Schreiben auf die Reise. Eine lange Reise mit Stationen, wo sie übernach-
ten. Der Buchstabe zerfällt in Stationen. Angst und Lähmung der Hand, 
Abschiedsweh von der gewohnten Landschaft des Raumes: denn von 
nun an darf sie sich nur in der Fläche bewegen. (GS VI: 200) [Hervor-
gehoben von P.G.]

rie‹ für nicht kongruent mit derjenigen Benjamins, da seine Denkbilder mehr 
»erkenntniskritisch, kunstphilosophisch und wahrnehmungspsychologisch 
ausgerichtet sind, also eher auf die Fragmente der Frühromantiker und die 
Texte der Surrealisten verweisen, mit denen Benjamin sich ab 1926 zu beschäf-
tigen begann« (ebd.).
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Die Erinnerung an die ersten Schreibversuche der Kinderhand wird in 
der eigenen körperlichen Schreibhaltung im Rauschzustand vergegen-
wärtigt. In dem Meskalinversuch vom 22. Mai 1934, den Dr. Fritz Frän-
kel protokolliert hat, sind Schriftbilder der narkotisierten Hand (ebd.: 
149) erhalten geblieben, die Benjamin mit einem lautmalerischen Reim 
folgendermaßen kommentiert: »Diese Hand ist allerhand/meine Hand 
sei sie genannt« (GS VI: 612). Die von Fränkel wissenschaftlich gedeu-
tete Körperwahrnehmung als Katatonie wird von der Versuchsperson 
Walter Benjamin mit der Haltung eines Zeichners verglichen. Fränkel 
protokolliert Folgendes:

Die V.P. vergleicht die fixierte Stellung ihrer Hand mit dem Umriß ei-
ner Zeichnung, den ein Zeichner ein für allemal festgelegt hat. Wie 
es mit diesem Zeichner möglich sei durch unzählige Änderungen in 
der Schraffierung sein Bild immer wieder neu zu verändern oder neu 
zu nuancieren, so sei es auch dem Katatoniker möglich, durch winzi-
ge Änderungen in der Innervation, die mit der katatonischen Haltung 
verbundenen Vorstellungskreise zu verändern. Die außerordentliche 
Ökonomieersparnis dieses Verfahrens stellt einen Lustgewinn dar. Auf 
diesen Lustgewinn kommt es dem Katatoniker an. (GS VI: 613)

Unter der »handschriftlichen Verräumlichung« der vom Rausch co-
dierten Körperlichkeit, die sich in der »Geste der Schrift« widerspiegelt, 
»[wird] das Blatt zum Schreibraum der ornamentalen graphé«)Pethes 
1999: 229).25 Ihre embryonale »ornamentale Umzirkung« führt uns 

25 Pethes entwirft mit dem Begriff der graphé einen Schriftbegriff Benjamins in 
Abgrenzung zu Derridas Begriff der écriture. Sie wird als eine Geste verstan-
den, die nicht so sehr auf eine memoralie Rekonstruktion des erinnerten Ge-
genstandes zielt, sondern das mimetische Vermögen im Modus des Sich-Erin-
nerns vergegenwärtigt. Graphé meint eben diese spezifizierte Spur die, indem 
sie den Rhythmus der Hände folgt, das Denken der différance in das der Hand-
schrift integriert, ohne letzterer das ihre zu nehmen (ebd.: 154). Nach Pethes 
bestehe der Unterschied zu Derrida eben darin, dass die graphé ihren Bezug zu 
einem ›früheren Stand der Ähnlichkeit‹, der sich im Schreibprozess realisiert, 
nicht einbüßt, »weil der konkrete Akt des Schreibens Ähnlichkeiten mimetisch 
reproduziert« (ebd. 155). Damit legt er einen der ersten Grundsteine für die 
Entwicklung einer Poetologie des Schreibens, die Davide Giuriato durch philo-
logische Archivarbeit zu einer Poetologie der Materialität ausarbeitet.
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direkt ins Zentrum einer auratisierenden Prozessualität.26 Benjamin 
hat im Drogenprotokoll vom März 1930 eine konkrete Definition des 
Aura-Begriffs vorgenommen, um ihn vom »spiritualistischen Strahlen-
zauber« der Theosophen abzugrenzen: Die Aura ist erstens etwas, was 
an den Dingen erscheint, zweitens ändert sie sich mit jeder Bewegung 
des Dinges und drittens ist sie eine »ornamentale Umzirkung, in der 
das Ding oder das Wesen fest wie in einem Futteral eingesenkt liegt« 
(GS VI: 588). Was also ist Aura? 

Ist sie, nach der neuesten Interpretation von Ulrich Welbers, die 
Sprache selbst, die den Dingen ihre Bewegung verleiht?27 Mit Pethes 
würde ich eher argumentieren, dass es sich einerseits um die manuell, 
reproduzierbare Seite der Sprache, d. h. die Schrift, handelt, die fähig 
ist, die Dinge der Wahrnehmungswelt in ein Futteral einzusenken. An-
dererseits bewirkt die »audition coloreé« eine lautmalerisch imaginier-
te Ornamentik, die »sich unmittelbar in die Wahrnehmung farbiger, 
metallischer Flitter umsetzt, die zu Mustern zusammentrifft« (GS VI: 
588). Die Materialisierung der Stimme webt den Sprechenden in das 
ornamentale Muster mit ein, sodass der Sprecher Benjamin seine Aura 

26 An anderer Stelle habe ich auf die strukturellen Analogien zu Leonardo da Vin-
cis Disegno als unvollendeten Entwurf hingewiesen, um die Gemeinsamkeiten 
aufzuzeigen, die Benjamins auratische Wirbel mit Leonardos Forschungskiz-
zen zu den Wasserbewegungen evozieren. Vgl. hierzu Gwozdz 2018.

27 Vgl. Welbers (2009: 374). Dagegen muss in einem ganz affirmativen Sinne No-
muras These widersprochen werden, der die Aura als eine »autorativ zwang-
hafte Atmosphäre [definiert], die sich um ein Ding ausbreitet, das religiös 
verehrt oder ästhetisch bewundert wird. Sie ist eine Art der Hülle, von der 
wir den Gegenstand befreien müssen, wenn wir ihn mit frischem Blick wahr-
nehmen wollen« (Nomura 1999: 396). Dagegen argumentiert Lindner, dass die 
Aura eben jene »atmosphärische Hülle« ist, die den Objektcharakter der Dinge 
gerade verhindern soll (Lindner 1992: 232). Die zahlreichen Divergenzen be-
züglich der Aura-Interpretation haben bis heute den Anschein, dass es sich bei 
diesem Phänomen, um das Unerklärliche und Unaussprechliche selbst han-
delt. Fürnkäs führt dies in seinem Lexikonartikel zur Aura darauf zurück, dass 
der Ausdruck einerseits als Zitat in Benjamins Schriften fungiere, andererseits 
aus dem »philologisch gebrochenen, indirekten Stil« resultiere: »Bei Benjamin 
selbst ist der Begriff der Aura nicht zu finden. Nachweisbar sind nur mehrere, 
mitunter schwer vereinbare Hinsichten auf ein kaum objektivierbares Wahr-
nehmungsphänomen« (Fürnkäs 2000: 103).
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durch die Berührung Blochs bedroht sieht (GS VI: 563). Das Subjekt 
wird selbst zu einem Ding, das von einer ornamentalen Umzirkung 
eingefasst ist. Der Arzt Egon Wissing hat in einem Protokoll vom 7. 
März 1931 folgende Erklärung Benjamins zur Materialisierung der 
Stimme dokumentiert:

»Man hört nicht nur mit den Ohren, man hört auch mit der Stimme.« 
Die V.P. erläutert den Satz: die Stimme ist, im Rausch, nicht nur sponta-
nes, sondern auch rezeptives Organ, sprechend erforscht sie gleichsam 
das, wovon sie spricht, empfängt z. B., wenn sie von den Steinstufen 
einer Treppe spricht, in ihrer eigenen Sonorität nachbildend die Hohl-
räume des porösen Gesteins. (GS VI: 595)

Die ›Sonorität der Stimme‹ adaptiert im Sprechen die Eigenschaften 
der Dingwelt bzw. die Sonorität assimiliert die Geräuschwelt der Dinge, 
um mit ihnen identisch zu werden.28 So heißt es auch in den Crocknoti-
zen: Die wesentliche Erfahrung im Crock sei die »Identitätserfahrung« 
(GS VI: 604). In Berliner Kindheit um Neunzehnhundert findet sich 
eine Kindheitserinnerung, die dieselbe Lust am Identisch-Werden be-
schreibt. In dem Erinnerungsbild Verstecke wird das Versteckspiel des 
Kindes geschildert, das sich hinter einer Gardine verbirgt: »Hier war 
ich in die Stoffwelt eingeschlossen. Sie ward mir ungeheuer deutlich, 
kam mir sprachlos nah. […] Das Kind, das hinter der Portiere steht, 
wird selbst zu etwas Wehendem und Weißen, zum Gespenst« (GS IV/1: 
253). Es wird also deutlich, dass die Drogenprotokolle einmal mehr Si-
mulationen kindlicher Erfahrungen sind. Henri Bergsons Begriff der 
Intuition kommt Benjamins Schilderung seiner Kindheitserfahrungen 
erstaunlich nahe: Die Intuition sei eine »Sympathie, durch die man sich 
in das Innere eines Gegenstandes versetzt, um mit dem, was er Einzig-
artiges und infolgedessen Unaussprechliches an sich hat, zu koinzidie-
ren« (Bergson 1949: 183). 

Doch es ist genau jenes intuitive Eingehen in den Gegenstand selbst, 
das der handschriftlichen Verräumlichung der Schrift als graphé ver-

28 Diese Gedankengänge referieren auf eine Textstelle im Trauerspielbuch, in 
der Benjamin die Sprachtheorie Johann Wilhelm Ritters zitiert: »Die so innige 
Verbindung von Wort und Schrift, – daß wir schreiben, wenn wir sprechen« 
(zitiert nach Benjamin GS I/1: 387).
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wehrt bleibt. Die »Referenzeffekte«, die sie produziert, beziehen sich 
eben nicht, wie Pethes anmerkt, auf die »Repräsentation einer Vergan-
genheit, sondern [auf] die Mimesis der Struktur dieser Repräsenta-
tion: Die Konstellation aus Zeichen in der graphé verweist auf deren 
Kompetenz, zu bezeichnen, in der die Erinnerung nicht realisiert, 
sondern allein ihre Möglichkeit aufbewahrt wird« (Pethes ebd.: 156). 
In der graphé versammeln sich die ›Referenzeffekte‹ zu einem »Archiv 
unsinnlicher Ähnlichkeiten«, wie Benjamin im Aufsatz Über das mi-
metische Vermögen deklariert (GS II/1: 213). Daher vergegenwärtigt 
sich in ihr weder das mimetische Vermögen der kindlichen Identi-
tätserfahrung, noch realisiert sich in ihr die Erinnerung an vergange-
ne Erfahrungen. Sie gehorcht vielmehr einer Mimesis höherer Potenz, 
die umgekehrt proportional verläuft: Je mehr protokolliert wird, desto 
weniger realisiert sich.29 Daher gehorcht Benjamins Füllfederhalter ei-
ner katatonisch-ökonomischen Sparsamkeit: Weniger protokollieren, 
mehr nuancieren. So erlauben es Protokolle in ihrer ausgestellten »ma-
teriellen Authentizität« (Pethes ebd.: 138), einen Blick auf sich selbst 
als Überlieferungsträger von Erinnerung zu gewähren, der – wie Ben-
jamin in seinem Vorwort zur Berliner Kindheit (Fassung letzter Hand) 
anmerkt – spätere Erfahrungen präformieren kann.30 Um noch einmal 
den fragwürdigen Status der Aura zu beleuchten, muss ein Gedanken-
gang Bergsons herangezogen werden. In einem seiner Aufsätze heißt 
es, dass der Raum kein leerer Behälter ist, in dem die Dinge stecken, 

29 Auf die Uneinholbarkeit kindlicher Erfahrung verweist auch Giuriato: »Die-
ses kindliche Schreiben und sein paradoxer Status interessieren […] als das 
Kindliche im Schreiben des Erwachsenen, das sich um das Schreibenlernen 
des Kindes nur in Form des figurativen Selbstbezuges bemühen kann, ohne 
es als eigentliche Kindheitserfahrung fassen zu können, weil der Eintritt in 
die Schrift im Schreibenlernen schlichtweg nicht mimetisch wiederholbar ist« 
(Giuriato 2006a: 26). Anders als Pethes, der gerade in der graphé eine Möglich-
keit der mimetischen Reproduktion von Ähnlichkeiten sieht, verzichtet Giuri-
ato in seiner Interpretation auf irgendeine Möglichkeit der Wiederholbarkeit 
früherer Erfahrungen.

30 »Dagegen sind die Bilder meiner Großstadtkindheit vielleicht befähigt, in 
ihrem Innern spätere geschichtliche Erfahrung zu präformieren« (GS VII/1: 
385). Es geht also nicht nur darum, Altes zurückzuholen, sondern Neues an-
ders zu gestalten.
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sondern dass »der konkrete Raum den Dingen wesenhaft [ist]. Sie ste-
cken nicht in ihm, sondern er ist im Gegenteil in ihnen« (Bergson 1949: 
115). Ich denke, dass genau dieser Satz verdeutlicht, was Benjamins Ver-
gleich mit dem ›Futteral‹ impliziert: Sowohl in der handschriftlichen als 
auch in der lautmalerischen graphé wird die unermessliche Bewegung 
der Dinge, die durch die toxisch induzierten ›Verführungen des Ori-
entierungssinnes‹ verursacht wird, »stillgeschreibt« (GS VI: 598), um 
die »Kraft des Blickes« auf das ornamentale Denkbild zu konzentrieren 
und »hundert Orte aus einer Stelle zu saugen« (GS VI: 607). Nicht die 
Dinge werden im Raum wahrgenommen, sondern Räume werden aus 
den Dingen herausgelesen. Aura ist demnach weder Sprache noch ist 
sie Schrift, Aura ereignet sich in der Konstellation von Feder, Hand und 
Blatt.31 Drogenprotokolle sind Archive solcher Ereignisse. Darum hegt 
auch Benjamin so großes Misstrauen gegen die Versuchsanordnungen 
der Experimente. Er fürchtet um ihre wissenschaftliche Authentizität.

Bereits im ersten Protokoll wird der arrangierte Versuch zum Anlass 
für Gelächter. (GS VI: 558) Im darauffolgenden Versuch finden sich so-
gar zwei Textstellen, in denen Misstrauen gegenüber dem Arrangement 
bekundet wird: »Noch beim Nachhausekommen, als die Kette vor der 
Badezimmertür schwer schließen will, der Argwohn: Versuchsan-
ordnung« und »Andere Nachwirkung: beim Nachhausekommen lege 
ich die Kette vor und als sich dabei eine Schwierigkeit ergibt, ist mein 
erster (sofort korrigierter) Gedanke: Versuchsanordnung?« (GS VI: 
562). Benjamin weiß demnach um die Inszeniertheit der Experimen-
te. Aus diesem Grund ist auch verständlich, warum er als Vorbemer-
kung zum Bericht Haschisch in Marseille einen Beitrag von Franz Joël 
und Fritz Fränkel, der in der Klinischen Wochenschrift erschienen ist, 

31 »Benjamins Typoskripte – soweit sie nicht frei diktiert wurden – dürften im 
allgemeinen von Sekretärinnen nach dem Diktat des Autors hergestellt worden 
sein, der sich dabei auf handschriftliche Vorlagen stützte; beim Diktat pflegte 
Benjamin den Text der Handschriften zu verändern« (GS I/2, 774). Für Giu-
riato bildet die »Instrumentalität des Schreibakts« ein schon fast leitmotivi-
sches Potential aus, dass zu einer mikrographischen Schreibweise überleitet: 
»Tatsächlich ist Benjamins Schreibpraxis zeitlebens vom Gebrauch des Füll-
federhalters geprägt, die Berichte über den Verlust dieses Schreibgeräts bilden 
schon fast ein Leitmotiv durch seine Briefe und Texte« (Giuriato ebd.: 50).
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voranstellt. Der Beitrag endet mit dem Satz: »Es ist merkwürdig, daß 
die Haschischvergiftung bisher noch nicht experimentell bearbeitet 
wurde« (GS IV/1: 410). Dann folgt Benjamins novellistische Bearbei-
tung der Haschischimpression, dem das Protokoll vom 29. September 
1928. Sonnabend. Marseille zugrunde liegt. Pethes spricht hier lediglich 
von einem »Realprotokoll«, das eine »poetische Inszenierung« erfährt. 
Diese wiederum kontrastiere die Klinische (Pethes ebd.: 230). Eine si-
multane Lektüre des poetisch inszenierten Berichts und dem Protokoll 
lässt jedoch erkennen, dass es unsinnig wäre, von einem Realprotokoll 
zusprechen, da beide Texte nahezu identisch sind. Bis auf einige Aus-
führungen, die den Schreibvorgang zu Beginn der Aufzeichnungen 
kommentieren und die Einführung eines fiktiven Zeitpunktes, sind 
Protokoll und Bericht zum Ende hin nahezu identisch. Joëls und Frän-
kels Forderung nach einer klinisch-experimentellen Deutung wird von 
Benjamin polemisiert: Die Techniken der Literarisierung, die bereits in 
den Protokollen vollfunktionsfähig sind, stellen die klinische Deutung 
zur Schau. Benjamins pseudo-psychologische Selbstanalysen, die an 
verschiedenen Stellen auftauchen, sind nicht mehr und nicht weniger 
als ein In-Szene-Setzen ärztlicher (freudianischer) Behandlungsme-
thoden.32 Die optische Wahrnehmungsebene, die wie in psychophy-
sischen Untersuchungen experimentell protokolliert wird, wird durch 
ästhetische Manifestationen konterkariert. Jede Raumwahrnehmung 
wird aus der Perspektive eines Malers beschrieben: »Der Raum wurde 
samtner, flammender, dunkler. Ich nannte den Namen Delacroix« (GS 
VI: 560). An anderer Stelle wird der physiognomische Blick mit dem 
Blick Rembrandts verglichen (GS VI: 582). Der gesamte perzeptive 
Vorgang des Sehens »war wie eine Palette, auf der [die] Phantasie die 

32 Benjamin stand der experimentellen Psychologie und ihrem »Spezialisten-
tum« um 1900 eher skeptisch gegenüber: »Ein Grundproblem der heutigen 
Wissenschaft ist, daß die Wahrheit über jedes beliebige eingeschränkte Gebiet 
zu ermitteln sei (Spezialistentum). Daß endlich durch maximale Einschrän-
kung des Gebietes Wahrheit sich gleichsam von selbst mechanisch ergäbe, 
gleichsam als ob in lebendigen Zentren durch Kontraktion von außen Bewe-
gung ausgelöst werde. Gewisse Einschränkungen sind jedoch der Wahrheit 
feindlich und eine solche unwahre Einschränkung und Gebietsdefinition liegt 
z. B. der Psychologie zugrunde« (GS VI: 64f.).
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Ortsgegebenheiten durcheinander mixte, so und auch anders probier-
te: verantwortungslos, wenn man will, aber doch wie ein großer Maler 
auf seine Palette als auf ein Instrument schaut« (GS VI, 583). 

Das rein psychophysisch analysierbare Sehen gleitet immer schon 
in ein ästhetisches Betrachten hinüber. Medienästhetisch vorgeprägte 
Wahrnehmungsmuster umhüllen das bloß visuelle Abtasten des Rau-
mes mit einer ›ornamentalen Umzirkung‹: Ästhetik auratisiert die 
Wahrnehmung. Somit wird bei Benjamin das Experiment erstmals als 
ästhetische Kategorie erprobt. Vorrangig geht es ihm, um eine Inszenie-
rung von Wissenschaftlichkeit33. Doch nur unter der Bedingung, dass 
sich aus dieser ein Wissen vom Ästhetischen ableiten lässt. Die Drogen-
protokolle Benjamins führen uns somit von der Peripherie des Archivs 
ins Zentrum poetologischer Fragestellungen.34 Die Analyse der Proto-
kolle führt uns gleichsam an die »Substanz der Schriften« (Schneider 
2006: 663), an denen ein produktionsästhetischer Prozess par excel-
lence beobachtet werden kann. Man kann die Rauschprotokolle daher 
als Lieferanten von textuellen Elementen verstehen, »die jeweils neu zu 
narrativen Sequenzen komponiert werden« (Pethes ebd.: 232). Sie bil-
den jedoch nicht einfach einen Korpus irgendwelcher Materialien, die 
noch zu Texten ausgearbeitet werden, sie sind das Material schlechthin, 
auf das es hauptsächlich ankommt: Sie sind gleichsam Quasi-Texte in 
status nascendi. Protokolle generieren narrative Nuklei für unterschied-
liche Textgattungen. Sie selbst sind jedoch streng genommen keine ›Ur-
texte‹: Benjamins Protokolle sind Kataloge zitierbarer Sätze.

33 Inszenierung meint hier im buchstäblichen Sinne des Wortes eine Theatralik 
des Experiments, das aufgrund seiner künstlich hergerichteten Versuchsan-
ordnung seine wissenschaftliche Authentizität untergräbt. Die Vorstellung, 
dass selbst psychologische oder gar physikalische Experimente Inszenierungen 
seien, ist nahezu absehbar, würde aber die metaphorische Dehnbarkeit des Be-
griffs der Inszenierung zu sehr strapazieren. Vgl. hierzu Früchtl/Zimmermann 
2001.

34 Die Herausgeber des Bandes zur Eröffnung des Benjamin Archivs in Berlin 
weisen im Klappentext bereits darauf hin, dass das Peripherie/Zentrum-Para-
digma des Archivs, das maßgeblich dafür verantwortlich war, bestimmte Texte 
immer mehr zu kanonisieren, während andere strikt ausgeblendet wurden, im 
Hinblick auf eine hierarchielose Text- und Zettelwirtschaft aufgelöst wurde. 
Vgl. hierzu Wizisla 2006.
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3.2 Skizzierte Schriftbilder

Poliklinik
Der Autor legt den Gedanken auf den Marmortisch des Cafés. Lange 
Betrachtung: denn er benutzt die Zeit, da noch das Glas – die Linse, 
unter der er den Patienten vornimmt – nicht nur vor ihm steht. Dann 
packt er sein Besteck allmählich aus: Füllfederhalter, Bleistift und Pfei-
fe. Die Menge der Gäste macht, amphitheatralisch angeordnet, sein 
klinisches Publikum. Kaffee, vorsorglich eingefüllt und ebenso genos-
sen, setzt den Gedanken unter Chloroform. Worauf der sinnt, hat mit 
der Sache selbst nicht mehr zu tun, als der Traum des Narkotisierten 
mit dem chirurgischen Eingriff. In den behutsamen Lineamenten der 
Handschrift wird zugeschnitten, der Operateur verlagert im Innern 
Akzente, brennt die Wucherungen der Worte heraus und schiebt die 
silberne Rippe ein Fremdwort ein. Endlich näht ihm mit feinen Stichen 
Interpunktion das Ganze zusammen und er entlohnt den Kellner, sei-
nen Assistenten, in bar. (GS IV/1: 131)

Benjamins »Schreibszenen«35 gleichen einer ›Poliklinik‹ mit interdis-
ziplinärer Ausrichtung, die für einen »Integrationsprozess der Wissen-
schaft [steht], der mehr und mehr die starren Scheidewände zwischen 
den Disciplinen, wie sie den Wissenschaftsbegriff des vorigen Jahrhun-
derts kennzeichnen, niederlegt« (GS VI: 219). Bezeichnend ist, dass 
erst die Ablehnung seiner Habilitationsschrift und die Verwehrung 
einer akademischen Karriere Benjamin eine Möglichkeit schuf, sich 
über Techniken der Literarisierung einer Poetologie des Wissens anzu-
nähern, die nur auf der Basis eines selbstreferentiellen und materiellen 
Schreibgestus erprobt werden konnte. Benjamins poliklinisches Instru-
mentarium, bestehend aus Zeit, Füllfederhalter, Bleistift, Pfeife, Gäste 
und Kaffee, inszeniert vor dem Hintergrund ihrer medialen Funktion 
eine Materialität des Schreibens. Das benjamin’sche Schreibverfahren 
wirkt dermaßen ausgestellt, dass es schon fast museal ist. Tatsächlich ist 
die bewusste Wahl und Ausstellbarkeit von Papierformat, Papierqua-

35 Vgl. Campe 1991: 760: »Auch und gerade wenn die Schreib-Szene keine 
selbstevidente Rahmung der Szene, sondern ein nicht-stabiles Ensemble von 
Sprache, Instrumentalität und Geste bezeichnet, kann sie dennoch das Unter-
nehmen der Literatur als dieses problematische Ensemble, diese schwierige 
Rahmung genau kennzeichnen.«
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lität, Tinte und Feder eine rettende Geste des Hand-Geschriebenen36 
im Zeitalter seiner technischen Mechanisierung. In jener medien-
technischen Umbruchsphase des Aufschreibesystems 1900, in der die 
Schreibmaschine die Feder ersetzt und die Hand des Schreibers sich 
vom Hand-Geschriebenen entfernt, nähert sich Benjamin über die 
Lektüre von Robert Walsers Mikrogrammen einer gesteigerten Medien-
reflexion und Medienpraxis an.37 Ihre adäquate Manifestation artiku-
liert sich in der 

kindlichen Verkleinerungstechnik, die sich dadurch auszeichnet, daß 
sie erstens die graphische Bildlichkeit des Geschriebenen vor jedem 
textuell-semantischen Zugang sichtbar werden läßt und dass sie damit 
auf die Materialität und die technische Bedingung der eigenen Produk-
tion reflektiert. Zweitens konfrontiert sie die entziffernde und lesende 

36 »Während die Hand-Schrift ein historisch und kulturell zwar variables, aber 
synchron stabiles System von Zeichen darstellt, dessen Geschichte man bei-
spielsweise aus dem Blickwinkel seiner Materialitäten, der Mediengeschich-
te, der Semiotik oder der Technikgeschichte nachzeichnen kann, umfaßt das 
Hand-Schreiben vor diesem historisch-kulturellen Hintergrund den indivi-
duellen Bezug zu diesem System. In beiden Fällen hängt die Möglichkeit des 
Zugriffs auf sie, also auf die Hand-Schrift bzw. das Hand-Schreiben, von einem 
entsprechenden Umgang mit dem Geschriebenem ab, das als hinterlassene Ma-
nifestation stets nachträglich ist und deswegen begrifflich zu differenzieren ist. 
Materialiter ist man immer mit Geschriebenem, nie mit dem Schreiben selbst 
konfrontiert: Ob man das Geschriebene aber als Repräsentation einer Hand-
Schrift oder als materielle Spur eines Schreibakts liest, kann das graduell und 
qualitativ unterschiedliche Reflexionsvermögen auf die eigene Entstehung be-
stimmen, das man dem Geschriebenem zuschreibt« (Giuriato ebd.: 47). 

37 »Dabei fällt auf, daß Benjamins Thematisierung seines eigenen Schreibens ge-
rade in dem Augenblick einsetzt, als durch den Einbruch des Mechanismus in 
den Vorgang des Schreibens dessen medientechnische Bedingungen verschärft 
zur Diskussion stehen und sich am Gegenstand der Schreibmaschine die Frage 
nach ihrer mediendeterministischen Perspektivierung auf das Schreiben neu 
stellt« (Giuriato ebd.: 31.). Giuriato verweist hier ausdrücklich auf den Brief-
wechsel zwischen Sigefried Kracauer und Walter Benjamin, der immer wieder 
die medientechnischen Bedingungen von Kommunikation hinterfragt und re-
flektiert. Startpunkt dieser Konversation bildete der Text Das Schreibmaschin-
chen, der von Kracauer 1927 in der Frankfurter Zeitung veröffentlicht worden 
ist und einen argumentativen Gegenpol zu Alfred Polgers Die Schreibmaschine 
(1922) darstellt.
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Rezeption mit den Grenzen und visuellen Bedingungen ihrer Möglich-
keiten. (Giuriato ebd.: 41)38 

Diese Engführung von Instrumentalität, Körperlichkeit und Sprach-
lichkeit drängt die Handschrift bis zum Nicht-Publizierbaren und führt 
so zu einer »autodifferentielle Selbstthematisierung« (ebd.: 55f.).39 Erst 
im Typoskript wird Handschrift als solche lesbar (ebd.: 59). Deshalb, 
so Giuriato, sei Benjamins Schreibakt nur als hand-geschriebener Ges-
tus lesbar, niemals jedoch als Hand-Schrift. Nur so sei eine »Apologie 
der Handschrift als eine Form des Mikrographischen denkbar«, die 
»in Konkurrenz zur Maschinenschrift einen eigenen Status behaupten 
kann« (ebd.: 29, 39). Damit stellt Benjamins experimentell erforschte 
und mikro-philologisch inszenierte Schreibhaltung eine jener stören-
den Reaktionsformen dar, die die Adaption des memory skills ›Sch-
reiben‹ an die Schreibmaschine konterkariert. Gleichzeitig erzählt 
Benjamins Hand-Geschriebenes vom Verschwinden des individuellen 
Schriftzuges an der Schwelle zur standardisierten Serienproduktion 

38 Sowohl Giuriato als auch Pethes verweisen darauf, dass Benjamins Schreibbe-
wegung nicht mit der Charakterologie eines Ludwig Klages vermengt werden 
darf. Benjamins a-telelogischer Gestus folgt dem Akt der Realisierung selbst 
und mündet nicht in einer charakterlogisch-kausalen Hermeneutik, der eine 
subjektive Ausdrucksbewegung zugrunde liegt (Pethes ebd.: 141).

39 Giuriato versucht sich mit dem Begriff der ›autodifferentiellen Selbstthemati-
sierung‹ von dem selbstreferentiellen Begriff der graphé, den Pethes favorisiert, 
abzuheben. Nach Giuriato führt Benjamins Schreibgestus eben nicht zu einer 
»metatextuellen Mitteilung«, die einen theoretisch-fixierbaren Schriftbegriff 
begründet, »vielmehr bezeichnet die Selbstreflexion des Schreibakts die Figur 
ihres Mitgeteiltwerdens, die sich auf lautliche Strukturen ebenso wie auf ihre 
textuelle und tropologische Verfaßtheit bis hin zur Gestaltung des Schriftbil-
des beziehen kann. Auf dieser Ebene kann man auch von der Materialität des 
Geschriebenen sprechen und damit ein Feld durchaus heterogener sprachli-
cher Selbstreflexionen abstecken« (ebd.: 56). Pethes fehle gerade jene mikro-
philologische Textgenese, die die Praxis des Philologen in Benjamins Schreib-
haltung sowohl produktions- als auch rezeptionsästhetisch reflektiert, in dem 
sie die philologische Praxis selbst an die Grenzen des Lesbaren drängt. (Ebd.: 
112)
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der Typoskripte.40 Diese Erzählung schließt die Erinnerung an das 
Schreiben als eine Gedächtnistätigkeit mit ein (Pethes ebd.: 136). Da-
bei geht es Benjamin jedoch nicht um ein Festhalten an traditionellen 
Kulturtechniken,41 vielmehr versucht Benjamin durch die Erinnerung 
an die Schrift im Hand-Geschriebenen darauf aufmerksam zu machen, 
dass der Lustgewinn am Materiellen und seiner auratischen, manuel-
len und einmaligen Prozessualität nur auf Kosten seines Verschwin-
dens zu haben ist. Erst wenn kulturelle Phänomene an der Schwelle zur 
Entwicklung anderer technischer Innovationen verschwinden bzw. in 
diese inkorporiert werden, werden sie als historische Konstellationen 
bestimmter Umwälzungsprozesse lesbar und können auf die Bedin-
gungen der Möglichkeit ihrer Entstehung befragt werden. So paradox 
das auch klingen mag: Grundbedingung jeglicher Erfahrbarkeit von 
Aura ist der »Verfall der Aura« (GS I/2: 440) durch maschinelle Repro-
duktionstechniken.

3.3 Medienästhetische Grundparadigmen des Lesers

In einem Schreiben, das eine Reisebeschreibung aus Paris enthält, er-
zählt Heinrich von Kleist von einer »Grammatik in Form eines Pano-
ramas«, mithilfe derer man innerhalb von drei Tagen die französische 
Sprache erlernt:

40 »Doch bleibt die poetologische Reflexion der Literatur bei solcher Krisenerfah-
rung nicht stehen. Sie setzt zum einen die Problemkonstellation der Schreib-
Szene fort als Provokation subjektiver Vergewisserungstechniken und ästheti-
scher Objektkonstitution zugleich, hält aber, im Unterschied zu den entweder 
auf den Subjektcharakter oder das mediale Dispositiv fixierten Diskursen, an 
der ihr zugrundeliegenden Differenzwahrnehmung ohne Versöhnungsabsicht 
und Synthetisierungsbegehren fest« (Kammer 2005: 151). Vgl. auch hierzu 
Kammer 2006.

41 »Die Schreibmaschine wird dem Federhalter die Hand des Literaten erst dann 
entfremden, wenn die Genauigkeit typographischer Formungen unmittelbar 
in die Konzeption seiner Bücher eingeht. Vermutlich wird man dann neue Sys-
teme mit variabler Schriftgestaltung benötigen. Sie werden die Innervation der 
befehlenden Finger an die Stelle der geläufigen Hand setzen« (GS IV: 105).
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Die inneren Wände nämlich dieser Grammatik (die Konkavität) wa-
ren überall, von oben bis unten, mit Regeln beschrieben; und da man 
demnach außer einem kleinen Luftloch, nichts sah, als Syntax und Pro-
sodie, so rühmte er von ihr, daß wer drei Tage und drei Nächte, bei 
mäßiger Kost, darin zubrächte, am vierten Tage die Sprache, soviel als 
es zur Notdurft braucht, innehätte. (Kleist 1964: 116)

Die Verräumlichung der »dürren Grammatik« in einen »geisterbe-
schwörenden Zauberspuk« (Baudelaire 1981: 70) – wie es bei Bau-
delaire heißt – mittels einer panoramatischen Aussicht kontrolliert 
die Optik des Lesenlernens und simuliert damit die inkorporierte 
Wahrnehmungsweise des Flaneurs: die Stadt als Text zu lesen. Walter 
Benjamins Arbeiten zur Figur des Flaneurs verstehen sich dabei als 
Kommentare zu anderen Texten von Autoren wie Charles Baudelaire, 
Edgar A. Poe und Victor Hugo. Benjamin rekonstruiert nicht eine his-
torische Figur des Flaneurs, sondern zitiert eine literarisch-ästhetisch 
aufgearbeitete Version des Flaneurs.42 Nebst dem Flaneur, der »die 
›Höhlentiefen‹ der Passagen [bewohnt], wo die Fluchtlinien des ganzen 
Werkes zusammenlaufen« (Bolle 1994: 356), stellt der Sammler einen 
komplementären Lesertypus dar, dessen Bearbeitung Benjamin sowohl 
in der Passagenarbeit unter dem Konvolut H – [Der Sammler] als auch 
als Denkbild unter dem Titel Ich packe meine Bibliothek aus vorgenom-
men hat. Dabei sind derartig rekurrente Arbeitsstrategien keineswegs 
redundant. Stattdessen zeigen sie, dass jede wiederholte Bearbeitung 
einer neuen Selbstlektüre unterliegt und daher jedem Lesertypus eine 
Alterität eingeschrieben ist.

Obwohl sich Benjamins Begriffe generell einer kohärenten Dar-
stellung entziehen, liegt den Leserfiguren ein gemeinsamer Nenner 
zugrunde: die allegorische Schriftexegese. Die Allegorie enthält ein »fi-
gurales Zentrum«, um das sich die Lesertypen wie »Embleme« an-

42 »Das Geschehen, das den Historiker umgibt und an dem er teilnimmt, wird als 
ein mit sympathetisches Tinte geschriebener Text seiner Darstellung zu Grund 
liegen. Die Geschichte, die er dem Leser vorlegt, bildet gleichsam die Zitate in 
diesem Text und nur diese Zitate sind es, die auf eine jedermann lesbare Weise 
vorliegen. Geschichte schreiben heißt also Geschichte zitieren. Im Begriff des 
Zitierens liegt aber, daß der jeweilige historische Gegenstand aus seinem Zu-
sammenhang gerissen wird« (GS V/1: 595).
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ordnen, sodass jede Veränderung dieser Anordnung den Begriff der 
Allegorie selbst neu konfiguriert.43 Dementsprechend weist der Begriff 
der Allegorie bereits in der Analyse des barocken Trauerspiels eine po-
lysemantische Struktur auf: »allegorisches Schriftbild«, »allegorischer 
Tiefblick«, »allegorische Intuition«, »das Allegorische«. (GS I/1: 336ff.) 
Besonders die zunehmend adjektivische Verwendung des Begriffs 
suggeriert, dass es sich nicht um einen Schriftbegriff handelt, sondern 
um eine ästhetische Kategorie. Zunächst einmal markiert die allegori-
sche Schriftexegese – als »Ausdruck der Konvention« – sowohl einen 
medienhistorischen Umbruch (Buchdruck) als auch die Reaktion auf 
diesen Umbruch seitens der Stilistik (»überladene Metapher«) (GS I/1: 
351). Darüber hinaus ist das allegorische Schriftbild gleichzeitig Aus-
druck einer bestimmten Form der Wissensordnung (»Wissensideal des 
Barock, die Magazinierung, deren Denkmal die riesigen Büchersäle 
waren«) (GS I/1: 360). Dabei geht Benjamin nicht von einer einfachen 
Ursache-Wirkung-Relation aus, vielmehr wird eine mediengeschicht-
liche Zäsur erst vor dem Hintergrund einer entweder erfolgreichen 
oder misslungenen Adaption der memory skills an neuere technische 
Gegebenheiten sichtbar. Aus dieser Perspektive kann Benjamins Alle-
gorie-Begriff als ein störender Effekt der Adaption des memory skills 
›Schreiben‹ an das Medium Buch gedeutet werden. Die »Drastik des 
Schriftsatzes« drängt die Buchstaben an die Ränder des Buches, an 
dem der »Buchraum in Bewegung gerät«44: Die räumliche Anordnung 
des Satzspiegels, die der Leser im (Text-)Drama erblickt, gleicht jener 
blitzartig wechselnden Inszenierung auf der Bühne, die der Zuschau-
er wahrnimmt (GS I/1: 361). Damit werden zwei unterschiedliche 
Wahrnehmungsweisen kurzgeschlossen: die durch das Medium Buch 

43 »Ums figurale Zentrum, das den eigentlichen Allegorien im Gegensatze zu Be-
griffsumschreibungen nicht fehlt, gruppiert die Fülle der Embleme sich« (GS 
I/1: 364).

44 Vgl. hierzu Rieger (1999: 100): »Die immer wiederkehrende Rede vom Schnitt 
eröffnet dem barocken Aufschreibesystem seinen kombinatorischen Raum. 
Wenn Zäsuren, von denen die Buchtitel immer wieder reden, technisch im-
plementiert werden, ist es mit der Statik dahin. Im Medium und das heißt 
innerhalb der Gutenberggalaxis gerät der Buchraum in Bewegung, oder ge-
nauer: Er simuliert eine Bewegung, die nicht aufhören wird, in immer neuen 
Einstellungen immer neu gelesen werden zu können.«
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kanalisierte Optik verschränkt sich mit der Visualisierung einer Insze-
nierung. Das Medium Buch eröffnet somit eine selbstreflexive Schlei-
fe der Schrift, die ihre eigene technische und mediale Bedingtheit in 
Abgrenzung zu anderen medialen Übertragungen reflektieren kann. 
Störung meint also in diesem Fall nicht Abbruch der Adaption des 
Schreibens an neue technische Anforderungen, sondern selbstreflexive 
Bezugnahme auf die Bedingungen ihrer Entstehung unter einem tech-
nischen Wandel. 

Aus diesen Rückbezügen gerinnt die Allegorie zum Allegorischen, 
das einfach da ist, sich überraschend entfaltet und in dem melancho-
lischen Blick des Lesers wieder verschwindet (GS I/1: 359). Das Allego-
rische als substantiviertes Adjektiv ist ein bedeutungsproduzierender 
Vorgang, der sowohl die Dingwelt als auch das Medium Buch, in »er-
regende Schrift« verwandelt (GS I/1: 352). Allegorisieren bedeutet also 
nicht nur Mortifikation von Werken, sondern vor allem Dynamisieren 
der Wahrnehmungswelt. Der melancholische Blick allegorisiert die 
Dinge, indem er »das Leben von [ihnen] abfließen« lässt. Tot und dem 
Allegoriker ausgeliefert, wird er gleichzeitig der Überlieferung fähig 
und damit »in Ewigkeit gesichert«. Erst jetzt wird der bloße Gegenstand 
im Blick zum bedeutungsempfangenden Ding, ›Emblem verborgenen 
Wissens‹: »Das macht den Schriftcharakter der Allegorie«, heißt wie-
derum, dass die Allegorie nicht von vornherein Schrift ist, sondern im 
Prozess der Allegorese zu einer solchen gemacht wird, einer totbringen-
den, aber überlieferungsfähigen Fixierung qua Lektüre: »fixiertes Bild 
und fixierendes Zeichen in einem« (GS I/1: 359). Als ›geschrumpfte 
Blumenform‹ hebt sich das fixierte Schriftbild bzw. die ›fixierte Stel-
lung der Hand‹, die eine Zeichnung skizziert, vom Rausch ab. In dieser 
produktionsästhetischen Perspektive manifestiert sich das fixierende 
Zeichen sowohl in Form eines gewobenen Knäuels als auch eines Ari-
adne-Fadens. ›Genießende Prosawesen höchster Potenz‹ sind wir nur 
als Lesende, denn Schrift »fällt beim Lesen nicht ab wie Schlacke. Ins 
Gelesene geht sie ein als dessen ›Figur‹« (GS I/1: 388). Das fixierende 
Leser-Auge fixiert die schreibende Hand während des Schreibens und 
transformiert so die lineare Konfiguration der Fläche in eine a-lineare, 
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simultane Konstellation des Raumes: Im Lesen verstricken wir uns ins 
Lesenlernen.45 

Benjamins an Hofmannsthal angelehnte Notiz »Wahrnehmung 
ist Lesen« (GS VI: 32), die in einem Fragment mit dem Titel Über 
Wahrnehmung an sich [fr17] zu finden ist (ebd.: 150) und von den He-
rausgebern auf das Jahr 1917 datiert worden ist, wurde bis jetzt nicht 
wahrgenommen, weil die beiden Aufsätze Die Lehre vom Ähnlichen 
und Über das mimetische Vermögen den wissenschaftlichen Kanon do-
minierten. Die produktionsästhetische Machart der Notiz wurde strikt 
ausgeblendet. Davide Giuriato dagegen geht zur Notiz zurück und 
macht erstaunliche Entdeckungen. Die Notiz wird in den Gesammelten 
Schriften folgendermaßen abgedruckt:

ÜBER DIE WAHRNEHMUNG IN SICH
Wahrnehmung ist Lesen
Lesbar ist nur in der Fläche {E}rscheinendes 
{…}46

Fläche die Konfiguration ist – absoluter Zusammenhang

Giuriato verweist darauf, dass diese Notiz bewusst die »einseitig sinn-
orientierte Lektüre kritisch unterminiert und ein sinnliches, die Pro-
duktionsbedingungen von Sinn bedenkendes Lesen ausübt« (Giuriato 
20006b: 186). Auf diese Weise sei der Editionsphilologie »die Beson-
derheit des Materials abhanden gekommen«:

So sehr aus dem editorisch hergestellten Kontext einer Theorie des Le-
sens gewonnen werden könnte, die sich der besonderen Materialität 
der Schrift und der Schriftgestalt zuzuwenden postuliert, so sehr ge-
schah dies auf der Grundlage eines Textes, dem selbst schon die Beson-
derheit des Materials abhandengekommen war und der aus der Logik 

45 Wie Susan Banofsky in einem Aufsatz anschaulich dargestellt hat, folgt Ben-
jamins ›Stil‹ einer »Dechronoligisierung des Satzes«, der zum rückwärts lesen 
zwingt. In der »Spannung zwischen Zeitlich-Dynamischen und Räumlich-
Statischem« wird ein Stillstand im Lesefluss erzwungen, der zum addieren, 
korrigieren und hinzudenken motiviert: »Der Schreibende hält angesichts ei-
ner erst im Schreiben ihm bewußt werdenden Notwendigkeit inne und ändert 
behutsam die Richtung« (Banofsky 2001: 271).

46 Die Auslassung in der Klammer verweist auf Benjamins Skizzen zu dem Ge-
schriebenen.
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des Geschriebenen heraus überhaupt nicht mehr wahrgenommen oder 
gelesen werden konnte, weil er in der Edition nur noch aus linearisier-
ten und typisierten Buchstaben besteht. (Ebd.: 187f.)

Gerade die »Dreiteilung der Handschriftenseite« zeige, dass sich eine 
semiologische Triade ergebe: »Linear Geschriebenes – alinear Gezeich-
netes – (a)linear Geschriebenes« (ebd.: 188).47 Die Aussage ›Wahrneh-
mung ist Lesen‹ stellt somit in der unsinnlichen Korrespondenz von 
Bild und Letter einen »selbstreferentiellen Verweis auf die eigene Iko-
nozität« dar. Die Frage nach ihrer eigenen Lesbarkeit steht somit im 
Zentrum dieser Notiz und weist darüber hinaus auf die Begrenzung 
der Entstehung von Textualität hin (ebd.: 191). Die »Phänomenalität 
der Wörter« kritisiert im »Akt des Schreibenden« die »Idealität des 
Textes«, was durch das Begriffspaar Schwinden/Erscheinen verdeut-
licht wird. Die Formulierung »schwinde«, die aus der editierten Aus-
gabe gestrichen worden ist, bildet für Giuriato den Kern dieser Notiz:

Im Schriftbild »verschwinde«t der Text als ideales, dargestelltes Ge-
bilde und bleibt die Oberfläche als darstellende Textur. Gleichsam 
verweist die Handschrift durch diesen Bezug auf die prekäre Phäno-
menalität der Wörter, die auf sie zu stehen kommen: »schwinde«, ein 
Wort – kaum ein Wort – erscheint im Verschwinden, ein »erscheinen-
des«. (Ebd.: 198)

Das in der Fläche Erscheinende wird in der flüchtigen Konstellation 
»unsinnlicher Korrespondenzen« von Ikon und Graphem erhascht: 
Das ist die »Auswanderung der Bilder aus den Graphemen« (Weigel 
2004b: 44). Notizen/Protokolle werden so zum Schauplatz interaktiver 
Prozesse von Geschriebenem und Gelesenem: Die lineare Konfigura-
tion des Hand-Geschriebenen erscheint nur in der Fläche, wenn das 
alinear Gezeichnete vom lesenden Auge im Verschwinden erhascht 

47 »Die Unlesbarkeit gewisser Stellen ist hier paradoxerweise mit der Unlesbar-
keit der Notiz als Text verbunden. Das Lesen von Handschriften, die physische 
Anstrengung paläographischer Arbeit, das Lesen von je singulären Schriftbil-
dern stößt auf Probleme, die bisweilen – wie im vorliegenden Fall – gerade in 
der Bildlichkeit ihren Anstoß nehmen. Der Hermeneutik des Textes und ihren 
letztlich willkürlichen Grenzen setzenden Verfahren ist daher eine Semiologie 
der Produktion entgegenzustellen, die die Schriftbildlichkeit wahrzunehmen 
versucht« (ebd.: 192).
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wird. Die Überschneidung beider Prozesse ergibt eine Konstellation. 
Benjamins Verweis auf die Gestirnkonstellation in seinem Mimesis-
Aufsatz, als kulturanthropologische Urform des Lesens, wurde dabei 
oft als alchimistisch-magischer Akt der Wahrnehmung gedeutet. Doch 
der Begriff der ›Konstellation‹ wurde bereits 1911 von dem Gedächt-
nispsychologen Georg Elias Müller verwendet. Im §129. Undeutliche 
Vorstellungsbilder als Bewusstseinslagen oder Bewusstseine. Das Wesen 
des Wissens des dritten Bandes zur Analyse der Gedächtnistätigkeit 
beschreibt Müller den Wahrnehmungsprozess und versucht den Au-
genblick zu bestimmen, indem das menschliche Bewusstsein eine Ent-
scheidung fällt. Dieser Augenblick kann von der Selbstwahrnehmung 
nur ›erhascht‹ oder ›zufällig ertappt‹ werden. Er unterliegt »größerer 
Undeutlichkeit und Flüchtigkeit«:

Es ist eine Konstellation gegeben, die eine undeutliche Vorstellung ein-
schließt; diese Konstellation läßt das Individuum aufgrund gemachter 
Erfahrungen davon reden, daß eine Tendenz (zur Reproduktion eines 
Namens, zur Ausführung irgendeiner Handlung) bestehe oder bestan-
den habe. (Müller 1911: 531)

Der Partikel ›oder‹ verweist dabei auf die Oszillation zwischen dem 
Gegenwärtigen (bestehe) und dem Gewesenen (bestanden habe): Die 
Konstellation ist eine begriffliche Prothese des Psychologen, die einen 
Zeitkern umschließt, die sich dem experimentellen Zugang entzieht. In 
Benjamins Begriffsrepertoire verkehrt sich der Begriff der Konstellation 
ins »Jetzt der Erkennbarkeit« eines kritischen Lektüreprozesses:

Jede Gegenwart ist durch diejenigen Bilder bestimmt, die mit ihr syn-
chronistisch sind: Jedes Jetzt ist das Jetzt einer bestimmten Erkennbar-
keit. In ihm ist die Wahrheit mit Zeit bis zum Zerspringen geladen. […] 
Nicht so ist es, daß das Vergangene sein Licht auf das Gegenwärtige 
oder das Gegenwärtige sein Licht auf das Vergangene wirft, sondern 
das Bild ist dasjenige, worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu ei-
ner Konstellation zusammentritt. […] Das gelesene Bild, will sagen das 
Bild im Jetzt der Erkennbarkeit trägt im höchsten Grade den Stempel 
des kritischen, gefährlichen Moments, welcher allem Lesen zugrunde 
liegt. (GS V/1: 578)

Müller und Benjamin verwenden dabei dieselbe Attributierung: flüch-
tig, zufällig, blitzhaft. Kritisch und gleichzeitig gefährlich ist dieser 
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Moment deswegen, weil es »ein unwiederbringliches Bild der Vergan-
genheit [ist], das mit jeder Gegenwart zu verschwinden droht, welche 
sich nicht als in ihm gemeint erkannte«48 (GS II/2: 695). Diese Gefahr 
kann eben nur dann abgewehrt werden, wenn die Konstellation der 
Bilder durch das Medium der Schrift diskursiviert wird. Daher muss 
Dieter Merschs These einer Vermengung von Lacans ›Blickbegeh-
ren‹ und Benjamins ›Reziprozität des Blickes‹, die – so Mersch – die 
Bildlichkeit von ihrer »Grammatizität«, »Narrativität« und anderen 
»Rhetorisierungsstratgien« befreie, vehement widersprochen werden 
(Mersch 2004: 114f.). Es ist die intermediale, dialektische Spannung 
zwischen Bild und Schrift, Zeigen und Sagen, die die »mediale Inkom-
mensurabilität« (ebd.: 101) des Bildes im Versuch, es zu diskursivieren, 
erst offenlegt. »Das Bildliche primär vom Blick her zu dechiffrieren« 
liegt Benjamins Anliegen deswegen nicht zugrunde, weil »Bildordnun-
gen affektiver [sind], sie bewirken, wie Benjamin dargelegt hat, auch 
Schocks, weil sie etwas aus dem historischen Vermittlungsprozess neh-
men, weil sie entkontextualisieren« (Wiegerling 2005: 139). 

Wiegerling muss an dieser Stelle recht gegeben werden, wenn er 
bemerkt, dass »die Schrift versucht, diesen verschwundenen, aber erst 
Verständnis erzeugenden Horizont wiederherzustellen« (ebd.). Die 
Diskursivierung ist zwar ein Akt der Mortifikation, weil sie dem Bild 
seine eigene ästhetische Autonomie nimmt, aber sie produziert auch 
gleichzeitig einen »ästhetischen Überschussmoment« (ebd.: 113), der 
eben nicht nur, wie Mersch andeutet, die Wahrnehmung konditioniert, 
sondern vor allem Erfahrung präformiert. Schrift mortifiziert (kriti-
siert), produziert und potenziert, weil die spezifisch autonome Geste 
des Zeigens im Bildlichen in die Schrift – als Geste zur Umkehr – ein-
geht; denn »Umkehr« – so heißt es im Kafka-Essay – »ist das Studi-

48 »Das zu leisten, bleibt einer Geschichtswissenschaft vorbehalten, deren Ge-
genstand nicht von einem Knäuel purer Tatsächlichkeiten, sondern von der 
gezählten Gruppe von Fäden gebildet wird, die den Einschuß der Vergangen-
heit in die Textur der Gegenwart darstellen. (Man würde fehlgehen, diesen Ein-
schuß mit dem bloßen Kausalnexus gleichzusetzen. Er ist vielmehr ein durch-
aus dialektischer, und jahrhundertelang können Fäden verloren gewesen sein, 
die der aktuelle Geschichtsverlauf sprunghaft und unscheinbar wieder aufgreift.« 
(GS II/2: 479) [Hervorgehoben von P.G.]
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um, die das Dasein in Schrift verwandelt« (GS II/2: 437). Eine solche 
Umkehr signiert das verschriftlichte Dasein mit einem Verfallsdatum 
und verzeichnet es als historischen Index im »Buch des Geschehens« 
(GS V/1: 580).49 Als Unterschrift, Abschrift und Nachschrift fungiert 
die Signatur als Rune (Fragment, Bruchstück) einer gelebten Zeit, die 
ein Denk-mal setzt: »Mit dem Verfall, und einzig und allein mit ihm, 
schrumpft das historische Geschehen und geht ein in den Schauplatz« 
(GS I/1: 355). Kein Wunder also, dass Benjamin von der Passagenarbeit 
rückblickend auf das Trauerspielbuch die »Krisis der Aura« vorverlegt 
und diese schon ab Einsetzen der Allegorie diagnostiziert (GS V/2: 
462). War Benjamins Habilitationsschrift gezwungener Maßen noch 
homogener Schauplatz der Geschichte, so konnten die intermedialen 
Referenzen der Passagenarbeit zwischen Medien-, Kultur-, Technik- 
und Kunstgeschichte keine Form von Homogenität des Schauplatzes 
gewährleisten: Die Passagenarbeit praktiziert in actu textuell-materielle 
Feldforschung in Anlehnung an die »alchimistischen Laboratorien« 
der Barockzeit (GS I/1: 363). Das eben ist der eigentliche Grundgedan-
ke der ›Verfallserscheinungen‹: Sie sind nichts anderes als »Luftspie-
gelungen großer Synthesen, die nachkommen« (GS V/2: 825). In der 
Bewegung des Schrumpfens, die – wie wir bereits feststellen konnten 
– Benjamins mikro-philologischer Lektüre eigen ist, werden derartige 
Luftspiegelungen nicht nur lesbar, in ihr dauert »das seltsame Detail 
der allegorischen Verweisungen« selbst. (GS I/1: 357) Und da »Struktur 
und Detail letzten Endes stets historisch geladen sind« (GS I/1: 358) be-
darf es einer »Entbindung der traumatischen Energie in den Dingen« 
(GS VI: 200). Das kann nur die »Wilde Semiose« (vgl. Assmann 1988) 
des Allegorikers und seine Inszenierungen in unterschiedlichen Schau-
plätzen bewerkstelligen.

»Flaneur optisch, Sammler taktisch« (GS V/1: 274) so lautet die 
erste Formel, die Benjamin in der Passagenarbeit aufstellt, um seine 
komplementären Leserfiguren nebeneinander anzuordnen. Hierarchi-
sierung und Ent-hierarchisierung der Sinnesmodalitäten spielen eine 

49 Dazu Wiegerling: »Während die bildliche Symbolisierung – auch die photo-
graphische – immer noch eher in den Kontext der mythologischen Weltsicht 
gehört, die setzt und nicht diskursiv auflöst und begründet, eröffnet sich mit der 
Schrift die Möglichkeit der Historisierung und der Diskursivität« (ebd.: 139).
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wesentliche Rolle in der Lektürepraxis der einzelnen Figuren. Aleida 
Assmann hat in dem Begriff des Starrens (gazing) und der ›wilden Se-
miose‹ eine Lesepraxis zu erfassen versucht, die von dem normalen 
Lese- und Deutungsverhalten abweicht bzw. dieses sogar gefährdet:

Wilde Semiose bringt die Grundpfeiler der etablierten Zeichenord-
nung zum Einsturz, indem sie auf die Materialität des Zeichens adap-
tiert und die Präsenz der Welt wiederherstellt. In jedem Fall erzeugt sie 
Unordnung im bestehenden Beziehungssystem der Konventionen und 
Assoziationen, sie stellt neue, unmittelbare Bedeutung her, sie verzerrt, 
vervielfältigt, sprengt bestehenden Sinn. (Assmann ebd.: 239) 

Dieses Starren unterscheidet sich von referentiellen, transitorischen 
und transitiven Leseprozessen, da es die reflexartige Geschwindigkeit 
des Verstandes, die die Bewegung vom materiellen Signifikanten zum 
immateriellen Signifikat ohne Störungen vollzieht, durch eine »anhal-
tende Aufmerksamkeit« unterbricht (ebd.: 241). Das Starren bleibe 
dem Objekt verhaftet, sodass in einer tiefen Kontemplation, das Sub-
jekt selbst affiziert wird. Kaffenberger hat auf eine ähnliche Art und 
Weise zu zeigen versucht, dass Benjamins ›Orte des Lesens‹ an eine al-
chimistische Praxis gebunden sind, in denen sich die Metamorphosen 
der Schrift im Denkbild durch die Metamorphosen des Lesers ergeben 
(vgl. Kaffenberger 2001).50 In beiden Fällen haben wir es mit einer Le-
sepraxis zu tun, die dem Subjekt nicht einfach äußerlich ist, sondern es 
in seinem Subjekt-Sein, in seiner strukturellen Beschaffenheit transfor-
miert: Es handelt sich um ein ›ethopoeitisches‹ Lesen. 

50 »Darüberhinausgehend soll die symbolisch-konstellative Form dieser Texte 
die Notwendigkeit zur Folge haben, im Leser eine Metamorphose auszulösen. 
Und zwar derart, daß dieser, um die Schwelle zu dem kryptischen Textsinn zu 
überschreiten, nicht nur instrumentell an den Text herangehen kann – da sich 
sonst die Rätsel nicht lösen -, sondern sich selbst zu verändern gehalten ist. 
Durch diese Initiation mit ihrer magisch zu nennenden Wirkung erzieht oder 
schafft sich der Text selbst einen idealen Leser. Und insofern wäre es durchaus 
zutreffend, seine Wirkung als in der Tat magische zu beschreiben, nur wird 
nicht auf dunklen Wegen die Wirklichkeit, sondern auf formalen Umweg der 
Leser beeinflußt« (Kaffenberger 2001: 104). Umberto Eco hat für diese Form 
der Initiation zu einem idealen Leser den Begriff des »Modell-Lesers zweiten 
Grades« geprägt. Vgl. Eco (1994: 42ff). 
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Wendet man sich zunächst dem flanierenden Lesen zu, so lässt sich 
feststellen, dass die »Kategorie des illustrativen Sehens« (GS V/1: 528) 
erst hinter dem Schleier der Masse (GS I/2: 562) seine volle Kraft ent-
wickelt und vom Modus des Gehens beeinflusst wird (GS I/2: 556). 
Denn während der Passant sich in die Menge einkeilt und sich dem 
treibenden Tempo überlässt, lässt sich der Flaneur sein Tempo von der 
Schildkröte vorschreiben, um sich noch einen »Spielraum« zum »Pri-
vatisieren« zu erhalten. Schleier und Schildkröte sind zwei Modalitäten 
des Flanierens: Der Schleier ist das Medium, das das Sehen filtert und 
somit von einer bloßen Perzeption der Bilder zu einer Apperzeption 
der Bilder durch Schrift überleiten kann. Andererseits ist die Masse als 
Medium ein »Rauschmittel des Vereinsamten« und »Asyl des Geäch-
teten«, da sie alle Spuren verwischt. Als das »neueste und unerforsch-
lichste Labyrinth« prägt sie dem Stadtbild »unbekannte chthonische 
Züge« ein (GS V/1: 559). Während für den Passanten und Reisenden 
das Medium Masse bereits unsichtbar geworden ist und dem Spuren-
erhaschenden Detektiv sogar feindlich gesinnt ist, weil sie alle Spuren 
verwischt, bewegt sich der Flaneur immer noch im Medium selbst. ohne 
mit ihm zu verschmelzen. Als Schleier liegt sie ihm vor Augen und be-
rauscht ihn, ist ihm aber deswegen als »gesellschaftliche Wirklichkeit« 
noch bewusst (GS I/2: 562). In dieser metaphorisch gekennzeichneten 
Darstellung der medialen Funktion der Masse definiert Benjamin das 
Medium »als historisches Apriori der Organisation von Sinneswahr-
nehmung« (Bolz 1990: 84). »Die Figur des Chocks und die Berührung 
mit [der] großstädtischen Masse« (GS I/2: 618) wird für Benjamin zum 
alles entscheidenden Charakteristikum bei Baudelaire, das in der Fi-
gur des Passanten zugleich das Verschwinden des Flaneurs ankündigt, 
denn »der Mann der Menge ist kein Flaneur«51 (GS I/2: 627). Weder das 
»photographische Detail« noch das »verzeitlichte Detail im Chock« der 
filmischen Rezeption sind dem Flaneur angemessene Wahrnehmungs-

51 Benjamin weist explizit darauf hin, dass »der frühesten Schilderung des Fla-
neurs die Figur seines Endes« eingeschrieben ist (GS I/2: 557). Die »amorphe 
Menge der Passanten«, das »Straßenpublikum«, sind Gegentypen zum Fla-
neur: »Dieser Menge eine Seele zu leihen, ist das eigenste Anliegen des Fla-
neurs. Die Begegnungen mit ihr sind ihm das Erlebnis, das er unermüdlich 
zum Besten gibt« (GS I/2: 618).
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weisen (Weigel 2004b: 45). Sie sind solche des Passanten: »Passanten 
benehmen sich so, als wenn sie, angepaßt an die Automaten, nur noch 
automatisch sich äußern könnten. Ihr Verhalten ist eine Reaktion auf 
Chocks« (GS I/2: 632). »Technische Rekonzeptualisierungen des alle-
gorischen Bruchstücks« – wie Weigel sie interpretiert – sind sie deswe-
gen nicht, weil sie eben ein »Optisch-Unbewusstes« produzieren, das 
über keine zeitlichen Kategorien verfügt. Das Unbewusste nach Freud 
ist »zeitlos«, es hat kein Gedächtnis und es kennt keine Geschichte 
(Freud 2000, Bd. 3: 145f.). Was der Passant demnach durch die Groß-
stadtwahrnehmung im Medium der Masse bereits einübt, ist das, was 
der Film zu Anfang des 20. Jahrhunderts habitualisiert: »Er bildet For-
men des Reagierens aus, wie sie dem Tempo der Großstadt anstehen« 
(GS I/2: 543). Dass jedoch mit dieser Formel nicht der Habitus des 
Flaneurs, sondern derjenige des Detektiv-Passanten beschrieben wird, 
übersieht Norbert Bolz in seiner Argumentation (Bolz ebd.: 69). 

Das detektivische Spurenlesen ist dem Flaneur nur eine Form der 
Legitimation seines Müßigganges, der er sich nur »wider Willen« an-
passen muss. Der Müßiggang ist »Demonstration gegen die Arbeits-
teilung« und ihren beschleunigenden Produktionsvorgang (GS V/1: 
538). Die Flaneur- Schildkröte ist eine Reaktionsform gegen einen neu-
en Zeitgeist. So lässt Borscheid in seiner kulturgeschichtlichen Analyse 
zur Geschwindigkeit verlauten: »Als Flaneure schlagen sie die Zeit de-
monstrativ tot, plädieren für ein Leben mit angezogener Handbremse 
und präsentieren mit ruhigem Schritt die Vorteile der Langsamkeit« 
(Borscheid 2004: 9). In diesem Kontext scheint die Verwendung des 
Begriffs Flaneur unangebracht, weil die Funktion des Flaneurs in Be-
zug auf die Zeit überlesen wird. Im Konvolut D – [die Langeweile, ewige 
Wiederkehr] gibt es eine prägnante Darstellung koexistierender Zeit-
vorstellungen innerhalb der Großstadtwahrnehmung, die von Benja-
min anschaulich typisiert werden:

Man muß sich nicht die Zeit vertreiben – muß die Zeit zu sich einla-
den. Sich die Zeit vertreiben (sich die Zeit austreiben, abschlagen): der 
Spieler. Zeit spritzt ihm aus allen Poren. – Zeit laden, wie eine Batterie 
Kraft lädt: der Flaneur. Endlich der Dritte: er lädt die Zeit und gibt in 
veränderter Gestalt – in jener der Erwartung – wieder ab: der Warten-
de. (GS V/1: 164) 
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In einer Notiz zu den Pariser Passagen findet man denselben Wortlaut 
nur mit der etwas merkwürdigen semantischen Wendung: »(Sich die 
Zeit austreiben, abschlagen): sich drainieren« (GS V/2: 1034). Das Verb 
to drain kommt aus dem Englischen und bedeutet unter anderem auch 
abfließen lassen. Diese Terminologie verweist auf den melancholischen 
Blick des Allegorikers, der das ›Leben von den Dingen abfließen lässt‹. 
Leben und Zeit sind Synonyme. Dieser Prozess kann wie folgt veran-
schaulicht werden: 

Im »anamnestischen Rausch« des Schildkrötengangs lädt [»saugt«] 
der Flaneur Zeit als Energie in Form von »toten Daten«, »Erfahrenem«, 
»Gelebten«. Die gelebte Zeit überfällt ihn als »historischer Schauer«. 
Unter seinem langsamen Müßiggang erhält die Straße die »Reso-
nanz« eines »doppelten Bodens« (GS V/1: 524f.): »Blickwispern füllt 
die Passagen. Da ist kein Ding, das nicht ein kurzes Auge wo man es 
am wenigsten vermutet, aufschlägt, blinzelnd schließt, siehst du aber 
näher hin, ist es verschwunden. Dem Wispern dieser Blicke leiht der 
Raum sein Echo« (GS V/2: 672). Der »architektonischen, anthropozen-
trischen und mythologischen Topographie« (GS V/1: 138f.) der Stadt 
lauscht er die stumme »Gegensprache« (Assmann ebd.: 248)52 ab und 
verlebt so Zeit in ihr. In einer »architexture« (Wägenbaur 1998: 11)53 
der Erinnerung lädt er die Geschichte in Form eines Text-(T)Raums zu 
den sinnlich wahrgenommenen Bildern zu sich ein: »›Was mag in mir 
sich wohl ereignet haben?‹ – Wir stutzen. ›Ja, was mag in dir sich wohl 
ereignet haben?‹ So fragen wir ihn leise zurück. ■Flanieren■«. Im Stut-
zen liegt eine »eigentümliche Unschlüssigkeit des Flanierenden. Wie 

52 Assmann definiert diese wie folgt: »Sie [die Dinge] gewannen in ihrer schieren 
Materialität eine neue Bedeutungshaftigkeit, die fortan einer strikt individuel-
len Lektüre vorbehalten war. So avancierte die Sprache der Dinge zu einer Ge-
gensprache, die die herrschenden Diskursregeln in allen Punkten unterläuft« 
(ebd.). 

53 Das vollstädnige Zitat lautet: »All through history there was literature in-
formed by memory on the one hand – Mnemosyne was said to be the mother 
of muses – offering literary reflections on memory temporalizing the spatial 
order of memory, and on the other hand there was a philosophical discourse 
on memory and rhetorical mnemotechniques spatializing temporal informa-
tion in all kinds of mnemonic architectures. […] The stability of mnemonic 
architectures has been turned into instable ›architextures‹« (ebd.). 
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das Warten der eigentliche Zustand des unbeweglich Kontemplativen, 
so scheint das Zweifeln der des Flanierenden zu sein« (GS V/1: 535). 
Im Zweifel ist der Blick zur Umkehr vorprogrammiert: Der Flaneur 
geht nicht in die Textur der Stadt ein, die zeichenhaftige Materialität der 
Stadt überfällt ihn (Stutzen/Starren) und geht als Text in ihn ein. Sie 
wird ihm zum Erinnerungsraum, indem sich verlebte Zeit als gelebte 
Erfahrung vergegenwärtigt: Der Raum blinzelt; die Zeit-Energie wird 
wieder abgegeben. Für den Flaneur werden die »Tiefen des Raumes« zu 
einer »Allegorie auf die Tiefe der Zeit« (Baudelaire 1981: 70). Er saugt 
hundert Orte der Erinnerung aus einer Stelle. 

Eine Vertextung urbaner Wahrnehmungsmechanismen des Fla-
neurs realisiert Benjamin in der Einbahnstraße. Hier wird Theorie in 
Praxis umgesetzt. Der »Magnetismus der nächsten Straßenecke« (GS 
V/1: 525) formt sich zum »Denkbild als urbanes Fragment, das die 
Großstadtwahrnehmung festhält«, wobei »die Schrift der Stadt die 
Antagonistin ist, die die Bildung und die Projekte des Schriftstellers 
in Frage stellt, seine Organisation von Gedächtnis und Erfahrung ver-
hindert« (Bolle ebd.: 284). Bildung meint hier eine Ritualisierung von 
Schreiben und Handeln, um die »kognitive Energie der Generationen« 
weitergegeben zu können (ebd.: 293). Der Habitus des Flaneurs, der be-
reits von anderen Formen überlagert wird, wird lesestrategisch in den 
Denkbildern der Einbahnstraße ritualisiert, um sein Andenken als Ein-
gedenken im Sinne einer »Erinnerungsarbeit, [die] ritualistische und 
kultische Elemente beinhaltet«, zu retten (ebd.: 312). Die Einbahnstra-
ße enthält so »Data des Eingedenkens« (GS I/2: 639), die dem Flaneur 
ein Denk-mal setzt.

Doch der Begriff des Rituals enthält a-teleologische Züge. Das Ritual 
leistet diese Erinnerungsarbeit eben nicht, weil es auf ein bestimmtes 
Ziel ausgerichtet ist. Es ist der Handlungsvorgang, der zu den »Jagd-
gründen« des Flaneurs führt. Im Konvolut m – [Müssiggang] beschreibt 
Benjamin in einer längeren Passage das Spurenlesen des Jägers:

Wer Spuren verfolgt, muß nicht nur aufmerken, er muß sich vor allem 
schon viel gemerkt haben. […] Damit kommt die eigentümliche Spiel-
art zur Geltung, in Gestalt deren die Erfahrung in die Sprache des Er-
lebnisses übersetzt erscheint. Erfahrungen können in der Tat für den 
unschätzbar sein, der eine Spur verfolgt. Aber es sind Erfahrungen von 
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besonderer Art. Die Jagd ist der einzige Arbeitsvorgang, in dem sie von 
zu Hause aus aufzuweisen sind. Und die Jagd ist als Arbeit sehr primi-
tiv. Die Erfahrungen dessen, der einer Spur nachgeht, resultieren aus 
einem Arbeitsvorgang nur ganz entfernt oder sind überhaupt ganz von 
ihm gelöst. […] Sie haben keine Folge und kein System. Sie sind ein Pro-
dukt des Zufalls und tragen ganz die wesenhafte Unabschließbarkeit an 
sich, die die bevorzugten Obliegenheiten des Müßiggängers auszeichnet. 
Die grundsätzlich unabschließbare Sammlung von Wissenswürdigem, 
dessen Verwertbarkeit vom Zufall abhängt, hat ihr Prototyp im Studi-
um.« (GS V/2: 963) [Hervorgehoben von P.G.]

Der Detektiv bildet hingegen bereits Formen des Spurenlesens aus, die 
auf die Kriminalistik verweisen. Ihm geht es nicht mehr um das Verfol-
gen von Spuren, sondern um das Sichtbarmachen im Medium der Pho-
tographie, um das Inkognito des Menschen zu erobern (GS I/1: 550). 
Aus Spur wird Indiz, so heißt es schließlich im Kunstwerk-Aufsatz, und 
das verlangt nach einer »Rezeption im bestimmten Sinne« und ist da-
her der »freischwebenden Kontemplation«, die durch den Zufall ge-
lenkt wird, nicht mehr angemessen (GS I/2: 445). Stattdessen prüft die 
Kontingenz des Spurenverfolgens im Aufmerken, was man sich schon 
gemerkt hat. Damit ist der Flaneur eine »Figur verkörperter Gedächt-
niskunst« (Bolle ebd.: 356) und »das Sammeln ein Urphänomen des 
Studiums: Der Student sammelt Wissen« (GS V/1: 278). Im Konvolut 
H – [Der Sammler] der Passagenarbeit werden jeweils unterschiedliche 
Lesertypen anvisiert, deren Sammelleidenschaft jeweils anders moti-
viert ist.54 Der Sammler erscheint einerseits als Besitzer von Gegen-
ständen, die er in seiner Wohnung hortet. Die Verkleidung des Raums 
durch Mobiliar und Tapezierkunst, an denen die Stilspuren vergange-

54 Vgl. hierzu Richard Lane: »Collectors and readers have different relationships 
with texts, readers more often than not unconsciously effacing the materiality 
of the text in favour of the content – the fictional, critical, philosophical, nar-
ratives, that the reader is ‘drawn into’. In contrast, the collector is confronted 
with the materiality or physically of the text, and the conditions of its collec-
tion (its provenance): a collectible book may have uncut, unreadable pages, 
and it becomes more valuable, not less so; a collectible book may be tracked 
down across many cities, many borders, many nation states – when it is fi-
nally acquired, it has gained layer upon layer of significance via experience and 
memory« (Lane 2005: 153).
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ner Jahrhunderte haften, wird »die Physiognomie der Wohnung großer 
Sammler zum Schlüssel zum Interieur des 19. Jahrhunderts« (GS V/1, 
288). Die Dinge nehmen den Raum in Besitz, sodass die Wohnung zum 
Mausoleum des Sammlers wird. Der »erstarrte Flaneur« wird durch 
den »Wunsch nach Akkumulation« zum »Futteral-Menschen« (Bolle 
ebd.: 365f.). Das »Wohnen als Transitivum« hinterlässt Spuren eines 
»gewohnten Lebens«, das eine »Vorstellung von der hastigen Aktua-
lität [gibt], die in diesem Verhalten verborgen ist« (GS V/1: 292). Das 
Sammeln und Ausgestalten des Interieurs ist eine mögliche Form der 
Chockabwehr: »Es besteht darin, ein Gehäuse uns zu prägen.« 

Der Typus des Lumpensammlers dagegen ist das Janus-Gesicht 
des Waren-Besitzers: Er ist ihr Warenverwerter. »Aus dem Schutt und 
Schrott eines Systems, das die Menschen unaufhörlich entwertet«, stellt 
er den Wert dieser Dinge wieder her, der durch die »Umfunktionierung 
der Allegorie in der Warenwirtschaft« (GS I/2, 681) verloren gegangen 
ist. So heißt es in den Fragmenten zum Zentralpark: »Die Entwertung 
der Dingwelt in der Allegorie wird innerhalb der Dingwelt selbst durch 
die Ware überboten.« (GS I/2, 660) Als »tot Habe« und »Andenken« 
an die Vergangenheit werden sie vom Sammler inventarisiert. Die »sä-
kularisierte Reliquie« wird so zur »abgestorbenen Erfahrung«, die sich 
Erlebnis nennt. (GS I/2, 681) Die Reklame verklärt diesen Warencha-
rakter der Dinge, während sie durch die Literatur ins Allegorische ent-
stellt wird. (GS I/2, 671) Die allegorische Lektüre kann also nicht mehr 
entwerten. Stattdessen entstellt sie die Ware in der »Menschwerdung« 
der Hure. Literatur wird zum Schauplatz der Verschränkung von Leib- 
und Bildräumen, die sich als »entstellte Ähnlichkeit« in der Wieder-
kehr des Gewesenen einstellt und damit eine »materialistische Umkehr 
in Benjamins Bilddenken« einführt (Weigel 1997: 146). 

Diese Umkehr zur materiellen Konnexion von Mensch und Ding 
erhascht in den gesammelten Objekten des Sammlers das Andenken 
an die »correspondences: die unendlich vielfachen Anklänge jeden An-
denkens an die andern« (GS I/2: 689). Benjamin zitiert im Anschluss 
den ersten Vers des Spleen-Gedichts von Baudelaire: »J’ai plus de sou-
venirs que si j’avais mille ans« (ebd.). ›Ich habe mehr Erinnerungen, als 
wär ich tausend Jahre alt‹, ist die Quintessenz der Sammelleidenschaft: 
»Sammeln ist eine Form des praktischen Erinnerns« (GS V/1: 271). Im 
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»Kampf gegen die Zerstreuung« arbeitet er an der Vollständigkeit sei-
ner Sammlung: 

Sie [die Vollständigkeit] ist ein großer Versuch, das völlig Irrationale 
seines bloßen Vorhandenseins durch Einordnung in ein neues geschaf-
fenes historisches System, die Sammlung, zu überwinden. Und für den 
wahren Sammler wird in diesem System jedwedes einzelne Ding zu 
einer Enzyklopädie aller Wissenschaft von dem Zeitalter, der Land-
schaft, der Industrie, dem Besitzer, von dem es herstammt. Es ist die 
tiefste Bezauberung des Sammlers, das Einzelne in einem Bannkreis 
einzuschließen, indem es, während ein letzter Schauer (der Schauer 
des Erworbenseins) darüber läuft, erstarrt. (GS V/1: 271) 

Wie der Sammler sich ein eigenes historisches System erschafft, in 
dem sich das Wissen als Enzyklopädie ordnet, so erstarrt es in seinen 
Händen, denn nur im Erwerbungsvorgang der Dinge erlebt er ein Lust-
gefühl, doch als Erworbenes wird es ihm zur ›toten Habe‹. Der »Kom-
munikationsbruch« ist der starrenden Allegorese des Grüblers als 
»Rhetorik der unmittelbaren Evidenz« eingeschrieben: 

Was im Augenblick jäh, einmalig, flüchtig beleuchtet wird, ist nicht 
übersetzbar oder verallgemeinerungsfähig. Dadurch bleibt es aus der 
Zirkulation menschlicher Kommunikation ausgeschlossen, die nie-
mals ohne kulturelle Normen ausbleibt. Die Nicht-Mittelbarkeit wird 
zum Stempel der Unmittelbarkeit. (Assmann ebd.: 248)

So wird dem Sammler ›die Enzyklopädie aller Wissenschaft‹ zu ei-
ner »magischen Enzyklopädie, zu einer Weltordnung, deren Abriß 
das Schicksal seines Gegenstandes ist« (ebd.). Bereits das zweite aus-
gearbeitete Fragment innerhalb des Konvoluts enthält demnach eine 
Modifikation der Semantik, die aus dem Sammler einen »Magier« wer-
den lässt, der durch die Dinge hindurch in ihre Ferne schaut (GS V/1: 
274f.). Im dritten Fragment schließlich werden Allegoriker und Samm-
ler zu komplementären Lesefiguren kurzgeschlossen:

Nichtsdestoweniger aber steckt – und das ist wichtiger als alles, was 
etwa Unterscheidendes zwischen ihnen bestehen mag – in jedem 
Sammler ein Allegoriker und in jedem Allegoriker ein Sammler. Was 
dem Sammler abgeht, so ist ja seine Sammlung niemals vollständig; 
und fehlte ihn nur ein Stück, so bleibt doch alles, was er versammelt 
hat, eben Stückwerk, wie es die Dinge für die Allegorie ja von vorn-
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herein sind. Auf der andern Seite wird gerade der Allegoriker, für den 
die Dinge ja nur Stichworte eines geheimen Wörterbuches darstellen, 
das ihre Bedeutung dem Kundigen verraten wird, niemals genug an 
Dingen haben, von denen eines das andere um so weniger vertreten 
kann, als keinerlei Reflexion die Bedeutung vorhersehen läßt, die der 
Tiefsinn jedwedem von ihnen zu vindizieren vermag. (GS V/1: 279f.) 

Die ›vollständige Ordnung des Irrationalen‹ wird zu einer ›Enzyklo-
pädie aller Wissenschaften‹ und schließlich zu einem ›schicksalhaften 
Abriß einer magischen Enzyklopädie‹, die wiederum in einem ›gehei-
men Wörterbuch mit Stichworten‹ mündet. Die intentionale Reflexi-
on auf Bedeutungshaftigkeit weicht dem intentionslosen Tiefsinn. Der 
Sammler wird so zum Wartenden selbst, der Zeit in Form von Erwar-
tung abgibt. Im unmittelbar darauf folgenden vierten Fragment sieht 
sich der Sammler von einer »produktiven Unordnung« umringt. Er ist 
umkreist von einem »Kanon der mémoire involontaire«, damit »stillt er 
sein Schicksal, er verschwindet in der Welt der Erinnerung« (GS V/2: 
1036). Im Modus des Abschreibens zitierfähiger Sätze, das gleichzeitig 
vom kontrollierenden Leserauge zensiert wird, kann man gleichsam 
die Denkrichtung von Benjamins schreibender Feder beobachten: Vor 
unseren Augen konfiguriert sich das Denkbild des Sammlers.

Ich packe meine Bibliothek aus (GS IV/1: 388–396) ist eine Rede 
über das Sammeln, in der ein Erzähler von den Erwerbungsgeschich-
ten seiner Bücher berichtet. »Schauplatz« und »Theater« in einem ist 
die Bibliothek (GS IV/1: 389). In ihr erscheint der Sammler in einer 
Selbstinszenierung55 (vgl. Seel 2001), denn als Lesertypus ist er bereits 
ausgestorben: »Das Phänomen der Sammlung verliert, indem es sein 
Subjekt verliert, seinen Sinn. […] Erst im Aussterben wird der Samm-
ler begriffen« (GS IV/1: 395). 

55 Ich beziehe mich hier auf den Begriff der »künstlerischen Inszenierung«: 
»Künstlerische Inszenierungen lassen es nicht allein zu einer vorübergehenden 
auffälligen Gegenwart kommen; sie bieten nicht allein eine vergängliche Ge-
genwart in auffälliger Weise dar; sie leisten dies beides, und beides zugleich, 
indem sie sich ihrerseits als eine auffällig vorübergehende Gegenwart präsen-
tieren. Ihr Verlauf ist das, was sie in und mit ihrem Verlauf zu Darbietung 
bringen – nämlich vergehende Gegenwart. Näher kann die Kunst, bei aller 
notwendigen Unterbrechung und Erschütterung des Lebens, dem Leben nicht 
kommen« (Seel 2001: 60). 
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Allegoriker, Flaneure, Sammler – sie alle sind in gewisser Hinsicht 
Figuren des Verschwindens, denn wie Baudrillard formulierte, »der 
Begriff tritt in Erscheinung, wenn etwas zu verschwinden beginnt« 
(Baudrillard 2007: 8). Als ein im Verschwinden begriffenes Subjekt steht 
der Sammler als Figur auf der Bühne der privaten Bibliothek wieder auf. 
Die Passion ist nicht die eines bibliophilen Sammlers, der auf der Jagd 
nach Neudrucken ist, sondern diejenige des passionierten Sammlers, 
der Neues erwirbt um Altes zu erneuern: »Das ist der tiefste Trieb im 
Wunsch des Sammlers« (GS IV/1: 390). Der Vorgang des Auspackens 
selbst gehorcht zwei verschiedenen Zeitrhythmen: Einerseits ist es der 
gegenwärtige, physische Akt des Auspackens jedes einzelnen Buches, 
das »als Besitz und Haben dem Taktischen zugeordnet [ist]« (GS IV/1: 
391). Doch der taktische Instinkt des Sammlers muss andererseits eine 
»feine Witterung« aufnehmen, um Jahreszahlen, Ortsnamen, Forma-
ten, Vorbesitzern und Einbänden ihre spezifische Physiognomik zu 
verleihen: »All dieses muß ihm etwas sagen und nicht nur so im dürren 
Anundfürsich, sondern diese Dinge müssen zusammenklingen und 
nach der Harmonie und Schärfe des Zusammenklangs muß er erken-
nen können, ob so ein Buch zum ihm gehört oder nicht« (GS IV/1: 
392). Jedes Faktum, das wie ein engraphischer Reiz auf das Gedächtnis 
des Sammlers wirkt, wird von der Ekphorie eines Engramms tangiert, 
sodass in der mnemischen Homophonie eine unzählige Reihung von 
Reiz-Erinnerungs-Bildern erklingt. 

Jedes Buch wird ihm so zu einem Gegenstand verborgenen Wis-
sens, das Ding-Buch wird selbst zum Geschichtenerzähler: »Zufall, 
Schicksal, die das Vergangene vor meinem Blick durchfärben, sie sind 
zugleich in dem gewohnten Durcheinander diese Bücher sinnenfällig 
da.« Weil die Erinnerung destruktiv verfährt (GS I/2: 612) – Benjamin 
zitiert den Freudianer Theodor Reik –, erscheint Ordnung nur als eine 
Gewöhnung an die Unordnung, die den Sammler in einem »Schwebe-
zustand« zwischen der »Regellosigkeit einer Bibliothek« und der »Re-
gelrechtheit eines Verzeichnisses« hält. (GS IV/1: 389) ›Gewöhnung der 
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Aura‹ fällt hier als Stichwort der Passagenarbeit.56 In der taktilen Nähe, 
in der wir den Spuren gelebten Lebens habhaft werden, schwinden die 
Dinge und erscheinen in der optischen Ferne einer Erinnerung: Die 
Aura bemächtigt sich unser, der letzte Schauer des Erworbenwerdens 
lässt die Bücher erstarren.57 Diese »Rhetorik der Ekstase« (Assmann 
ebd.: 248), die durch einen »Kontinuitätsbruch« gekennzeichnet ist 
und durch den sich der Sammler in eine »unverlängerte Gegenwart« 
zurückzieht, »schlägt sich direkt in der psychophysischen Konstituti-
on des Anschauenden nieder«: der Sammler wird zum greisenhaften 
Kind, die »Kinder nämlich verfügen über die Erneuerung des Daseins 
als über eine hundertfältige, nie verlegene Praxis« (GS IV/1: 389f.). 
Wilhem Salber hat diesen Umgang mit Büchern als »Familiär-Werden« 
beschrieben, das dem eigenen Selbst eine Art von Stabilität und Konti-
nuität verleiht, indem die »Zwischenstücke einwachsen und seelischer 
Besitz werden können, wenn man so etwas wie eine Familienbindung 
schafft«:

Das Familiär-Werden ermöglicht Formen symbolischen Handelns, die 
um die Sichtbarkeiten und Greifbarkeiten des Bücher-Habens zent-
riert sind; im Umgang mit dem eigenen Buchbesitz wird ›Leben‹ ver-
anschaulicht, auseinandergesetzt und festgehalten. (Salber 1972: 24) 
[Hervorgehoben von P.G.]

56 »Daß zwischen der Welt der modernen Technik und der archaischen Symbol-
welt der Mythologie Korrespondenzen spielen, kann nur der gedankenlose Be-
trachter leugnen. Zunächst wirkt das technisch Neue freilich allein als solches. 
Aber schon in der nächsten kindlichen Erinnerung ändert es seine Züge. Jede 
Kindheit leistet etwas Großes, Unersetzliches für die Menschheit. Jede Kind-
heit bindet in ihrem Interesse für die technischen Phänomene, ihre Neugier 
für alle Art von Erfindungen und Maschinerien die technischen Errungen-
schaften an die alten Symbolwelten. Es gibt nichts im Bereiche der Natur, das 
solcher Bindung von Hause aus entzogen wäre. Nur bildet sie sich nicht in der 
Aura der Neuheit sondern in der der Gewöhnung. In Erinnerung, Kindheit 
und Traum. ■Erwachen■« (GS V/1: 576).

57 »Spur und Aura. Die Spur ist Erscheinung einer Nähe, so fern das sein mag, 
was sie hinterließ. Die Aura ist Erscheinung einer Ferne, so nah das sein mag, 
was sie hervorruft. In der Spur werden wir der Sache habhaft; in der Aura be-
mächtigt sie sich unser« (GS V/1: 560).
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Daher ist »für den wahren Sammler die Erwerbung eines alten Buches 
dessen Wiedergeburt« (GS IV/1: 389). So wie die familiär-materielle Bin-
dung von Buch und Besitzer im Ritual des Bücherauspackens ›Formen 
symbolischen Handelns‹ ausbildet, so werden wir anhand Benjamins ei-
gener Lese- und Zitierpraxis, die eine Form des »text-binding« herstellt, 
zum Leser höheren Grades erzogen: »Binding is a way of creating a re-
peatable experience, a memorialization of the text: it is also a childhood 
act that conjoins modern technological processes and ‚accomplishments‘ 
to ‚the old worlds of symbol‘« (Lane ebd.: 152). Indem er das Lesen als 
Lesen transparent werden lässt, leitet er zum Lesen als einer symboli-
schen Handlung über, die eine Arbeit am Lesegedächtnis leistet. 

»So habe ich eines seiner Gehäuse, dessen Bausteine Bücher sind, vor 
Ihnen aufgeführt und nun verschwindet er drinnen, wie recht und bil-
lig« (GS IV/1: 396). Im Zeitalter der Digitalisierung von Bibliotheken 
wird die Bibliothek zum Schauplatz ihres Verschwindens, indem sie 
im Denkbild des Sammlers gerettet wird. Als solches ist ihm die Vor- 
und Nachgeschichte einer materiellen und sinnenfälligen Lektüre ein-
geschrieben. Die Vorgeschichte wurde hier exemplarisch skizziert, die 
Nachgeschichte wird von den Medientheoretikern weitergeschrieben. 
Die Entfremdung aller Sinne in der Taktilität des Sammlers führt zum 
interplay of senses der MTV-Generation: »Aisthesis ist nicht mehr die 
Wahrnehmung eines Blicks, sondern das taktil-digitale Abtasten eines 
Bildschirms« (Bolz ebd.: 95). 

Doch diese anachronistische Medienklausel verkennt, dass Benjamin 
und die Medientheoretiker des 20. Jahrhunderts eine gänzlich andere 
Akzentuierung auf den Begriff der Medienästhetik legen: Während Bolz 
& Co. den Akzent auf Medienästhetik legen und darunter eine »Theorie 
medientechnologischer aisthesis« (ebd.: 89) verstehen, legt Benjamin 
den Akzent auf Medienästhetik, die sich weder auf ein medientech-
nologisches Dispositiv beschränkt noch sich diesem unterwirft. Weil 
Benjamin in seinen Aufsätzen zu den Reproduktionstechniken der 
Künste die »polytechnische Anpassungsfähigkeit« des menschlichen 
Wahrnehmungsapparates an ihre erkenntniskritische Funktion bindet, 
geht seine medienästhetische Perspektive nicht einfach in der Phrase, 
alle Wahrnehmung werde durch Medien präformiert, auf: »Die Art 
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und Weise, in der die menschliche Wahrnehmung sich organisiert – 
das Medium, in dem sie erfolgt – ist nicht nur natürlich sondern auch 
geschichtlich bedingt« (GS I/2: 439). Und weil das »Medium des Erleb-
ten« (GS IV/1: 400), das Medium vor allen Medien, das Gedächtnis, ist, 
ist es gerade die Entstehungsgeschichte der Passagenarbeit, die beweist, 
dass »Benjamins Theoriebildung weniger eine Theorie über Medien, 
sondern eine mit Medien [ist]« (Pethes 2005: 186). Geschichte fungiert 
bei Benjamin somit als erkenntniskritisches und kulturspezifisches Re-
gulativ medientechnologischer Dispositive.58 Um das synästhetische 
Paradigma des Lesers zu vervollständigen, bedarf es neben der opti-
schen Qualität des Flaneurs und dem taktilen Instinkt des Sammlers 
noch der ›Sonorität der Stimme‹ eines Erzählers: Es wird erzählt… 

3.4 Mnemopoetik des Eingedenkens

»Noch hatte ich die Stimme im Ohr, mit welcher der Erzähler diese 
letzten Worten gesprochen hatte,« (GS IV/2: 745) die letzten Worte vom 
Verschwinden des Erzählers im Gehörten des anwesend-abwesenden 
Hörers. Die Geschichte Das Taschentuch erzählt, »warum es mit der 
Kunst, Geschichten zu erzählen, zu Ende geht« (GS IV/2: 741). Benja-
min praktiziert als Erzähler, was er als Literaturtheoretiker nur ansatz-
weise realisieren konnte: die große Geschichte von der Meta-Erzählung 
(Pethes 1999: 192f.). Benjamins Erzähler-Aufsatz von 1936 versteht 
sich in erster Linie als eine Anschlusskommunikation zum Diskurs der 
20er Jahre, zur Krise des Erzählens um die Hauptakteure Alfred Döblin 

58 Dazu auch Weigel, die gegen Bolz’ und Flussers Medien-Kampagne Stellung 
bezieht: »Wenn heute, d. h. im Zeitalter der elektronischen Medien, die Me-
dientheorie Walter Benjamins von Interesse ist, dann nicht um deren Aktua-
lität oder gar deren Anwendbarkeit zu behaupten. Vielmehr geht es um seine 
spezifische Arbeit an einer Medientheorie, d. h. um die Art und Weise, wie 
Benjamin mit technischen Phänomenen und Zäsuren der Mediengeschichte 
umgangen ist und sie ihm Hinblick auf eine Kulturgeschichte der Wahrneh-
mungen, Aufschreibesysteme und Künste reflektiert hat, oder anders gewendet 
um die Frage, welche erkenntnistheoretische Bedeutung mediale und techni-
sche Phänomene in seiner Kunst- und Kulturtheorie erhalten. Denn Medien-
theorie bedeutet im Sinne Benjamins immer auch Mediengeschichte« (Weigel 
2004b: 41). Zur Kritik an Bolz und Flusser vgl. S. 44.
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und Georg Lukács.59 Auch hier lässt sich die Methode des Abschreibens 
und der Selbstzitation feststellen: Gedankengänge aus dem Text Zum 
Bilde Prousts, Über einige Motive bei Baudelaire sowie das Denkbild 
Ausgraben und Erinnern und zahlreiche Notizen aus der Passagenarbeit 
gruppieren sich um das figurale Zentrum des Erzählers. Obwohl es sich 
bei dem Essay um einen kurzen Artikel handelt, der stark komprimiert 
wurde, lässt sich eine strukturelle Gliederung herausarbeiten:

Kap. I, II, IV: kulturanthropologische Perspektive bezieht sich auf das 
Paradigma Erzählung – Erfahrung („anthropologische Zurückverlän-
gerung“, Honold 2000a: 376)
Kap. V, VI: medienhistorische Perspektive bezieht sich auf das Paradig-
ma Erzählung – Information (mediengeschichtliche Zäsur des Buches 
als 1. historische Schwelle, mediengeschichtliche Zäsur der Presse als 
2. historische Schwelle)
Kap. V, VIII, IX, XIII: Erzählung – Gedächtnis (psychologische, aber 
vor allem ästhetische Perspektive)
Kap. XII: Erzählung – Geschichtsschreibung
Kap. X, XI, XV: Tod/Ewigkeit (mentalitätsgeschichtliche Dimension)

59 Vgl. Wollfarth 1981. Konzipiert als eine Miniatur-Studie zum Werk Nikolai 
Lesskows entwickelten sich in diesem Essay grundlegende Theorieansätze 
über die Funktion des Erzählers und des Erzählens hinsichtlich seiner kultur- 
und medienhistorischen Bedeutung. Demnach wird der Aufsatz innerhalb von 
Benjamins Œvre als Vorarbeit zur geplanten, jedoch nicht mehr ausgeführten 
Arbeit Theorie der epischen Formen verstanden. Insgesamt sei der Begriff des 
Erzählens/Erzählers in der Bergiffshierarchie Benjamins weiter unten anzu-
siedeln, da er »rekurrent«, »vielfältig« und »unscharf« sei. Vgl. Honold 2000a. 
Dieser Einschätzung ist nicht zu zustimmen, da sie nicht berücksichtigt, dass 
Benjamin selbst viele Novellen und Geschichten verfasst hat, die das prakti-
zieren, was Benjamin in dem Lesskow-Essay theoretisch fassbar zu machen 
versucht hat. Benjamin war sich vollkommen bewusst, dass die Krise des 
Erzählens keine »moderne Verfallserscheinung« ist, sondern höchstens eine 
»Begleiterscheinung«, die erst im Zuge ihres Entschwindens ihren vollen äs-
thetischen Wert entwickelt (GS II/2: 442). Eine ähnliche Anmerkung findet 
man auch in den Aufzeichnungen zum Erzähleraufsatz: »Man kann all diese 
Dinge als ewig ansehen (Erzählen z. B.) man kann sie aber auch als durchaus 
zeitbedingt und problematisch, bedenklich ansehen. Ewiges im Erzählen. Aber 
wahrscheinlich ganz neue Formen. Fernsehen, Grammophon etc. machen all 
diese Dinge bedenklich.«
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Die Begriffe der Erfahrung und des Erzählens bilden dabei ein rekur-
rentes Moment in der Argumentation, das um das dreizehnte Kapitel 
zirkuliert. Eine erste Definition der Erfahrung findet sich bereits im 
Proust-Essay: »Ist nicht die Quintessenz der Erfahrung: erfahren, wie 
höchst schwierig Vieles zu erfahren ist, dass doch anscheinend sich in 
wenig Worten sagen ließe« (GS II/1: 317). Das ist der epische Kern ei-
ner jeden Erzählung. Um zu erfahren, was nicht erfahrbar ist, muss 
Erzähltes erzählt werden, damit die Erzählung selbst zur Erfahrung 
wird (Pethes ebd.: 358). Nicht das Mündliche an sich ist dabei das ent-
scheidende Merkmal in solchen Erzählungen, sondern die Formation 
eines epischen Kerns, den Benjamin als »das mündlich Tradierbare« 
(GS II/2: 442) bezeichnet. Es ist etwas, das aus der Vermischung von 
fremder und eigener Erfahrung kommt, in den Text bzw. die Erzählung 
eingeht und wiederum beim Leser/Hörer zu Erfahrung wird. Der epi-
sche Kern ermöglicht damit eine Transgression zwischen Text und Leser. 
Dieser Vorgang gleicht einem »Assimilationsprozess in der Tiefe«, dem 
es um eine »Anwartschaft auf einen Platz im Gedächtnis« geht (GS II/2: 
446). Gemeint ist dabei eine Art von Gedächtnistätigkeit als ein Wei-
tererzählen im Sinne eines novalischen Webens und Spinnens während 
des Zuhörens bzw. Lesens. Das mündlich Tradierbare muss demnach als 
Spur im Gedächtnis haften bleiben. Das Geschichtenerzählen ist in die-
sem Fall als eine Arbeit am Gedächtnis zu verstehen. Dabei stehen die 
Praktiken der Selbstvergessenheit diesem Handwerk näher als die der 
Erinnerung: »Je selbstvergessener der Lauschende, desto tiefer prägt 
sich ihm das Gehörte ein« (GS II/2: 447). Dieser memorative Modus 
der Selbstvergessenheit entspringt jedoch nicht dem Gegensatz zwi-
schen Geistesabwesenheit und Geistesgegenwart, sondern entspricht 
einer Aufmerksamkeit des Lauschers, die in ihrer »geistesabwesenden 
Versunkenheit« das rettende Aufmerken von der »unbewußten, schlaf-
wandlerischen Sicherheit des Leibes« bezieht (Liska 2001: 144). Die 
Aufmerksamkeit verlagert sich in die Peripherie der Wahrnehmung. In 
einem Briefwechsel mit Gershom Scholem wird diese Aufmerksamkeit 
in Bezug auf die ›Tradierbarkeit‹ in Kafkas Texten als »anstrengendes 
Lauschen« noch einmal thematisiert: 
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Angestrengt ist dieses Lauschen vor allem darum, weil nur Undeut-
liches zum Lauscher dringt. Da ist keine Lehre, die man lernen, kein 
Wissen, das man bewahren könnte. Was im Fluge erhascht sein will, das 
sind Dinge, die für kein Ohr bestimmt sind. […] Kafkas Werk stellt eine 
Erkrankung der Tradition dar, weil der die Wahrheit preisgab, um an 
der Tradierbarkeit festzuhalten (Benjamin/Scholem 1980: 272).60 

›Tradition‹ und ›Tradierbarkeit‹ stehen dem aristotelischen Begriffs-
paar von energeia/dynamis sehr nahe: Während die Tradition aktua-
lisierte Erinnerung ist (»Die Erinnerung stiftet die Kette der Tradition« 
GS II/2: 453), steht die Tradierbarkeit im Potentialität des Erinnerba-
ren. Sie unterliegt einer Vergegenwärtigung, keiner Reflexion (GS II/1: 
320). Daher verweist das ›mündlich Tradierbare‹ auf eine potentielle 
Unabschließbarkeit des Erinnerns. Die Mündlichkeit, die Benjamin 
hier ins Spiel bringt, verweist dabei weder auf den russischen skaz 
noch auf die Stimme eines Subjekts im Sinne eines phonozentristi-
schen Sprachverständnisses. Es geht hier vielmehr um die Stimme als 
Objekt einer mediengeschichtlichen Manifestation, die das Grammo-
phon als maschinelle Reproduktionstechnik vom Subjekt ablöst: »Das 
Grammophon, das dem leiblichen Sprecher die Autorität genommen 
hat. […] Das ist das neue Rauschen« (GS II/3: 1283). Aufgrund dieser 
Zur-Schau-Stellung der Stimme in ihrem medialen Substrat kehrt das 
Ohr als »akroamatischer« Sprachsinn wieder (Trabant 1988: 69). Ge-
rade weil die »Heuschreckenschwärme von Schrift« (GS IV/1: 103) die 
optisch-taktile Fern-Nah-Beziehung von Auge und Hand einem Über-
schuss an sensualer Energie im Aufschreibesystem 1900 aussetzen, bil-
det das Ohr als mittlerer Sinn eine Rezeptivität aus, die das »Hören auf 
die Welt« wieder neu beleben kann. Hier wäre also eher eine Nähe zu 
Herders »objektivem Otozentrismus« (Trabant ebd.: 75) zu suchen, um 
Benjamins »Reflexionen über [die] Kultur der Stimme«61 vor phono-
zentristischen Übergriffen zu schützen:

60 Darauf entgegnet Scholem: »Solche Erkrankung, würde ich sagen, liegt in der 
Natur der mystischen Tradition selbst angelegt: daß Tradierbarkeit der Traditi-
on noch als ihr lebendiges Erhalten bleibt, ist im Verfall der Tradition, in ihren 
Wellentälern, nur natürlich« (ebd.: 292). [Hervorgehoben von P.G.]

61 Aus einer Notiz geht hervor, dass das Phänomen der Stimme anscheinend kul-
turgeschichtlich ausgedehnt werden sollte (GS VI: 207).
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Hinsichtlich der »Sphäre der Empfindsamkeit von außen« eröffnet das 
Tasten nur eine beschränkte Äußerlichkeit, die Sphäre der Nähe, das 
Sehen als Sinn der Ferne dagegen ein unendliches Außen. Die Sphäre 
des Hörens ist weder die Nähe noch die Ferne, sondern eine mittle-
re Entfernung, die es dem Subjekt gerade ermöglicht, sich von sich zu 
distanzieren, ohne sich in der »Zerstreuung« des Sehens zu verlieren. 
(Ebd.: 70)

Es ist diese Bewegung des In-Distanz-setzen-zu-etwas das die vertika-
le Hierarchisierung der Sinne in eine horizontale Ordnung versetzt, in 
der das Ohr als intermundus der »Wahrnehmungswelt, also in eine der 
höchsten Sprachschichten[,] hineingestellt [ist]« (GS VI: 67). In seinen 
frühen Schriften zur Metaphysik der Jugend versucht Benjamin eine 
Mnemopoetik des Hörens aufzustellen, in der das »Schweigen die innere 
Grenze des Gesprächs« markiert (GS II/1: 92). Der Sprechende senkt 
seine Kraft mittels der Erinnerung in die Worte ein, die zu einer orgi-
astischen Belebung der leeren Vergangenheit führt (GS II/1: 91). Doch 
»im Sprechen fallen die Worte von ihm nieder wie Mäntel. Die Worte 
des Genius machen nackt und sind Hüllen, in die der Lauschende sich 
gekleidet fühlt« (GS II/1: 93). Wie bereits in den Haschischprotokollen 
aufgezeichnet worden ist, verbrauchen sich die Gedanken in der Spra-
che, bis sie in der Stille zur Sprache zurückkehren.62 Diese Rückkehr der 
Sprache zu sich selbst vollzieht sich im Schweigen: »Wer spricht geht in 
den Lauschenden ein« (GS II/1: 92), doch »wer lauscht ist die Vergan-
genheit des großen Sprechers, sein Gegenstand und seine tote Kraft« 
(GS II/1: 93). Hier ist nicht die pragmatische Dimension der Sprache 
als Kommunikationsmittel gemeint, als vielmehr das nach innen ge-
wendete Ohr des Sprechers, der sich bewusst ist, dass sein Sprechen 
immer schon von der »Gegenwart besessen« ist und daher verflucht 

62 »Was aber unser eigens Abgleiten, Abspringen vom Gesprächsgegenstand 
angeht, so sieht das Gefühl, das der physischen Kontaktunterbrechung ent-
spricht, etwa so aus: wovon wir gerade zu sprechen vorhaben, das lockt uns 
unendlich; was uns intentional vorschwebt, danach breiten wir liebend die 
Arme aus. Kaum haben wir es aber berührt, so enttäuscht es uns gänzlich: der 
Gegenstand unserer Aufmerksamkeit welkt unter der Berührung der Sprache 
plötzlich hin. Er altert um Jahre, unsere Liebe hat ihn in einem einzigen Au-
genblick gänzlich erschöpft. So ruht er aus: bis er uns lockend genug erscheint, 
uns wieder auf uns zurückzuführen« (GS VI: 564).
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ist »nie das Vergangene zu sagen, das er doch meint« (GS II/1: 93). 
Das Sprechen in der linearen Abfolge der Zeit, das immer schon eine 
»ewig gewesene Gegenwart wieder werden wird«, internalisiert den 
Modus des Lauschenden, um seine eigene Vergangenheit anzuhören, 
zu verstehen. In dieser Inversion des Blickes auf sich selbst als Hörend-
Sprechenden entsteht eine Konversion auf die Sprache selbst, »und ihr 
Blick fragt ihn, wann er endet«.63 In Benjamins Worten erklingt Lacans 
Stimme: »To say that this mortal meaning reveals in speech a center 
that is outside of language is more than a metaphor – it manifests a 
structure« (Lacan 2006: 263). In dieser dezentrierten Struktur eines 
Sprechens, in dem sich das Subjekt als ein Objekt in einer Sprache des 
Begehrens ent-äußert, manifestiert sich Benjamins ›ewig gewesene Ge-
genwart‹ als futur entérieur:

I identify myself in language, but only by losing myself in it as an object. 
What is realized in my history is neither the past as what was, since it 
is no more, nor even the perfect as what has been in what I am, but the 
future anterior as what I will have been, given what I am in the process 
of becoming. (Ebd.: 247)

Weil das Subjekt also nur ist, was es im Vollzug des Werdens gewesen sein 
wird, bleibt jeder Ursprung dieses Erzählens unerzählt und »verliert 
sich in der offenen Erinnerung der Nacherzählungen« (Pethes 1999: 
358). In diesem Sinne betont Benjamin in seinen Proust-Aufzeichnun-
gen, dass »Erinnerung prinzipiell unabschließbar [ist]. Ein erlebtes 
Ereignis ist endlich, begrenzt; ein erinnertes schrankenlos« (GS II/3: 
1056). Doch weil sich die Erinnerung in der sprachlichen Gestaltung 
verausgabt, wird das Genie »gedächtnislos und ratlos« (GS II/1: 93). 
Sein Gedächtnis verliert sich in der ›ewig gewesenen Gegenwart‹, kann 
aber auch nicht beendet werden, weil es keine Erinnerung an seinen 
Anfang hat. Das Gesprochene verliert sich im gedächtnislosen Ursprung. 
Das Schweigen wird zum ›Nachsinnen‹ über das Vergessene; der Spre-
chende wird zum ›Grübler‹:

63 Die Sprache als Erotikum wird hier in der weiblichen Allegorese codiert und 
verweist auf jene »platonische Sprachliebe«, die Benjamin im Kraus-Essay ent-
wickelt (GS II/1: 362). Für eine ausführliche Kommentierung der Transforma-
tionen der Weiblichkeitsbilder bei Benjamin vgl. Weigel 1997: 130–186.
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Was den Grübler vom Denker grundsätzlich unterscheidet, ist, daß er 
nicht einer Sache allein sondern seinem Sinnen über sie nachsinnt. Der 
Fall des Grüblers ist der des Mannes, der die Lösung des großen Pro-
blems schon gehabt, sie sodann aber vergessen hat. Und nun grübelt 
er, nicht sowohl über die Sache als über sein vergangenes Nachsinnen 
über sie. Das Denken des Grüblers steht also im Zeichen der Erinne-
rung. Grübler und Allegoriker sind aus einem Holz. (GS V/1: 465)

Die Erinnerung steht im Zeichen der Gedächtnislosigkeit und Gedächt-
nislosigkeit wiederum potenziert die Erinnerungsstruktur: Immer ist 
es ›Nachsinnen‹ über ›vergangenes Nachsinnen‹, eine Erinnerung 
höheren Grades. Damit fungiert die grüblerische Gedächtnislosigkeit 
gleichzeitig als Anzeichen für eine Erinnerungstätigkeit. Mnemosyne, 
die Muse des Epischen, die Erinnernde, erlebt ihren produktivsten Mo-
ment in ihren demotiviertesten Augenblicken: im Vergessen. In ihm 
kristallisiert sich eine Mnemopoetik heraus, die durch den Zerfall in 
Roman und Erzählung eine andere Kraft des Erinnerns erschafft: die 
des Eingedenkens, in dem Erinnern und Vergessen miteinander korre-
spondieren.

Die Frage nach der Entwicklung der Gattungen ist bei Benjamin eine 
Frage nach der Gedächtnis- und Erinnerungsfunktion des Menschen. 
Schon in seinem 1929 verfassten Essay Zum Bilde Prousts spricht Ben-
jamin von dem »Penelopewerk des Vergessens« bzw. der »Penelopear-
beit des Eingedenkens« (GS II/1, 310f.). Mit fast ähnlichem Wortlaut 
erklärt er im Erzähler-Aufsatz sieben Jahre später:

Es ist, mit anderen Worten, das Eingedenken, das als das Musische des 
Romans dem Gedächtnis, dem Musischen der Erzählung, zur Seite tritt, 
nachdem sich mit dem Zerfall des Epos die Einheit ihres Ursprungs in 
der Erinnerung geschieden hat. (GS II/2, 454) [Hervorgehoben von 
P.G.]

Benjamin verfolgt eine kompensierende Gattungstypologie, die durch 
zwei Gedächtniskonzepte repräsentiert wird:64 zunächst durch das 

64 An dieser Stelle möchte ich mich grundsätzlich der Meinung Richard Hum-
phreys anschließen, dass ‚genre memory’ keine neuartige Erfindung ist: »Denn 
Erinnerung und Erinnern liegen jedweder Dichtung – und damit jeder dichte-
rischen Gattung – zu Grunde. Was aber jeder Gattung inhärent, ja zentral, ist, 
kann schwerlich als charakterisierendes Merkmal einiger Gattungen dienen. Es 
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kurzweilige, epische Gedächtnis, das die »Kette der Tradition« (GS 
II/2: 453) stiftet, indem jeder einzelnen Geschichte etwas mündlich 
Tradierbares zugrunde gelegt wird, das zur nächsten Geschichte über-
leitet und damit alle Geschichten miteinander verknüpft. In diesem 
Fall wäre der Geschichten-Erzähler ein Chronist, der die Vergangenheit 
auslegt, indem er sie in einen historischen Plan einbettet (GS II/2: 451). 
Das verewigende Gedächtnis des Romanciers dagegen, der das epische 
Eingedenken praktiziert, folgt gerade den »vielen zerstreuten Begeben-
heiten« (GS II/2: 454), dem Rhapsodischen, wie es im Denkbild vom 
Archäologen gefordert wird (GS IV/1: 400). 

Die archäologische Tätigkeit dient nicht in erster Linie dem Her-
aufbeschwören vergangener Orte, sondern dem heutigen Ort des Ein-
gedenkens, der das Bild des Erinnernden selbst liefert. Während der 
traditionelle Erzähler die Geschichte als ein »Einander-Überdecken 
dünner und transparenter Schichten«, d. h. die vollkommene Erzäh-
lung als eine »Schichtung vielfacher Nacherzählungen« (GS IV/2: 448) 
konstruiert, durchbricht der rhapsodische Romancier diese Schichten, 
um auf den Ort, wo der »behutsam tastende Spatenstich ins dunkle 
Erdreich« (GS IV/1: 100) dringt, hinzuweisen. 

Durch diese Analogie von Gedächtnistätigkeit und Narration kris-
tallisiert sich bei Benjamin ein dialektisches Verhältnis zwischen dem 
episch-kurzweiligen und dem episch-verewigendem Erzählen heraus: 
Während der Geschichten-Erzähler das mündlich Tradierbare, d. h. 
die Nuance, die Variationen ermöglicht, einem historischen Plan un-
terordnet, weist jener rhapsodische Romancier mit dem Spatenstich 
ins Heute auf jene Nuance hin, die den ganzen historischen Plan erst 
ermöglicht hat. Der Geschichten-Erzähler schichtet, der Romancier 
durchbricht diese Schichten. Letzteres Erzählen soll gerade nicht auf die 
Schicht aufmerksam machen, wo die Erinnerung zu Hause ist, sondern 
auf diejenigen Schichten, »welche vorher zu durchstoßen waren« (GS 
IV/1: 400). Damit sind jene Schichten gemeint, die sich gerade der Er-
innerung entziehen. Jene nämlich sind den Methoden des Vergessens, 
dem ökonomischen Prinzip des Gedächtnisses, ausgeliefert und die-

gibt also, so könnte man zugespitzt formulieren, keine Gedächtnisgattungen, 
weil es nur Gedächtnisgattungen gibt« (Humphrey 2005: 74).
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se Methoden gilt es zu analysieren, um das zu offenbaren, was nicht 
erinnerbar und damit auch nicht erzählbar und erfahrbar ist. Hölter 
betont, dass Benjamins Lektüre von Prousts Recherche genau auf diese 
Denkbewegung abziele, »denn totale Erinnerung ist unmöglich. Was 
aber erinnert wird, verweist drastisch auf die viel umfangreicheren 
Lücken (intermittences) dazwischen« (Hölter 1998: 364). Oder anders 
formuliert: Die Mnemopoetik des Eingedenkens praktiziert eine negative 
Arbeit am Lesegedächtnis, indem sie ihre eigenen Methoden destruiert 
und »sogar die Spuren der Zerstörung« (GS IV/1: 400) verwischt. Da-
her können wir niemals das Vergangene wiederholen, es sei denn, wir 
wiederholen die Wiederholung und produzieren ein neues Engramm. 
Somit können wir der »Spur des Erzählenden« (GS II/2: 447) niemals 
habhaft werden, es sei denn, sie bemächtigt sich unser in der aurati-
schen »Stimme eines namenlosen Erzählers« (GS II/2: 462) im Medium 
des Radios. 

»Der Tod ist die Sanktion von allem, was der Erzähler berichten 
kann. Vom Tode hat er seine Autorität geliehen« (GS II/2: 450). Das 
ist die Formel, die im Aufschreibesystem 1900 Folgendes besagt: Wäh-
rend das Grammophon als technische Errungenschaft der Stimme ihre 
sterbliche Autorität nimmt, ist das Radio jenes Medium, das unter an-
deren technischen Bedingungen die Autorität wieder spürbar werden 
lässt. In der Geschichte Auf die Minute (GS IV/2: 761–763) verarbei-
tet Benjamin auf literarischer Ebene seine eigenen Erfahrungen beim 
Rundfunk. Ein Radiosprecher bereitet sich auf einen Vortrag vor und 
bekommt folgende Instruktionen der Sendeleitung vorgegeben:

Der Radiohörer ist fast immer ein Einzelner, und angenommen selbst, 
sie erreichen einige Tausende, so erreichen Sie immer nur tausend Ein-
zelner. Sie müssen sich also verhalten, als wenn sie zu einem Einzelnen 
sprächen – oder auch zu vielen Einzelnen, wenn sie wollen; keinesfalls 
aber zu vielen Versammelten. […] Halten Sie sich genau an die Zeit. 
Wenn sie es nicht tun, so müssen wir es an ihrer Stelle, und zwar indem 
wir sie rücksichtslos ausschalten. […] Also vergessen Sie nicht: zwang-
lose Vortragsart! Und auf die Minute schließen.

Wieder einmal sieht sich der Erzähler, noch bevor er zu erzählen be-
gonnen hat, mit seinem Ende konfrontiert. Nun beginnt sich sein 
Manuskript selbst unter der »sechzigfachen Geschwindigkeit« des Se-
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kundenzeigers, »die dem Minutenzeiger vorgezeichnet ist« zu destruie-
ren: unter dem disziplinierenden Blick auf die Sanduhr »wurden ganze 
Abschnitte geopfert« und »leitende Betrachtungen wurden improvi-
siert«. »Hatte ich mich jetzt im Tempo vergriffen?«, schießt es noch 
durch den arbeitenden Kopf. Hand, Auge und Stimme unterliegen dem 
Kommando der Zeit. Schließlich überschlägt er mehrere Manuskript-
seiten und geht »wie ein Flieger im Flugfeld, im Gedankenkreis des 
Schlußabschnittes nieder.« Der letzte Blick gilt der Sanduhr, doch »nun 
begriff ich das Ausbleiben des Ansagers«:

Im gleichen Augenblick aber umfing mich die Stille, die noch eben 
wohltuend gewesen war, wie ein Netz. In dieser, der Technik und dem 
durch sie herrschenden Menschen bestimmten Kammer, überkam 
mich ein neuer Schauer, der doch dem ältesten, den wir kennen, ver-
wandt war. Ich lieh mir selbst mein Ohr, dem nun auf einmal nichts als 
das eigene Schweigen entgegentönte. Das aber erkannte ich als das des 
Todes, der mich eben jetzt in tausend Ohren und in tausend Stuben 
zugleich hinraffte. 

Die Sanktionierbarkeit durch den Tod erfährt eine mediale Reinkar-
nation, in der sich eine blitzhafte Konstellation von Gewesenem und 
Gegenwärtigem als correspondances einstellt:

Durch den Phonographen und alle auf ihn folgenden Tonaufzeich-
nungsgeräte ist die Stimme von ihrer Endlichkeit erlöst worden. […] 
Aber die akustischen Aufnahme-, Übertragungs- und Verstärkungsge-
räte haben auch – in einem historisch nie dagewesenen Maße – die Ma-
terialität der Stimme offenlegt, ihre Unzulänglichkeiten, ihr Atmen, ihr 
Flüstern – mit anderen Worten: ihre Sterblichkeit. (Peters 2003: 312)

In dieser Todesnähe, in der sich »unbeschreibliche Angst« vor dem Off 
mit »wilder Entschlossenheit« paart, stellt sich Rettung ein: »Retten, 
was noch zu retten ist«. Die Stimme beginnt den Text im Sprechen zu 
modifizieren, lässt sich von zufälligen Blättern inspirieren, dehnt die 
Silben, lässt Vokale ausschwingen und schiebt »gedankenvolle Satz-
pausen« ein. Doch im erinnernden Eindruck des Radiohörers verbleibt 
nichts anderes als ein: »Es war sehr nett«. Die Spur des Erzählenden 
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haftet eben nicht wie die Spur der Töpferhand an der Tonschale.65 Die-
se Todesemphase, begleitet von Angst, Entschlossenheit und Rettung, 
verklingt als störendes Signal im Empfängermedium, dem Hörer: Die 
alte, inspirierende Nähe des Todes verschwindet in der Ferne als ›neues 
Rauschen‹.

3.5 Der lesende Proteus

»Der Leser, der Denkende, der Wartende, der Flaneur sind ebensowohl 
Typen des Erleuchteten wie der Opiumesser, der Träumer, der 
Berauschte. Und sind Profanere. Ganz zu schweigen von jener fürchter-
lichsten Droge – uns selber –, die wir in der Einsamkeit zu uns nehmen« 
(GS II/1: 308). Die optische Qualität des Flaneurs, die taktile Evidenz 
des Sammlers und die otozentristische Sensibilität des Erzählers schaf-
fen Räume der Distanz, in dem sie durch die Einkehr in sich selbst eine 
Umkehr des Außen initiieren: Im Umschlagspunkt von Inversion in 
Konversion ereignet sich ein ›dialektisches Bild im Stillstand‹ als Effekt 
einer synaesthetischen Lesehaltung: eine memorial-historische Lektüre 
des kritischen Moments, in dem das Jetzt der Erkennbarkeit mit Bil-
dern des Gegenwärtigem und Gewesenem in Konstellation tritt.

Benjamins Polymorphismus des Lesers ist daher immer ein sich er-
innerndes Lesen, das seiner Vor- und Nachgeschichte in Zeiten einer 
Umstrukturierung der »Merkwelt« durch »das Tempo der Technik« (GS 
V/1: 576) gedenkt. Denn der kritische Moment der synchronistischen 
Konstellation der Sinnesdaten in den correspondances ereignet sich nur 
im »Medium der Erinnerung«: »Die korrespondierenden Sinnesdaten 

65 Zu einer anderen Deutung gelangt Honold: »Die Stimme ist von der sprechen-
den Person ablösbar geworden; nicht erst mit den akustischen Tonträgern, 
sondern schon mit den Notationssystemen der Literatur. Und ebenso wie der 
gespeicherte Klang an der Rille, haftet auch die Spur des Erzählenden an der 
Linearität des Textes. Lesen heißt, diese Spur nachzuziehen – mit der Bewe-
gung der Augen, die von einem inneren Sprechen begleitet ist. Die als Text ge-
speicherte Stimme des Erzählers changiert zwischen Wort und Schrift, indem 
sie zwischen erstem und zweitem Sprechen gleichsam überwintert; sie ist noch 
potentielle lebendige Rede, aber schon zeitlos fixierte Schrift« (Honold 2000b: 
186).
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korrespondieren in ihr; sie sind geschwängert mit Erinnerungen«. In 
ihr eröffnet sich die die Mnemopoetik des Lesens als »synästhetischer 
Resonanzraum« (Pethes 1999: 142). Dieser ist jedoch von den »be-
kannten Reaktionen« aus Experimenten, die in den psychologischen 
Laboratorien zur Synaesthesie angestellte werden, strikt zu unterschei-
den (GS V/1: 464). Denn während die Psychologie ein Wissen vom 
Gedächtnis produziert, wendet Benjamin die memory skills als Kultur-
techniken an, die ein bestimmtes Gedächtnis generieren und formen. 
Das Zitat als solches ist der Fundus der ›korrespondierenden Sinnes-
daten‹: »Student und Jäger. Der Text ist ein Wald, in dem der Leser 
der Jäger ist. Knistern im Unterholz – der Gedanke, das scheue Wild, 
das Zitat – ein Stück aus dem tableau. (Nicht jeder Leser stößt auf den 
Gedanken.)« (GS V/2: 963f.). Denn »GEDACHT ist alles. Es kommt 
darauf an, bei diesen vielen kleinen Gedanken Stationen zu machen. 
In einem Gedanken übernachten. Habe ich in ihm genächtigt, so weiß 
ich etwas von ihm, von dem der Erbauer nichts wußte« (GS VI: 200). 
Das heißt aber auch das Lesen verlangsamen, um sich nicht der »Ty-
rannei der Minute« (GS IV/2: 670) zu unterwerfen: Jenes »notwendige 
Tempo«, »jene Schnelligkeit im Lesen oder Schreiben, […] wäre dann 
gleichsam das Bemühen, die Gabe, den Geist an jenem Zeitmaß teil-
nehmen zu lassen, in welchem Ähnlichkeiten, flüchtig und um sogleich 
wieder zu versinken, aus dem Fluß der Dinge hervorblitzen« (GS II/1: 
211).

Zitieren unterstützt diesen Prozess, indem es das Wort beim Namen 
ruft, in dessen Ausdruckslosigkeit sich Ursprung und Zerstörung der 
Sprache vereinen (GS II/1: 363). Die »reinigende« Kraft der Zerstörung, 
die das Zitat aus dem Zusammenhang herausschlägt, ist »die einzige, in 
der noch Hoffnung liegt, daß einiges aus diesem Zeitraum überdauert« 
(GS II/1: 365). Dem Zitat und Sprichwort liegt somit ein »magischer 
Charakter« zugrunde, der die Erfahrung vom Erlebnis reinigt. Sie sind 
»nicht anwendbar auf Situationen, sie verwandeln Situationen«: »Es 
macht die erlebte Erfahrung zu einer Welle in der atmenden Kette un-
gezählter Erfahrungen, die von Ewigkeit herkommen« (GS VI: 207). 
Dies ist die conditio sine qua non des Assimilierungsprozesses in der 
Tiefe des Gedächtnisses, denn wenn »Lesen mit einem fremden Kopf 
statt des eigenen [zu] denken [heißt]«, dann erzieht Benjamin den 
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Leser des Aufschreibesystems 1900 zum »Selbstdenker, [der] seinem 
selbsteigenen Triebe folgt, wie diesen für den Augenblick entweder die 
äußere Umgebung oder irgendeine Erinnerung näher bestimmt hat« 
(Schopenhauer 2004a: 578). Benjamins eigenes mikrophilologisches 
Abschreibeverfahren66 praktiziert eine Mnemopoetik des lesenden Ein-
gedenkens, eigene und fremde Zitate zu einem Mnemokorpus zu »assi-
milieren, dem Systeme seiner Gedanken einzuverleiben und es so dem 
organisch zusammenhängenden Ganzen seiner immer wachsenden, 
großartigen Einsicht unterzuordnen; wobei sein eigenes Denken wie 
der Grundbaß der Orgel stets alles beherrscht und nie von fremden 
Tönen übertönt wird« (Schopenhauer ebd.: 580f.). Das skill ‚Schrei-
ben‘ wird erst in der Selbstzitation zu einem memory skill, weil sich erst 
im Abschreiben und Umschreiben eigener und fremder Textzitate das 
volle Potential einer assimilierend-memorialen Lektürepraxis heraus-
bildet. Daher ist die Passagenarbeit kein Entwurf eines »polyhistori-
schen« Kopfes, »in welchem gleichsam Musikfetzen aus allen Tonarten 
durcheinander laufen und der Grundton gar nicht mehr zu finden ist«, 
sondern eine Arbeit am und im Archiv, die sich auf die Lektüre noch 
kommender Leser auswirkt: Jede Arbeit am Archiv impliziert immer 
schon eine Arbeit am Lesegedächtnis selbst. Philologie ist dementspre-
chend eine magische Umwandlung des Archivs in Mnemopoetik.67 Das 

66 Dazu merkt Schöttker an, »dass Benjamin in Fragmenten geschrieben und 
größere Texte aus selbstständigen, meist aphoristisch geprägten Bruchstücken 
zusammengesetzt hat, die wiederum interpretierbar, ergänzungsfähig und 
kombinierbar, also in mehrfacher Hinsicht erweiterbar sind« (Schöttker 1999: 
12). Auch Bolle betont: »Das Abschreiben vorbildlicher Texte ist Bestandteil 
des Kommentierens. Benjamin verstand seine Aufgabe als Kritiker im wesent-
lichen als Kommentator bereits vorliegender Texte. Kopie und Kommentar 
treffen sich in der Kunst des Zitierens; sie ist die Grundlage für die Entstehung 
von Literatur aus Literatur, für die Produktion neuer zitierbarer Texte« (Bol-
le ebd.: 292). Giuriato ergänzt wie folgt: »Das produktive Moment stellt sich 
demnach in der mechanisch reproduzierenden Geste des Abschreibens oft erst 
her, die […] allenfalls einsetzt, wo das schöpferische Denken und seine Betei-
ligung am Schreiben aussetzen« (Giuriato 2006a: 54).

67 Vgl. hierzu Gagnebin 2008: 205: »Das, was die Philologie laut Benjamin wirk-
lich anstrebt, ist vielmehr die Wahrnehmung einer anderen möglichen Zeit-
lichkeit, die, wie die Glut unter der Asche, erstickt unter einem Dokumenten-
haufen liegt.«
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ist die Rettung des Philologen im Zeitalter des Verschwindens der Bib-
liothek als Ort des Lesens im World Wide Web. Benjamins Passagenar-
beit ist in diesem Sinne eine Topo-Graphie dieses Verschwindens.
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Zur Zeit des griechischen Arztes Hippokrates galt die Epilepsie als hei-
lige Krankheit, weil ihre Ursache nicht bekannt war und daher keine 
Möglichkeit auf Heilung in Aussicht stand. Doch schon Hippokrates 
kannte den Ort der Krankheit: »Schuld an diesem Leiden ist das Ge-
hirn, wie auch an den wichtigsten Krankheiten sonst« (Hippokrates 
1994: 170). In den 50er Jahren des 20. Jahrhunderts galten teilnar-
kotisierte Operationen am offenen Hirn von Epileptikern zum Stan-
dardrepertoire neurophysiologischer Untersuchungen. 1952 gewannen 
Penfield und Rasmussen durch derartige Operationen an Gehirnen 
von Epileptikern, Neurotikern und Psychotikern ein überschaubares 
Bild des somato-sensorischen Cortex, auf dessen Grundlage der »sen-
sorische Homunculus« konstruiert werden konnte. Jedem Bereich des 
Körpers konnte ein Funktionsbereich des Cortex zugeordnet werden 
(Breidbach 1997: 311). Beide Wissenschaftler führten auch den Begriff 
der »neuronal patterns« ein, um die lokalisierbare Funktionsweise der 
Hirnareale zu relativieren (ebd.: 310). Traum- und Gedächtnisfunkti-
on konnten so zum ersten Mal in die Topographie des Gehirns auf-
genommen werden. Dem temporalen Hirnbereich zugeordnet, wurde 
das Gedächtnis als »re-representation« bezeichnet, das in ›neuronalen 
Pattern‹ kodiert ist:

Die Reaktivierung eines Erlebnisses, eine Erinnerung, ist für ihn mit 
der Aktivierung solch eines neuronalen Patterns gleichzusetzen. Es 
schien hierbei nicht ausschlaggebend, daß diese Pattern in einer be-
stimmten Lokalität gespeichert ist, wichtig für den Erhalt des Bildes ist 
vielmehr, daß sich im Hirn die zeitliche Struktur des Aktivierungsmus-
ters konserviert. (Ebd.: 314)

Wägenbaur etabliert mit dem Konzept der Poetics of Memory einen 
analogen Begriff zu den ›neuronal patterns‹: Er spricht von den so-
genannten »narrative patterns«, die eben nicht in einem statischen 
Speicher (»static storage«) aufbewahrt werden, sondern ein »dynamic 
story-telling« generieren (Wägenbaur 1998: 3). Wägenbaur adaptiert 
Penfields Gedächtniskonzept für sein literarisches Modell: Erinnerun-
gen sind demnach nicht an irgendeinem Ort im Gehirn gespeichert, 
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sondern bestehen aktuell nur in den jeweiligen ›zeitlichen Aktivie-
rungsmustern‹: »Memories exist nowhere else but in the presence of 
the active nervous system, they constitute but do not restitute a passed 
event« (ebd.: 6). In den 70er Jahren schließlich kam die Gedächtnisfor-
schung in eine neue Phase. 1978 stellten O’Keefe und Nadel die Vermu-
tung auf, dass der Hippocampus als »zentrale Integrationsinstanz« in 
die Gedächtnisprozesse eingreift (Breidbach ebd.: 317f.). Es ist wieder 
einmal einer technischen Innovation zu verdanken, dass sie Licht in 
die dunkle Kammer des Black-Box-Systems bringt. War in der ersten 
Hälfte des 20. Jahrhunderts noch das EEG das einzige Registrierverfah-
ren zu Ermittlung hirnphysiologischer Prozesse, wurde mit den physi-
kalischen Errungenschaften in der Radiologie, ein neues Wissen vom 
Gedächtnis erschlossen.68 1979 erhielten Hounsfield und Cormack für 
ihre Erfindung der Computertomographie den Nobelpreis für Medizin. 
Heute sind die 3D-Rotationsaufnahmen des CT Grundbestandteil je-
der neurowissenschaftlichen Untersuchung, sodass man schon fast von 
der Identitätsgleichung, Hippocampus = Gedächtnis, ausgehen kann.69 

Der Félix Guattari und Gilles Deleuze veröffentlichten ebenfalls in 
den 70er Jahren Mille Plateaux. Sich auf die aktuellsten neurophysio-
logischen Untersuchungen dieser Zeit verlassend galt ihnen das Ge-
hirn als Theoriefundament ihres Rhizom-Modells: »Many people have 
a tree growing in their heads, but the brain itsself is much more a grass 
than a tree« (Deleuze/Guattari 2004: 17). Die bereits Anfang der 60er 
Jahre bevorzugte Unterscheidung von short-term-memory und long-
term-memory kam sehr gelegen, denn mit dem Kurzzeitgedächtnis 
(short-term-memory) bzw. dem Arbeitsgedächtnis (working memory) 
hatten sie ein neurobiologisches Korrelat gefunden, mit dem sie ihr 
rhizomatisches Gewebetheorem an den menschlichen Körper binden 

68 Informationen zur Geschichte der Radiologie sind unter folgender Adresse 
abrufbar: http://www.radiologie.de/relaunch/cms/front_content.php?idcatart
=162&lang=1&client=1 (abgerufen am 18.12.2017).

69 Die erste CT-Aufnahme wurde bereits 1971 gemacht. Da die Bildqualität noch 
nicht hochauflösend war, konnten CT-Aufnahmen des Gehirns nur bedingt 
Aufschlüsse über die Gedächtnisprozesse geben. Der Weg wurde jedoch be-
reits dort zu einer vom Bild dominierten Wissenschaft geebnet, die ohne ein 
visuell-sichtbares Substrat nicht mehr auskommt.
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konnten. Außerdem lässt sich diese neue Metaphernmaschine nicht 
nur reibungslos in den interdisziplinären Kontext der Debatten um die 
sogenannten Kognitionswissenschaften einbauen, sie sind vielmehr aus 
denselben ableitbar. Der Neurobiologe Steven Rose ist deren Garant 
für die Identifikation von Rhizom und short-term-memory. Doch die 
eigentlichen führenden Forscher auf dem Gebiete des working memo-
ry sind Baddeley und Hitch. Sie hatten bereits 1974 ein Modell eines 
»multicomponent working memory« vorgestellt, das zum damaligen 
Modell eines »unitary short-term store« von Atkinson/Shiffrin (1968) 
in Opposition stand (vgl. Baddeley 2002). Deleuze und Guattaris 
Gleichsetzung von Rhizom und working memory ist auf den ersten 
Blick prägnant und schlüssig:

Short-term memory is in no way subject to a law of contiguity or im-
mediacy to its object; it can act at a distance, come or return a long 
time after, but always under conditions of discontinuity, rupture, and 
multiplicity. […] Short-term memory includes forgetting as a process; 
it merges not with the instant but instead with the nervous, temporal, 
and collective rhizome. (Deleuze/Guattari ebd.)

Was die beiden französischen Autoren hier beschreiben, ist die Bewe-
gung des Bewusstseins selbst. Es ist derjenige Vorgang, der selektiert, 
ordnet und daher auch mit den Methoden des Vergessens operiert: 
Baddeley und Hitch nennen dies die »central executive«. Neben dem 
»phonological loop«, eine Art artikulatorisch-phonologisches rehear-
sal, das für kurze Zeit auditive Information speichern kann, und dem 
»visualspatial sketchpad«, das für die visuell-räumliche Orientierung 
zuständig ist, stellt die ›zentrale Exekutive‹ ein System dar, das nicht 
nur die Informationen aus den beiden anderen Subsystemen des wor-
king memory kombiniert, sondern darüber hinaus in die Austausch-
prozesse mit dem long-term-memory memory eingreift und zwischen 
ihnen vermittelt. Die ›zentrale Exekutive‹ ist somit ein »limited capac-
ity pool of general processing resources«. Es funktioniert »as a homun-
culus, a little man who took the important decisions as to how the two 
slave systems should be used« (Baddeley ebd.: 89). 

Daher neigen beide Autoren zu der Ansicht, dass es sich bei der zent-
ralen Exekutiven um ein »purely attentional system without its own sto-
rage capacity« handelt (ebd.: 91). Neuere Forschungsansätze gehen von 
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der Annahme aus, dass es einen »episodic buffer« gebe, »providing a 
limited capacity interface between systems using different codes« (ebd.). 
Er sei eine Art von Relaisstation innerhalb des »fluid system« des work-
ing memory, der die Verbindung mit dem long-term-memory herstelle, 
weil es bereits eine größere Speicherkapazität besitze: »This allows mul-
tiple sources of information to be considered simultaneously, creating a 
model of the environment that may be manipulated to solve problems 
and plan future behaviour« (ebd.: 92). Damit schließt das selektierende 
und aufmerksamkeitssteuernde Verfahren der zentralen Exekutiven das 
Vergessen und das Erinnern als zwei komplementäre Prozesse ein. 

William James hat auf diese Symbiose von Vergessen und Erinnern 
in der Selektion hingewiesen: »This peculiar mixture of forgetting with 
our remembering is but one instance of our mind’s selective activity. 
Selection is the very keel on which our mental ship is built« (James 
1950: 680). Diskontinuität, Brüche und Mannigfaltigkeiten sind zwar 
Begriffe, mit denen das rhizomatische working memory beschrieben 
werden kann, aber es ist vor allem ein Instrument der Macht. Aufmerk-
samkeit dezentralisiert nicht, sie zentralisiert, sie fokussiert, sie produ-
ziert Baumstrukturen. Daher ist das Verhältnis von Rhizom/Baum und 
short-term-memory/long-term-memory meiner Ansicht nach genau 
umgekehrt: Das Langzeitgedächtnis kann gar nicht »arborescent and 
centralized« sein, weil es streng genommen gar nicht existiert außer 
in den ›zeitlichen Aktivierungsmustern der neuronalen Patterns‹. Das 
Sich-Erinnern ist die Tätigkeit, die destruiert und damit das Aufmerk-
samkeitssystem der zentralen Exekutive dezentralisiert. Es zerstreut 
sich in Diskontinuitäten und Brüche, es produziert Mannigfaltigkeiten.

4.1 Gefangen in energetischen Zwischenräumen

Noch bevor die neue Phase des memory-boom in der Psychologie 
eingeleitet wurde, veröffentliche Jorge Luis Borges die Geschichte 
Funes el memorioso.70 An diesem Artificio lässt sich das von Wägen-

70 Im Folgenden wird aus der zweibändigen Ausgabe der Obras Completas (Bar-
celona 2005) abgekürzt mit OC und Seitenangabe zitiert. Die vollständige bib-
liographische Angabe findet sich im Literturverzeichnis.
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baur favorisierte ›non-reductive interdisciplinary modell‹ aus den hier 
vorgeführten kognitionswissenschaftlichen und philosophischen Wis-
senskonzepten gleichermaßen erproben. Ireneo Funes ist der Prota-
gonist dieser Erzählung, der sich in die Reihe der Gedächtniskünstler 
Mithridates, Simonides und Metrodorus einreiht. Auf die intertextu-
ellen Verweise in der Erzählung (Platon, Aristoteles, Plinius, Horaz, 
Nietzsche) wies bereits Renate Lachmann hin, die die Erzählung we-
der als einen Fall der »Hypermnesie« noch als eine »psychographische 
Fixierung« interpretiert, sondern als eine »›Psycho-Science-Fiction‹, 
die es erlaubt, abstruse, verworfene Konzepte der Weltmodellie-
rung in den Erinnerungsakten seines Mnemonisten herauszustellen« 
(Lachmann 2002: 402). Die Erzählung ist in einer kulturgeschicht-
lich mnemonischen Tradition verortbar. Doch stelle er, so Lachmann, 
gleichzeitig eine »inoffizielle Geschichte phantastischer Weltmodel-
le zusammen« (ebd.: 403). Betrachtet man die Geschichte Funes’ im 
Kontext der abendländischen Gedächtnistradition mit all den erzähle-
rischen Verziehrungen und rhetorischen Elementen, die den Entwurf 
eines alternativen Gedächtnismodells gleichzeitig wahrscheinlich-un-
wahrscheinlich erscheinen lassen, dann mögen die Attributierungen 
›abstrus‹ und ›phantastisch‹ sicherlich zutreffend sein. Liest man sie 
dagegen im Kontext der wahrnehmungspsychologischen Interessen 
der Neurobiologen, die zur selben Zeit neue Impulse bekommen, dann 
erscheint sie als die Theorie der Wahrnehmung schlechthin. 

Daher ist der eigentliche Held der Geschichte nicht Ireneo Funes, 
das lebendig gewordene Gedächtnis, dessen Wahrnehmung unfehlbar 
ist, sondern der Ich-Erzähler, der sich erinnert. Der feine, semantische 
Unterschied liegt in den beiden spanischen Begriffen »recuerdo« und 
»memoria«. Während das Verb ›recuerdo‹ die Tätigkeit des (bewuss-
ten) Sich-Erinnerns meint, referiert ›memoria‹ bzw. die maskuline No-
minalisierung ›memorioso‹ auf das Gedächtnis als Speicher (storage). 
Während der Ich-Erzähler sich nun erinnert (recuerdo) und selbstre-
flexiv Bezug auf dieses sich-erinnernde Erzählen nimmt, speichert Fu-
nes detaillierte Informationen aus seiner wahrgenommenen Umwelt. 
Darüber hinaus gibt es noch einen dritten unsichtbaren Zuhörer, der 
die lückenhaft erinnernde Tätigkeit des Ich-Erzählers kompensieren 
soll:
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No trataré de reproducir sus palabras, irrecuperables ahora. Prefiero 
resumir con veracidad las muchas cosas que me dijo Ireneo. El estilo 
indirecto es remoto y débil; yo sé que sacrificio la edificial de mi relato; 
que mis lectores se imaginen los entrecordados períodos que me abru-
maron esa noche. (OC I: 487)

Durch den Hinweis auf die memoriale Lektürehaltung des Lesers, der 
als erweiternde Erzählinstanz fungiert, verschiebt sich der eigentli-
che, fixierte Bericht als Gedächtnisort in eine potentiell durch den 
Zuhörenden erweiterbare Topographie des Erinnerns. Eine derartige 
Perspektivierung durch die selbstreflexive Schleife auf den eigenen 
Erzählvorgang eröffnet einen Blick auf die Struktur des ›recuerdo‹ 
selbst: Die aktive Tätigkeit des Sich-Erinnerns verfährt selektiv, arbei-
tet mit den Methoden des Vergessens und kann daher niemals voll-
ständig sein. Das rhetorische Mittel der enumeratio, das Erzählen des 
Vergangenen als Aufzählung in der Zeit, erfüllt in dieser Form eher 
eine deiktische als ein referierende Funktion: Es verweist nicht auf das, 
was erzählt wird, sondern auf die intermittences, die Lücken und Leer-
stellen, die unbesetzten Text-Räume, die dem »gnädigen Vergessen« 
(Borges/Ferrari 1990: 19) überlassen werden. Das Vergessen allerdings, 
wie Achim Hölter formuliert hat, entzieht sich einer generellen litera-
turtheoretischen Annäherung, da es von der Literatur »noch um ein 
Unendliches schwieriger nachzuahmen ist« (Hölter 1999: 9). Während 
nun die intertextuellen Verweise auf ein Spiel mit dem ›Lesergedächt-
nis‹ eingehen, spielt der Ich-Erzähler mit der Aufmerksamkeit des ›Le-
segedächtnis‹. Es ist ein Spiel mit Daten: »Las fechas son para el olvido, 
pero fijan en el tiempo a los hombres y traen multiplicadas connotaci-
ones« (OC II: 565). Die Verfassung des Berichts ist auf das Jahr 1942 
datiert. Bereits zu Anfang der Geschichte wird die Wendung des ›ich 
erinnere mich‹ (recuerdo) sechs Mal gebraucht, wobei der Erzähler be-
scheiden bemerkt, dass ihm der Gebrauch des »verbo sagrado« nicht 
zustehe. Er fügt nach dieser enumeratio des ›recuerdo‹ folgenden Satz 
ein: »Más de tres veces no lo ví; la última, en 1887…« (OC I: 485). Fügt 
man die Daten zusammen dann erkennt man schnell, dass der Erzähler 
Funes viermal gesehen haben muss: Das erste Mal 1884 beim Ausritt, 
1887 sah er ihn zweimal hinter dem Fenstergitter (»dos veces lo ví atrás 
de la rela«, ebd.: 486) und am 14. Februar 1888, als er seine ausgeliehe-
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nen, lateinischen Bücher abholen wollte. In dieser Nacht des 14. Feb-
ruar 1888 kommt es nun zum »discurso«, der schon fast beschwörende 
und sakrale Züge des Erinnerns annimmt: »Esa voz (que venía de la 
tiniebla) articulaba con moroso deleite un discurso o plegaria o incan-
tación« (ebd.: 487). Im Gedächtnis des Erzählers bleiben nur Bruchstü-
cke der Atmosphäre haften: »la alta y burlona voz de Ireneo«, »el ascua 
momentánea del cigarillo«, »la pieza olía vagamente a humedad«. Dem 
Zuhörer, der die Erinnerungen abrufen möchte (»creo rememorar«), 
scheint der Inhalt des Dialogs unzugänglich zu sein. ›Betäubt‹ von den 
›abgebrochenen Satzperioden‹ der Stimme wird jede wahrheitsgetreue 
Zusammenfassung dieses Dialogs ad absurdum geführt. Doch worin 
besteht nun die »mnemische Anomalie« (Lachmann ebd.: 402) von Ire-
neo Funes? Funes berichtet seinem Zuhörer von jenem regnerischem 
Tag des Jahres 1884, an dem das blaugraue Pferd ihn zu Boden schleu-
derte:

Esa tarde lluviosa, en que lo volteó el azulejo. [...] Al caer, perdió el 
conocimiento; cuando lo recobró, el presente era casi intolerable de tan 
rico y tan nítido, y tambien las memorias más antiguas y más triviales. 
Poco después averiguó que estaba tullido. El hecho apenas le interesó. 
Razonó (sintió) que la inmovilidad era un precio mínimo. Ahora su 
percepción y su memoria eran infallibles. (Ebd.: 488) 

Der Verweis auf sein haargenaues Zeitgefühl und sein Namensgedächt-
nis vor dem Unfall waren für Funes keine Gedächtnisleistungen. Denn 
was ist schon ein chronometrisches Maß, wenn man im absoluten 
Nullpunkt des Jetzt lebt? Wozu den Verweis auf eine Uhrzeit erbringen, 
wenn Funes selbst die Zeit ist? Wozu sich an einen Namen erinnern, 
der niemals eine Person in ihrem absoluten Jetztpunkt bezeichnet? 
Das ist das größte Problem: Die Unfehlbarkeit und die Unmittelbar-
keit des Wahrnehmens, des Vorstellens und des Erinnerns fordern die 
Mitteilbarkeit als ihren Tribut. Tatsächlich ist die Anlehnung an Lockes 
hypothetische Sprache, jedem einzelnen Ding seinen eigenen Namen 
zu geben, für Funes nicht möglich, weil sie gleichzeitig jedes Ding in 
seiner jeweils absolut differentiellen Zeitstruktur bezeichnen müsste: 
Jede Bewegung des Blattes im Wind ergibt ein jeweils anderes Blatt. 
Das Hunde-Beispiel bringt dies auf den Punkt:
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Éste, no lo olvidemos, era casi incapaz de ideas generales, platónicas. 
No solo le costaba comprender que el símbolo generico perro abarca-
ra tantos individuos dispares de diversos tamaños y diverssa forma; le 
molestaba que el perro de las tres y catorce (visto de perfil) tuviera el 
mismo nombre que el perro de last res y cuarto (visto de frente). Su 
propia cara en el espejo, sus propias manos, lo sorprendían cada vez. 
(Ebd.: 489)

Davide E. Johnson kommentiert diese Passage als das ›unmögliche 
Projekt des radikalen Empirismus‹ schlechthin: 

Funes’s memory apparently makes possible the impossible project of 
radical empiricism, that is, of perception rigorously grounded in ex-
pierence. […] Pushed to the extreme, it is obvious that in Funes’s eyes, 
the dog can never be identical to itself; rather, the dog is always no 
longer and not yet the ›same‹ dog; that is, it is no longer and not yet 
›itsself‹. Not a second goes by in which the dog appears as ›itsself‹. For 
Funes, there can be no identity if identity is understood as being-in-
itsself or as being self-identical. This means that the concept ›dog‹ is 
also impossible, for on order to regulate – subsume or comprehend – 
the manifold of sense data, the concept must be self-identical. (Johnson 
2004: 23)

Daher ist Funes an ein solipsistisches, »autokommunikatives« (Lach-
mann ebd.: 417) Gedächtnis gebunden: »Eine solche Sprache, die nur 
Unterschiede notiert, ist aus Lockescher Sicht weder kognitiv noch 
kommunikativ brauchbar« (ebd.: 418). Funes hält einen Monolog, 
der gleichzeitig auf ein abwesendes Subjekt in der Dunkelheit hin-
weist. Damit ist er jedoch nicht nur »el solitario y lúcido espectador 
de un mundo multiforme, instantáneo y casi intolerablemente preciso« 
(Borges ebd.: 490), sondern auch ein Beobachter der Beobachtung: ein 
Beobachter zweiter Ordnung. Er befindet sich gleichsam im blinden 
Fleck der psychologischen und neurobiologischen Apparaturen: der 
Introspektion. Doch es handelt sich dabei nicht, wie Clancy Martin zu 
bedenken gibt, um eine »intentional, first-person quality of conscious-
ness«, sondern um die »desinterested third-person perspective«, denn 
so Clancy, »he has no sense of self because he is pure observation itself« 
(Clancy 2006: 273). Die Beobachtung der Außenwelt und die Beob-
achtung des Beobachtens vollziehen sich simultan, ohne jedoch in eine 
Selbstbeobachtung zu münden: »Selfhood for the ficitonal Funes has in 
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fact become a fiction« (ebd.). Dementsprechend handle es sich bei der 
Selbstkonstitution nicht um eine Funktion des Gedächtnisses (Locke), 
sondern um eine Funktion des Vergessens (Nietzsche): »It is not me-
mory that creates the self, but forgetting« (ebd.: 274).

Das ist die Doppelstruktur der Wahrnehmung: Er sieht und er nimmt 
wahr, dass er sieht. Die zweite Wahrnehmungsschleife schließt bereits 
ein recudero mit ein: Ich kann nur wahrnehmen, dass ich wahrnehme, 
wenn ich mich schon an etwas Wahrgenommenes erinnert habe. Jede 
in actu sich vollziehende Wahrnehmung eines Gegenstandes führt da-
her immer schon einen Teil des Objektes als eines schon-gewesenen 
mit sich. Jedes identifizierte Objekt enthält ein Stück Vergangenheit 
und ein Stück Zukunft. Es oszilliert zwischen einem Schon-nicht-mehr 
und einem Noch-nicht. Lachmann interpretiert derartige Gedanken-
konstrukte als »logophantastische« Entwürfe alternativer Wissensre-
präsentationen, als »Phantasmadoxien«, die mit logisch-paralogischen 
Parametern eine unmögliche Welt aufbauen (Lachmann ebd.: 421f.).71 
Doch dies bezieht sich nur auf die von Funes erprobte »Notierungs-
phantastik«, Zahlenwerte und Buchstaben »in ein signifiant/signifé-
Verhältnis zu setzen« (ebd.: 420). Allem ›Logophantasma‹ zum Trotz 
handelt es sich um ein Wahrnehmungsproblem, das in Ansätzen schon 
bei Aristoteles ausgearbeitet ist und das Problem der Zeit behandelt. 
In dem Text De Sensu, der editionsphilologisch unter der Bezeichnung 
Parva naturalia (Aristoteles 1997) mit anderen Schriften zum Traum 
und zum Gedächtnis vereinigten worden ist, geht Aristoteles von der 
Annahme aus, dass Zeit immer wahrgenommen wird. Die Frage, die 
Aristoteles beschäftigt, lautet also: Gibt es eine »nicht wahrnehmbare 
Zeitdauer« (448a), ein sogenanntes minimum perceptibile:

71 Lachmann verwendet hier den Begriff der ›Phantasmadoxie‹ in Anlehnung an 
Michel Foucaults Begriff der Heterotopien, um diese für die phantastische Li-
teratur fruchtbar zu machen: »In der Steigerung der Heterodoxien in die Phan-
tasmadoxie werden Denkfiguren der Transgression entworfen, die die System-
theorie in Frage stellen, oder anders: werden Simulakren von Systemtheorien 
entworfen, die die Mechanismen akzeptierter Systembildung verzerren. Das 
ludistische Moment der Phantasmadoxie hat einen doppelten Index: es ist ra-
tionalistisch und antirationalistisch« (ebd.: 422).
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Das stimmt wohl nicht, und es ist wohl unmöglich, daß es eine Zeit 
gibt, die nicht wahrgenommen werden kann und die wir nicht merken. 
Vielmehr kann man wohl jeden Moment wahrnehmen. Denn einer-
seits ist es unmöglich, daß man in einer kontinuierlichen ablaufenden 
Zeit sich selbst oder etwas anderes wahrnimmt, ohne sich zugleich da-
rüber im Klaren zu sein, daß man existiert; wenn es andererseits in 
diesem Kontinuum einen Augenblick gibt, der so winzig ist, daß man 
ihn überhaupt nicht wahrnehmen kann, dann würde man sich in die-
sem Augenblick offensichtlich nicht darüber im Klaren sein, ob man 
existiert, sieht und wahrnimmt. (448a) 

Um seine eigene Annahme zu beweisen, muss er trotzdem ein mini-
mum perceptibile (CB), einen nicht wahrnehmbaren Moment, vor-
aussetzen, der von dem wahrgenommenen Teil der Gesamtzeit (AB) 
subtrahiert wird. Demnach »nehmen wir immer nur in einem Teil 
der Zeit und einen Teil des Objekts wahr und können nicht das Ganze 
wahrnehmen« (448b). Das Ganze ist eher ein Ergebnis einer Differenz, 
da man immer schon den wahrgenommenen Teil des Objektes vom 
nicht wahrgenommenen Teil subtrahieren muss. Etwas konsequenter 
formuliert: Bei jeder aktuellen Wahrnehmung zu einem bestimmten 
Punkt in der Zeit (»in ein und demselben individuellen Augenblick«, 
ebd.: 83)72 schließen wir das wahrgenommene Objekt als ein Noch-
Nicht-Gewordenes und zugleich immer Schon-Gewesenes mit ein. 

Zwischen dem aktuellen Wahrnehmungsvorgang und dem sich 
anschließenden Erkenntnisakt befindet sich der Vorgang, indem das 
Objekt erscheint: Das ist der minimum perceptibile. Jeder momentane 
Wahrnehmungsakt erfolgt mittels des ‚sensu communis’, der nach Aris-
toteles für das Zeitempfinden zuständig ist (De memoria et reminiscen-
tia, 451a). Er leistet einen spontanen Erkenntnisakt, weil bereits die 
Funktion der Mneme, die nach Aristoteles immer mit einem vorher-
nachher Differential operiert, in ihm tätig ist. Differenzen zu erkennen, 
bedeutet, Zeitinterferenzen bei der Wahrnehmung mitzuberücksich-
tigen. Einen Gegenstand als einen bestimmten zu erkennen, bedeutet 
Zeitinterferenzen auszulöschen, um es als ein mit sich selbst identi-
sches Objekt identifizieren zu können. Das eben bleibt Funes verwehrt: 

72 »Unter ›zugleich‹ verstehe ich, daß die Dinge im Verhältnis zueinander in ein 
und demselben individuellen Augenblick wahrgenommen werden.« (448b)
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»Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer« (Borges ebd.: 
490). »Esse est percipi« (ebd.: 759). Borges Berkley-Zitat aus Nueva re-
futación del tiempo ist die Quintessenz des hypersensibilisierten Funes. 

Demnach wäre Funes eben nicht el memorioso, die Mneme, mit der 
wir die Zeit nur indirekt über ein vorher-nachher Zeitdifferential wahr-
nehmen können, weil das Gedächtnis bereits zusätzlich eine »indirekte 
Fähigkeit des Denkens« ist. Funes ist der ›sensu communis‹, mit dem 
wir direkt den kontinuierlichen Zeitverlauf und die ständigen Verände-
rung in der Zeit wahrnehmen können. Er ist ein »percibidor abstracto 
del mundo« (ebd.: 765). Für Funes existiert kein minimum perceptibile, 
in dem sich der Sprung vom Wahrnehmungsakt zum spontanen Er-
kenntnisakt abspielt, weil Wahrnehmen und Denken zusammenfallen. 
Die Gleichung Wahrnehmen ist Denken ist Sein, bedeutet eben einen 
radikalen Empirismus zu postulieren. Während die Mneme als indi-
rekte Funktion des Denkens immer in den Wahrnehmungsakt eingreift 
und den nicht wahrnehmbaren Zeitabstand subtrahiert, addiert Funes 
diesen immer hinzu: Es ist ein regressus ad infinituum. Dies bewirkt 
eine »Kernspaltung der Dinge« (Lachmann ebd.: 407), weil die Außen-
welt und die Innenwelt immer zwischen zwei Zeitpunkten oszillieren. 
Funes, der unbewegte Beweger, sitzt in einem kontemplativen Zustand 
in der Dunkelheit:

Dos veces lo vi atrás la reja, que burdamente recalcaba su condición de 
eterno prisionero: una, inmóbil, con las ojos cerrados; otra, inmóbil 
también, absorto en la contemplación de un oloroso gajo de santonina. 
(Ebd.: 486)

Dem melancholischen Grübler ist die ›Alterität des Todes‹ eingeschrie-
ben. Vittoria Borsò weist auf die Polysemie des spanischen Begriffs 
›caída‹ hin:

Funes’ Erstarrung stammt zwar auch aus einer durch den Sturz verur-
sachten Querschnittslähmung, doch ist das spanische Lexem für Sturz 
polysemisch: ›Caida‹ heißt sowohl Sturz als auch Fall, etwas in Anspie-
lung auf den Fall aus dem glücklichen Paradies eines natürlichen ›sym-
bolischen Gedächtnisses‹ in die Hölle des absoluten Gedächtnisses. Die 
Alterität des Todes, die melancholische Subjekte bewohnt, hinterläßt 
die Spuren im gesamten Text. (Borsò 2001: 31)
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Die Bewegungslosigkeit des Subjekts, die Anspielung auf den Fall aus 
dem glücklichen Paradies und die melancholische Alterität des Todes 
tragen einen kafkaesken Stempel: »Funes, de espaldas en el catre…« 
(Borges ebd.: 490). Dieser Satz ist eine Anspielung auf Gregor Samsas 
Situation in Kafkas Erzählung Die Verwandlung: »Als Gregor Samsa ei-
nes Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem 
Bett zu einem ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem 
panzerartigen harten Rücken…« (Kafka 2004: 1102). Jede Bewegung, 
um dieser Rückenlage zu entkommen, führt zur unbeweglichen Rü-
ckenlage zurück. Auch der Verweis auf die Melancholie ist gegeben: 
»Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter 
– man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte 
ihn ganz melancholisch« (ebd.). Funes, in der unbeweglichen Rücken-
lage an sein Bett gefesselt, wäre nach Richard Semon ein Gefangener in 
energetischen Zwischenräumen, in denen nicht nur jede Veränderung 
registriert wird, sodass jede Intensitätsschwankung einen engraphischen 
Reiz produziert. Da Funes eine absolute Speicherkapazität besitzt, »be-
nötigt [er] keine Medien im Sinne von Hilfsmitteln der Mnemotech-
nik. […] Er ist reines kinematographisches Medium« (Borsò ebd.: 33). 
Damit verweist Borsò indirekt auf die Metaphorik Bergsons:

Wenn der Kinematograph uns auf der Leinwand die unbeweglichen 
Momentaufnahmen, die im Film nebeneinandergereiht sind, in Be-
wegung zeigt, so überträgt er gleichsam mit diesen Momentaufnah-
men selber die Bewegung, die sich im Apparat vollzieht. Es gibt hier 
nur eine ununterbrochene Dynamik der Veränderung, die nie ihren 
Zusammenhang mit sich selbst verliert, die sich endlos aus sich selbst 
gebiert. (Bergson 1949: 27)

Doch gerade weil das Medium, »das die Dinge in der Wahrnehmung 
des Menschen umgibt« (Borsò ebd.: 35), die Zeit ist, produziert es eine 
gedächtnislose Welt mit unbeständigen Dimensionen: nach Benjamin 
eine optisch-unbewusste Sphäre, in der Funes von den Reizen wie von 
Chocks überfallen wird. Es ist eine Hypertrophie der Sinne, in der sich 
die Dinge seiner bemächtigen. Wie der Passant mit dem Medium der 
Menge verschmilzt und in ihr unsichtbar wird, wird auch Funes zum 
unsichtbaren Medium im irgendwo des Raums und im nirgendwo der 
Zeit. Was zum Zuhörer dringt, ist nur die Stimme aus der dunklen Fer-



119

4 Jorge Luis Borges und die Mnemopoetik des Lesens

ne. In der Schrift wird der Erzähler ihr als Spur habhaft. Hier liegt der 
eigentliche Unterschied zwischen der sich bewusst-erinnernden Tätig-
keit des Erzählers und dem spontan sich vollziehenden Erinnern von 
Funes. 

Aristoteles nahm in seiner Schrift De memoria et reminiscentia an, 
dass die anamnesis »weder das Wiedererlangen noch der Erwerb von 
Gedächtnis« sei (451a). Beim Erinnern handelt es sich um eine spon-
tane Aktivität aus eigener Kraft heraus: »Denn Sicherinnern bedeutet, 
daß eine Fähigkeit vorhanden ist, die eine Bewegung in Gang setzt, und 
zwar, wie gesagt, eine Bewegung aus eigener Kraft heraus« (452a). Wa-
rum bedarf es jedoch dieser Autostimulation des eigenen Erinnerungs-
vermögens? Die Anamnese bedarf einer spontanen Kraft aus sich selbst 
heraus, weil es keinen Referenzpunkt in einer Ordnung gibt, sondern 
viele Referenzpunkt gleichzeitig, die erst noch in eine Ordnung ge-
bracht werden müssen. Im individuellen Augenblick des Sich-Wieder-
erinnerns ordnen wir nach einer ganz anderen Logik als zum Zeitpunkt 
der eigentlichen Erfahrung. Jeder Zeitpunkt ist aus einer zufälligen 
Konstellation von Ereignissen zusammensetzt, die ihn von jedem an-
deren genau in dieser spezifischen Zusammensetzung unterscheiden. 
Daher ist der Prozess der Anamnese kein wiederholen eines ursprüngli-
chen Ereignisses: Während der Anamnese kann überhaupt nicht auf ein 
Gedächtnis zugegriffen werden, weil kein Gedächtnis vorhanden ist. 
Das bedeutet, dass wir in der Anamnese nicht rekonstruieren, sondern 
konstruieren. Wir wiederholen nicht eine ursprüngliche Erfahrung, 
sondern jenen während der Wahrnehmung vergessenen Zeitabschnitt, 
in dem wir uns bewusst sind, dass wir wahrnehmen. Doch auch diese 
Wiederholung erfolgt auf der Grundlage des Vergessens der ursprüng-
lichen Erfahrung. Der englische Aristoteles-Kommentator, David Ross, 
weist auf diesen Umstand hin: »Recollection implies a lapse of time 
during which the original experience is forgotten« (Aristoteles 1955: 
244). Aufgrund dieser Aktivität des Vergessens zum Zeitpunkt des Er-
innerns fallen die erinnerte und tatsächliche Zeitdauer niemals zusam-
men.

Das Vergessen produziert immer ein Differential, das zugleich Mo-
vens einer konstruktiven Erinnerungsarbeit ist. Es ist der ludische Mo-
ment des Ordnens, indem wir selbst die Konstrukteure sind, die die 
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Regeln entwerfen. Diese zweite recuerdo-Schleife unterliegt der Praxis 
des Vergessens, um den Preis des Selbst. Auf diese vergessene konst-
ruktive Aktivität während des Wahrnehmens weist Aristoteles in De 
Somnia hin: »Selbst kleine Unterschiede rufen also eine Veränderung 
hervor; die Wahrnehmung geht rasch vor sich; das für Farben emp-
fängliche Wahrnehmungsorgan verhält sich nicht nur passiv, sondern 
ist auch entgegenwirkend tätig.« (460a) Jeder Theorie der Aisthesis liegt 
eine ästhetisierende, kognitiv-emotionale Mitarbeit zugrunde, die im 
Akt der Anamnese ihren Ausdruck findet. Daher entsteht immer eine 
»asymmetry between present recollection and recollected past« (Wä-
genbaur 1998: 22). Bei Ireneo Funes ist dies nicht der Fall. Weil jede 
Ekphorie eines Engramms identisch mit dem zeitlichen Aktivierungs-
muster der neuronalen Pattern zum einem vergangenen Zeitpunkt t 
ist, fallen erinnerte und tatsächliche Zeitdauer zusammen. Borges weist 
auf diesen Umstand ausdrücklich hin:

Esos recuerdos no eran simples; cada imagen visual estaba ligada a 
sensaciones musculares, térmicas, etcétera. Podía reconstruir todos los 
sueños, todos los entresueñnos. Dos o tres veces había reconstruido un 
día entero; no había dudado nunca, pero cada reconstrucciόn había 
requerido un día entero. (Borges ebd.: 488)

Funes leistet keine aktive Erinnerungsarbeit, sondern rekonstruiert 
Wahrnehmungsspuren. Streng genommen rekonstruiert er auch kei-
ne Spuren, sondern empfindet mit jeder Erinnerung den gleichen phy-
siologischen Zustand wie bei der Wahrnehmung zum Zeitpunkt t. In 
jeder recuerdo-Schleife von Funes ereignen sich unzählige »mémoire 
involontaire«, die nach Wägenbaurs Auffassung nichts anderes sind als 
»auto-stimulation of mnemonic networks in the brain« (Wägenbaur 
ebd.: 7). Daher sind seine Erinnerungen lebendiger als unsere Wahr-
nehmung, weil es eben reproduzierte Wahrnehmungen sind, mit dem 
Unterschied jedoch, dass diese bewusst als solche durch den simultanen 
Vollzug der recuerdo-Schleife, die eigentlich erst nachträglich eintritt, 
wahrgenommen werden. Funes ist ein passiver Erinnerungsspeicher mit 
einer potentiellen Verfügbarkeit aller Erinnerungen, ein ›static storage‹ 
aus kognitionswissenschaftlicher Sicht und eine »fatale Akkumulation« 
aus kulturgeschichtlicher Perspektive, die die »Memoria als Abraum« 



121

4 Jorge Luis Borges und die Mnemopoetik des Lesens

zum kulturell nicht verwertbaren Müll degradiert (Lachmann ebd.: 
430). Auch Vittoria Borsòs mediale Analogisierung des Gedächtnisses 
als unfehlbarer Kinematograph bestätigt letztendlich nichts anderes als 
die These Günther Stockers, dass Funes’ Gedächtnis nichts anderes als 
ein »Speichergedächtnis« ist, ein »unstrukturierter Vorrat an kulturell 
zur Zeit nicht verwertbarer Information« (Stocker 1997: 63). Stockers 
Verweis auf die Kongruenz der Geschichten La biblioteca de Babel und 
dem Gedächtnis Ireneo Funes‘ lässt darüber hinaus Spekulationen über 
mögliche negative Effekte einer totalen Speicherkapazität durch Digi-
talisierung zu: 

Sie [die digitale Bibliothek] ist in ihrem Fluchtpunkt kein Gedächtnis 
mehr, da sie alles unterschiedslos speichert. Doch wenn alles gespei-
chert ist, bedeutet es nichts mehr. Das totale Gedächtnis ist das Ende 
des Gedächtnisses, da es die elementare kulturelle Funktion des Ver-
gessens übersehen hat. (Ebd.: 96)

In diesem Zusammenhang stellt auch Achim Hölter fest, dass Be-
griffshierarchien und ihre Alternativen aktueller werden »je selbstver-
ständlicher digitale Medien es erlauben, dokumentarisch beliebig viele 
Ebenen übereinanderzuschichten und per Hypertext Links zu erzeu-
gen, die die unendlich vielen Bausteine der Welt – genauer natürlich: 
ihres sprachlichen Gesamtbildes – zu vernetzen« (Hölter 1999: 9). 
Doch er gibt darüber hinaus Folgendes zu bedenken: 

Solange wir uns aber im Medium des linearen Textes bewegen, solan-
ge wir als Menschen nicht eine große Anzahl von geistigen Prozessen 
gleichzeitig vollziehen [wie es Funes vergönnt ist], eignet dem Versuch, 
die Welt zu ordnen, noch eine zweite, viel elementarere Komponente, 
die die Medientheorie der Gegenwart kaum berücksichtigt: Der Er-
kenntnis- oder Ordnungsprozeß ist eine Geschichte, und dies schon 
deshalb, weil er eine Sequenz von Elementen herstellt, die von dem, der 
sie vordenkt, erst recht aber vom Rezipienten, in eine Art Erzählung 
überführt wird, die darin besteht, den Sinn der Reihenfolge zu erschlie-
ßen, die also von Element zu Element Erwartungen formuliert, prüft 
und bestätigt oder verwirft. (Ebd.) [Ergänzung von P.G.]

Das Spiel der narratio und der Erwartungen kann nur der Ich-Erzähler 
initiieren. Die Aktualisierung von Funes’ Erinnerungen hat nämlich 
einen Haken: Wenn Funes zur Rekonstruktion eines Tages genau ei-
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nen Tag benötigt, dann ist genau jener Tag, an dem er rekonstruiert, 
aus der Rekonstruktion selbst ausgeschlossen. Er wird genau um einen 
Tag nach hinten verschoben. Demnach fehlt ihm immer ein Tag, um 
seine Rekonstruktion zu vervollständigen. Dieser aufgeschobene Tag 
der aktuellen Verfügbarkeit aller Erinnerungen fällt mit dem Todestag 
zusammen: »Kein Leben verfügt über die Zeit seiner eigenen Rekapi-
tulation. Oder: wer alles erinnert, was er gelebt hat hört auf zu leben« 
(Lachmann ebd.: 422f.). Die anfänglich sehr stark glorifizierende und 
faszinierte Erzählhaltung des Ich-Erzählers wird von der kühl-nüch-
ternen Haltung im letzten Satz konterkariert: »Ireneo Funes murió en 
1889, de una congestión pulmonar« (Borges ebd.: 490).

Wem die Gabe zufällt, dass Diktum nach Richard Semon und Gil-
les Deleuze einzulösen und sich im Auge des Werdens, im Auge der 
bergsonschen durée, zu bewegen, wo nichts mit sich selbst identisch 
ist und alles in Differenzen aufgeht, der ist selbst zum Heterotopos in 
einer rhizomatischen Karte geworden. Hier verkehrt sich die Gabe zum 
Fluch: Er selbst kann die Verkettung mit einem Außen nicht bewerk-
stelligen, weil er erstens kein Selbst besitzt, auf das er seinen Willen pro-
jizieren könnte, um Selektions- und Verknüpfungsvorgänge in Gang zu 
bringen, und zweitens weil er aufgrund seiner »Paradigmen-Blindheit« 
keine Differenzen produzieren kann: »Verwandtes nicht erkennen kön-
nen, heißt nicht nur Paradigmen-Blindheit, sondern auch melancholi-
schen Verzicht auf die Einsicht in Zusammenhänge« (Lachmann ebd.: 
426). Und da die ›synästhetischen Korrespondenzen‹ nach Benjamin 
nur im Medium der Erinnerung ihren vollen ästhetischen Wert entfal-
ten können, sind Funes‘ Erinnerungen nicht nur kulturell unverwert-
bar, sie sind darüber hinaus ästhetisch nicht wertvoll. Funes kann keine 
Karten anlegen. Seine Erinnerungen bleiben untopographierbar. Jede 
Topographie mündet in eine Kopie. Jede Erinnerung, so oft sie auch 
wiederholt wurde, bleibt mit sich selbst identisch. Um mit Benjamin 
zu sprechen: Funes ist reich an Erlebnissen, aber arm an erinnerungs-
würdigen und vor allem erzählwürdigen Erfahrungen. Diese bleiben 
allein dem Zuhörer von Funes’ Stimme zugänglich. Der Erzähler ist 
der eigentliche dynamic-storyteller, der den static storage von Funes in 
einen selbst-reflexiven Modus überführt, indem er die Zeit als gelebte 
Erfahrung im zweiten Mal vergegenwärtigt. Hier wechselt die Beob-
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achterperspektive vom desinterested third-person spectator zum interes-
ted first-person narrator:

Recollection is closer to perception than conception, recollection is a 
story performance to be completed and not to a representative storage 
in memory, memory is a self-referential discrimination between recollec-
tion and forgetting which in turn makes memory possible; recollection is 
intimately connected with the différance of speech and writing, which 
means there is no self-presence and no repition; temporal dynamics 
determine the flux of recollection and there is no space where we would 
find what we could call memory. (Wägenbaur 1998: 20)

An dieser Stelle muss Wägenbaurs Modell etwas präzisiert werden, 
denn die interdisziplinäre Verschmelzung von kognitions- und lite-
raturwissenschaftlichen Termini verfängt sich in ihrer Tendenz zur 
Verallgemeinerung. Zunächst einmal sind perception und conception 
keine opponierenden Prozesse, die sukzessiv aufeinanderfolgen. Viel-
mehr sind unsere Wahrnehmungsmuster durch Konzepte vorgeprägt 
(Lakoff/Johnson 1997: 11). Ferner ist der Ort des Gedächtnisses neuro-
anatomisch mit den Strukturen des Hippocampus identifiziert worden. 
Die Psychologie ist daher aus neurokognitionswissenschaftlicher Sicht 
in zwei Lager aufgeteilt: Einige distanzieren sich von derartigen Lo-
kalisierungsdogmen und bevorzugen den konstruktivistisch-zeitlichen 
Aspekt der Erinnerungsstruktur, die aus diesem Grund sehr wohl in die 
Nähe literaturwissenschaftlicher und ästhetischer Gedächtniskonzepte 
gehören. Psychologen, die sich jedoch stark auf neurobiologische Ver-
fahrensweisen stützen, haben oft den Hang dazu, ihre Argumentations-
struktur an biochemischen Prozessen und anatomischen Merkmalen 
zu orientieren. Eine Anschlusskommunikation an das ›Kulturpro-
gramm‹ der Literatur bleibt in diesem Fall aus. Ästhetisch-literarische 
Konzepte arbeiten generell mit zeitlich-dynamischen Erinnerungskon-
zepten, ohne jedoch gänzlich auf die Raunmetaphorik zu verzichten. 
Anstatt sich von der Zeit domestizieren zu lassen und ihr zum Opfer zu 
fallen, tritt der Erzähler durch das Vergessen in eine produktive Sym-
biose mit ihr ein. 

Zwischen dem 14. Februar 1888 und dem Jahr 1942, dem Tag der 
Niederschrift, haben sich Zeitinterferenzen als transparente Schichten 
übereinander gelagert. Die aktualisierte Erinnerung des Erzählenden 
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wird durch die Schrift spatialisiert, sodass verschiedene Zeitkoordian-
ten in eine Konstellation zueinander gebracht werden. Der Spatenstich 
des Heute lässt die Zeit in dem anamnetischen Prozess des Erzählens 
mit sich selbst spielen, indem sie gleichsam im Sinne Foucaults in der 
›Sprache des Raums‹, der Schrift [écriture], gekrümmt wird (vgl. Fou-
cault 2003). Die zyklische Richtung, die der Zeitstrahl einnimmt, ist 
jedoch trügerisch. Sie wird nämlich durch die unbesetzten, unerzähl-
ten Räume, den intermittences, im Erzählvorgang immer wieder aufge-
brochen, sodass potentiell auch andere Konstellationen möglich sind. 
Kognitionswissenschaftlich betrachtet gibt es keinen Ort des Gedächt-
nisses. Kulturgeschichtlich und literaturwissenschaftlich betrachtet gibt 
es jedoch ein Gedächtnis des Ortes: den Text bzw. die Erzählung, der 
in ihm etwas mündlich Tradierbares hinterlegt hat, das vielleicht zum 
Wiedererschaffen motiviert. Der Erzähler konstruiert im Erzählen ei-
nen virtuellen Fluchtpunkt, der an die Ränder des Gelesenen drängt: 
Der Leser wird zum potentiellen Gedächtnisort einer wiedererschaf-
fenen Erinnerung. Damit wird nicht nur der Tod des Erzählers aufge-
schoben. Die Leiblichkeit der lauten und spöttischen Stimme Funes’ 
hallt zugleich in den Leerstellen des Erzählten wider: durch die Wie-
derholbarkeit der Lektüre. Hier wird die spatialisierte Zeit-Dynamik der 
Erinnerungsstruktur performativ:

Es ist die Möglichkeit, durch die Lektüre der Zeitlichkeit performativ 
werden zu lassen. Indem die Lektüre beliebig wiederholt wird, kann 
die im medialen Lautkörper aufgehobene Zeitlichkeit sichtbar wer-
den. Der Lautkörper kann spatialisiert werden, in der Wiederholung 
kommt zum Sinn die Spur der Differenz hinzu. In dieser hat das Sub-
jekt die Möglichkeit, seine Leiblichkeit indirekt einzuschreiben. (Borsò 
ebd.: 41) 

Die ferne und indirekte Schreibweise vermag, die abgebrochenen Satz-
perioden von Funes und den Spott in seiner Stimme nicht zu rekon-
struieren, aber als eine Form des Materiellen, »die die Einschreibung 
als Spur einer Erinnerung buchstabiert«, kann sie – so argumentiert 
Borsò gemeinsam mit Benjamin und Roland Barthes – »zugleich das 
Memento an das Unwiederbringliche, an das Unsagbare der Geschich-
te, darstellen« (ebd.: 49). Funes’ Stimme bricht als »irreduzible Eigen-
heit«, als »störende, fremde, kontingente und zufällige Alterität« (ebd.: 
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44) in die diskursive Kohärenz des Textes ein, indem es die Erinnerung 
des Erzählers tangiert. Doch die phatische Funktion der Sprache wird 
nicht in einer »Fiktion der Authentizität« (ebd.: 42) wiederhergestellt. 
Vielmehr geht sie ein in die potentielle Topographie der Erinnerung 
eines Lese(r)gedächtnisses, dass an den Rändern des Buches und den 
intermittences des Erinnerten eine aktive Erinnerungsarbeit am Text 
selbst leistet.

4.2 Auf der Jagd nach Parnassius mnemosyne 

Space is a swarming in the eyes; and time, 
A singing in the ears. 

(Nabokov 1989: 40)

Jenseits kognitionswissenschaftlicher Termini und philosophischer 
Grundfragen praktiziert Borges eine Ästhetik der Zeit, die sowohl in 
seinen letzten Erzählungen als auch in seinen späteren Gedichten auf 
je unterschiedliche Weise thematisiert wird. War Funes el memorioso 
noch ein ›logophantastisches‹ Gedankenexperiment, werden die späte-
ren Erzählungen zum Schauplatz ästhetischer Gedächtnisexperimente. 
Damit reiht sich Borges in die intertextuelle Verwandtschaft der Erin-
nerungspoetik von Thomas De Quincey über Walter Benjamin zu Val-
dimir Nabokov und Cesare Pavese ein. Thomas De Quinceys Metapher 
des Gedächtnisses als Palimpsest73 wird nicht nur von Borges explizit 
in der Erzählung La memoria de Shakespeare74 zitiert, sondern erfährt 
durch Sigmund Freuds Wunderblock-Notiz75 eine psychoanalytische 

73 »What else than a natural and mighty palimpsest is the human brain? Such a 
palimpsest is my brain; such a palimpsest, O reader! is yours« (De Ouincey 
1996: 144).

74 »De Quincey afirma que el cerebro del hombre es un palimpsesto. Cada nueva 
escritura cubre la escritura anterior y es cubierta por la que sigue, pero la to-
dopoderosa memoria puede exhumar cualquiera impresión, por momentáneo 
que haya sido, si le dan el estímulo suficiente« (OC II, 394).

75 Freud hat die Analogie der Systeme Bewusst/Vorbewusst/Unbewusst mit dem 
›Printator-Dauerschreibblock‹ gezogen, der mittels eines Schiebers Zellophan-
Deckblatt und Wachsmatrize trennen konnte und so wiederbeschreibbar war. 
Freud kommentiert dies nun wie folgt: »Die Oberfläche ist nun schriftfrei und 
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Neuauflage. Die wiederbeschreibbare Schriftrolle, die auch frühere 
Schriftspuren wiedererscheinen lässt, steht jedoch in einem asymme-
trischen Verhältnis zur Tätigkeit des Gehirns. Während die Spuren 
auf dem Palimpsest vom Zufall dirigierte, inkohärente und relations-
lose Verbindungen darstellen, vermag es die organisierende Kraft des 
Gehirns, die unterschiedlichen Sinnesdaten in einem harmonischen 
Gleichklang miteinander zu verbinden. Nach Semon würde das der 
›mnemischen Homophonie‹ entsprechen. Es ist die retrospektive Kraft 
des Gedächtnisses, die die vergangenen Ereignisse nicht als eine suk-
zessive Menge von zufälligen Daten vergegenwärtigt, sondern eine Ko-
existenz beider Zeitintervalle ermöglicht. In der Retrospektive wird der 
Sich-Erinnernde zum Regisseur in seinem Theatergedächtnis, indem 
er die einzelnen zufälligen Ereignisse in eine synästhetische Korres-
pondenz zueinander bringt. Die Retrospektive, die Rück-betrachtung, 
wird zur Intro-spektiven, zur Innenbetrachtung, denn »conscionssness 
became omnipresent at one moment to every feature in the infinite re-
view« (De Quincey 1996: 145). Das sich erinnernde Bewusstsein wird 
zum Panoptikum. 

In Walter Benjamins und Vladimir Nabokovs autobiographischen 
Schriften wird der Schmetterling zum begehrten Objekt im retrospek-
tiven Gedächtnispanorama. In Walter Benjamins Berliner Kindheit um 
Neunzehnhundert gibt es ein Denkbild mit dem Titel Schmetterlings-
jagd (GS IV/1, 244f.), das als Chiffre eine Kindheitserinnerung auf dem 
»Brauhausberg« verdeckt. »Aber der Name hat alle Schwere verloren« 
(ebd.: 245), was bleibt, ist die Jagd nach der vergangenen Erfahrung 
selbst, die in den erinnernden Jäger als tote Erinnerung eingeht:

von neuem aufnahmefähig. Es ist aber leicht festzustellen, daß die Dauerspur 
des Geschriebenen auf der Wachstafel selbst erhalten bleibt und bei geeigneter 
Belichtung lesbar ist. Der Block liefert also nicht nur eine immer on neuem 
verwendbare Aufnahmefläche wie der Schiefertafel, sondern auch Dauerspu-
ren wie der gewöhnliche Papierblock; er löst das Problem, die beiden Leistun-
gen zu vereinigen, indem er sie auf zwei gesonderte, miteinander verbundene 
Bestandteile – Systeme – verteilt. Das ist aber ganz die gleiche Art, wie […] 
unser seelischer Apparat die Wahrnehmungsfunktion erledigt. Die reizaufneh-
mende Schicht – das System W-Bw – bildet keine Dauerspuren, die Grundla-
gen der Erinnerung kommen in anderen, anstoßenden Systemen zustande« 
(Freud 2000, Bd. 3: 368).
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Es begann die alte Jägersatzung zwischen uns zu herrschen: je mehr ich 
selbst in allen Fibern mich dem Tier anschmiegte, je falterhafter ich im 
Innern wurde, desto mehr nahm dieser Schmetterling in Tun und Las-
sen die Farbe menschlicher Entschließung an, und endlich war es, als 
ob sein Fang der Preis sei, um den einzig ich meines Menschendaseins 
wieder habhaft werden könne. (Ebd.: 244)

Die Schmetterlingsjagd allegorisiert die Tätigkeit des Sich-Erinnerns: 
Der Sich-Erinnernde wird zum Jäger auf der Suche nach der einen 
Kindheitserfahrung, die in dem Wort »Brauhausberg« erklingt und 
die »langes Verschwiegenwordensein verklärt hat«. Die erinnernde Jä-
gerslust hinterlässt im Gedächtnis, dem Feld der Vergangenheit, eine 
Verwüstung:

Und wie lag das Revier in meinem Rücken! Gräser waren geknickt, 
Blumen zertreten worden; der Jagende selber hatte als Dreingabe den 
eignen Körper seinem Kescher nachgeworfen; und über so viel Zerstö-
rung, Plumpheit und Gewalt hielt zitternd und dennoch voller Anmut 
sich in einer Falte des Netzes der erschrockene Schmetterling. Auf die-
sem mühevollem Wege ging der Geist des Todgeweihten in den Jäger 
ein. (Ebd.: 245)

Die destruktive Tätigkeit des Sich-Erinnerns, die gleichzeitig eine aktive 
Erinnerungsarbeit ist, verwüstet das konservative Gedächtnis, um dem 
Kindheitserlebnis in der Spur der Erinnerung als Erfahrung habhaft zu 
werden: »Es hat das Unergründliche bewahrt, womit die Namen der 
Kindheit dem Erwachsenen entgegentreten« (ebd.: 245). Die auratische 
Plötzlichkeit einer mémoire involontaire, die sich des Bewusstseins be-
mächtigt, wird in die auratische Spur der mémoire voluntaire verkehrt. 
Hier geht der ›Geist des Todgeweihten‹ in den Erinnernden ein und 
kann als ›unergründliche‹ Erfahrung vergegenwärtigt werden.76

76 Wie Gotthart Wunberg bereits Anfang der 80er Jahre in seiner erinnerungspo-
etischen Studie darauf hingewiesen hat, gehe es Benjamin nicht um eine Tren-
nung zwischen unwillkürlicher und willkürlicher Erinnerung, wie sie seit jeher 
mit den Namen Marcel Proust und Henri Bergson verbunden wurde. »Nicht 
ob sie willkürlich oder unwillkürlich geschehe, ist von Interesse, sondern: ob 
überhaupt«, denn »ästhetische Erinnerung, insofern sie die ästhetische Erfah-
rung par excellence ist«, verlange eben nicht nach Differenzierung, sondern 
begnüge sich mit sich selbst (Wunberg 1983: 183).
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In Vladimir Nobokovs Kindheitsreminiszenzen wird der ›Englische 
Park‹ mit seinen labyrinthischen Verzweigungen zum Gedächtnispa-
last, in dem sich Zeit verräumlicht:

The ›English‹ park that separated our house from the hayfields was an 
extensive and elaborate affair with labyrinth paths, […] I attempt to 
follow in memory the windig paths from one given point to another, 
I notice with alarm that there are many gaps, due to oblivion or igno-
rance, akin to the terra-incognita blanks map makers of old used to call 
›slepping beauties‹. (Nabokov 2000: 107) 

Die Topographie der Erinnerung weist Leerstellen auf (»terra-incogni-
ta«), in denen die »sleeping beauties« zu Hause sind. Doch diese stehen 
außerhalb der verräumlichten Zeit, die das Labyrinth repräsentiert. 
Jenseits des labyrinthischen Parks eröffnet sich erst jene weite Feldflur 
der ›terra incognita‹, wo die Schmetterlingsjagd beginnt:

Beyond the park, there were fields, with a continous shimmer of but-
terfly wings over a shimmer of flowers – daisis, bluebells, scabious, and 
others – which now rapidly pass by me in a kind of colored haze like 
those lovely, lush meadows, never to be explored, that one sees from the 
diner on a trans-continental journey. (Ebd.)

Jenseits des Labyrinths erstreckt sich das weite Feld einer unentdeckten 
Vergangenheit. Das sich erinnernde Ich fühlt sich »as if I were the dis-
carnate carrier of my present reminiscenz« (ebd.: 109). Es ist ein Julitag 
im Jahre 1910. Die visuell-olfaktorischen Reize, die in der Reminiszenz 
wiederbelebt werden, führen das körperlose Ich auf eine ›transkonti-
nentale Reise‹ durch die ›lush meadows‹ der Vergangenheit. Hier emp-
findet der Sich-Erinnernde »the highest enjoyment of timelessness«:

I confess I do not believe in time. I like to fold my magic carpet, after 
use, in such a way as to superimpose one part of the pattern upon an-
other. Let visitors trip. And the highest enjoyment of timelessness – in 
a landscape selected at random – is when I stand among rare butterflies 
and their food plants. This is ecstasy, and behind the ecstasy is some-
thing else, which is hard to explain. It is like a momentary vacuum into 
which rushes all that I love. A sense of oneness with sun and stone. A 
thrill of gratitude to whom it may concern – to the contrapuntal ge-
nius of human fate or to tender ghosts humoring a lucky mortal. (Ebd.: 
109f.)
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Der ›magische Teppich‹ ist als Gedächtnis ein Vehikel des Zeitreisen-
den. Nach Gebrauch wird das Gedächtnis gefaltet: In der Erzählung des 
Reisenden wird ein Muster über das andere gelegt, sodass ein Gewebe 
der Zeit entsteht, ein Labyrinth der Zeit, wie Benjamin es ja bereits als 
ein Übereinanderlegen vieler transparenter Schichten bezeichnet hat. 
Jede Falte wird zum Stolperstein für den Besucher, der in die Vergan-
genheit eintreten will: Er fällt in eine zufällig ausgewählte Erinnerungs-
landschaft, in eine Ekstase, die als höchster Genuss der Zeitlosigkeit 
empfunden wird. Doch diese ekstatische Empfindung der Zeitlosigkeit, 
die sicherlich eine Unsterblichkeitskonnotation in sich birgt, hat einen 
doppelten Boden: Hinter der Ekstase, die nicht nur eine Verzückung 
oder einen Rausch meint, sondern ein Hinaustreten aus sich selbst in 
die Zeit, lauert ein »momentary vaccum«, das schwarze Loch des Ver-
gessens, dass die ›sleeping beauties‹ in seinen Schlund hinab zieht. Der 
magische Teppich webt auf dem Rücken des Vergessens eine Topographie 
der Erinnerung als Ekstasen der Zeit. 

Der begehrte Schmetterling, der auf den Feldern von Oredezh ge-
sammelt wurde, hieß Parnassius mnemosyne [sic!]: »Strange butter-
flies of ancient lineage, with rustling, glazed, semitransparent wings 
and catkin-like flossy abdomes« (ebd.: 164). Diese semitransparenten 
Schmetterlingsflügel sind – gleich der Seiten des halbdurchsichtigen 
Palimpsestes – eine metapoietische Referenz auf den Produktionsort des 
Schreibenden selbst, der in der »Auto’graphie« verschwindet:

Das Ich ist in der Auto’graphie zuallererst ein schreibendes Ich, das 
stets in einem differentiellen Abstand zu sich selbst steht, und damit 
– der autodifferentiellen Struktur der Erinnerung gemäß – nur Bruch-
stücke eines Selbstbildnisses produzieren kann. (Giuriato 2006a: 98)

Giuriato verweist außerdem darauf hin, dass Benjamin bewusst hauch-
dünnes, transparentes Papier als Manuskriptseiten der Berliner Kind-
heit verwendet hat. Damit wird der autodifferentielle Abstand zwischen 
erinnertem und erinnerndem Ich im Erinnerungsvorgang semitrans-
parent. Die Falterhaftigkeit des Ichs ist hier wörtlich zu verstehen: eine 
Faltung des Subjekts durch die Schrift in ein Vergangenes und Zukünf-
tiges. Das erinnernde Ich erscheint so als Falte einer Gegenwart zwi-
schen einem gewesenem Ich und gewordenem Ich. Diese Erfahrung ist 
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»ecstasy«, in diesem Moment geht Parnassius mnemosyne in den Jäger 
ein und verschwindet in demselben Augenblick in das ›momentary 
vaccum‹ des Vergessens. Für Jorge Luis Borges wird Parnassius mne-
mosyne zur obsessiven Wiederkehr eines ›recuerdo imposible‹.

4.3 Je est un autre

»El tiempo está viviendome« (OC I: 62). Meiner Ansicht nach beschreibt 
dieser Vers den Kern der Geschichten El Otro, 25. Agusto 1983 und Epi-
logó. Dabei ist Borges’ ›auto’graphisches‹ Schreiben nicht als ein Sch-
reiben gegen diesen Vers, sondern als seine Potenzierung zu verstehen. 

In dem 1974 veröffentlichten Epilogó liegt eine solche Potenzierung 
in Form einer Selbsthistorisierung vor. Dort wird auf das Jahr 2074 
(genau 100 Jahre später) verwiesen, in dem ein Lexikonartikel in der 
Enciclopedia Sudamericana über einen Autor, der unter dem Namen 
José Francisco Isidoro Luis Borges verzeichnet ist, veröffentlicht wird. 
Tatsächlich jedoch handelt es sich um einen Artikel, der nicht existiert, 
wenn man bedenkt, dass nur das, was veröffentlicht wird, wirklich 
ist.77 Behält man eine solche Perspektive bei, dann sind mindestens 
drei Verben, die sich auf diesen Text beziehen, referenzlos: zitiert, aus-
gelassen und antiquiert. Es wird ein Text zitiert, der weder wirklich 
noch vollständig ist und dessen Schreibweise absichtlich veraltert wor-
den ist, um den Ansprüchen des modernen Lesers gerecht zu werden. 
Der Anachronismus wird besonders in den Begriffen antiquiert und 
modern spürbar, da etwas antiquiert wird, was nicht existiert, um sich 
dem, was in der Gegenwart als modern bezeichnet wird, anzupassen. 
Insofern wäre der Begriff des Modernen selbst anachronistisch, weil er 
sowohl das Zeit- als auch das Unzeitgemäße in sich schließt. Dieses Pa-
radoxon löst sich jedoch auf, wenn man bedenkt, dass die Wirklichkeit 
immer anachronistisch ist, wie Borges selbst immer wieder betonte. 
Nicht anachronistisch ist aber der vermeintliche Lexikonartikel selbst, 

77 In Utopía de un hombre que está cansado heißt es: »Las imágines y la letra 
impresa eran más reales que las cosas. Sólo lo publicado era verdadero« (OC 
II: 54). So berichtet Eudoro Acevedo (Borges Name mütterlicherseits) seinem 
Gegenüber aus der Zukunft von seiner Vergangenheit.
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weil er eben noch nicht existiert bzw. in Richtung auf ein Immer-
schon-geschrieben-worden-sein im Werden ist. Ohne in eine philoso-
phisch-phänomenologische Dimension abzugleiten, soll auf Foucault 
verwiesen werden, der zum Hellenismus und seiner »exercice de soi 
sur soi« und der ›Einübung des Todes‹ Folgendes bemerkt: »Es wird 
nicht von der Gegenwart ausgegangen, um die Zukunft zu simulieren: 
Man stellt sich die ganze Zukunft vor, um sie als Gegenwart zu simu-
lieren. Somit stellt es ein Zunichtemachen der Zukunft dar« (Foucault 
2004: 575). 

Der Text stellt genau dieses Zunichtemachen der Zukunft dar, die im 
Jetztpunkt des Schreibens unter dem kalendarischen Signifikanten 1974 
determiniert wird, um eine Öffnung des Vergangenen zu bewirken, 
das bewertet werden kann, aber sich nicht rechtfertigen muss. Dabei 
spielt das unbekannte Todesdatum von Borges keine unwichtige Rolle: 
Es weist vielmehr auf jene Öffnung des Vergangenen hin, indem eine 
unabschließbare Entzifferungsarbeit am Selbst und seiner Geschichte 
geleistet werden kann, d. h. eine Arbeit am Gedächtnis selbst. In der 
Selbsthistorisierung potenziert sich Benjamins Ausspruch, dass der Er-
zähler seine Autorität vom Tode her bezieht: Indem Borges seinen Tod 
in der Schrift vorwegnimmt, begibt er sich als Autor und Erzähler in ein 
anderes Souveränitätsverhältnis zum Tode.78 Durch die Vorwegnahme 
des empirischen Todes im literarischen Selbstmord wird das Subjekt von 
der Last des Sich-Erinnern-Müssens, um eine Identität zu generieren, 
befreit. Als ein Sich-der-Geschichte-verschreibendes Subjekt negiert es 
sich selbst, um besser überleben zu können. Jacques Derrrida formu-
lierte es in einem Essay über Edmond Jabès auf ähnliche Weise: »Das 
Leben negiert sich selbst in der Literatur, um besser überleben zu kön-
nen. Um besser zu sein. Es negiert sich so wenig, wie es sich bejaht: Es 
verschiebt sich und schreibt sich als ›différance‹« (Derrida 1976: 119f.). 
Dieser Raum der différance wird für Borges zum Pantheon der literari-
schen Vorläufer und Helden, indem er eine Art von Glorifizierung prak-
tiziert:

78 »Libre de la memoria y de la esperanza, ilimitado, abstracto, casi futuro, el 
muerto no es un muerto: es la muerte« (OC I: 33).
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Streben nach Ruhm heißt, sich selbst in der Kulturgeschichte der 
Menschheit (und sei es einer Nation) wahrzunehmen, sein Leben im 
potentiellen Bewusstsein dieser Menschheit zu begreifen und anzusie-
deln, nicht in sich und für sich zu wachsen, sondern in und für die 
Anderen, einen Ort in der nächstliegenden Welt der Zeitgenossen und 
Nachfahren einzunehmen. (Bachtin 2008: 217)

Bachtin sieht in der »biographischen Selbstobjektivierung«, die wir in 
diesem Kontext als eine Selbsthistorisierung bezeichnet haben, eine die 
Gegenwart »organisch fortsetzende Zukunft« (ebd.: 216f.).

In diesem Kontext bilden die Geschichten El Otro und 25. Agus-
to 1983 sowie La Memoria de Shakespeare Variationen der Themen-
komplexe Gedächtnis, Erinnerung, Vergessen und Identität. Zentrum 
dieser Geschichten ist ein Spiel mit der Zeit. In der Erzählung El Otro 
überkreuzen sich verschiedene Zeitstränge: Datum des Eingedenkens 
ist das Jahr 1972, wo ein Ereignis aus dem Jahre 1969 erinnert wird 
bzw. in Form einer Erzählung aufs Papier gebracht wird. Der Erzähler 
ist Jorges Luis Borges, der sich an eine Begegnung mit seinem alter ego, 
dem jungen Borges aus dem Jahre 1918, erinnert:

Inevitablemente, el río hizo que yo pensara en el tiempo. La milenaria 
imágen de Herácltio. […] Sentí la impresión (que segun los psicólogos 
corresponde a los estados de fatiga) de haber vivido ya aquel mome-
mento. (OC II: 11)

Die Verbindung zweier Zeitstränge und zweier Orte wird durch die zwei 
sich überkreuzenden Flüsse symbolisiert: Die Rhône in Genf (1918) 
kreuzt den Charles River in Cambridge (1969). Das sich erinnernde 
Subjekt elaboriert das zunächst latente Gedächtnismaterial mittels ei-
ner Erzählung.79 Das erinnerte Material erhält während des Erzählvor-
gangs den Charakter eines Ereignisses, das im Laufe der Geschichte 
eine in sich verschachtelte Erinnerungsreihe freilegt. Das angebliche 
Ereignis von 1969 ist gar kein Ereignis, sondern eine Erinnerung an 
eine Erinnerung, deren Ursprung ein Traum ist: Borges aus dem Jah-
re 1918 träumt von Borges aus dem Jahre 1969, dessen Erinnerung 

79 »Qué sucede al despertar? Sucede que, como estamos acostumbrados a la vida 
sucesiva, damos forma narrativa a nuestro sueño, pero nuestro sueño ha sido 
múltiple y ha sido simultáneo« (OC II: 222).
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mit dem Traum des Anderen zusammenfällt. Es liegt demnach eine 
dreifach potenzierte Erinnerungsstruktur vor: Die Erzählung ist eine 
Erinnerung an eine Erinnerung aus dem Jahre 1969, die eine Erinne-
rung an das Jahr 1918 enthält, die wiederum in einen Traum mündet. 
Während der Latenzzeit (jener Zeit, in der das Traum- bzw. das Erin-
nerungsmaterial nicht elaboriert wird) ist das Vergessen die produktive 
Kraft, in der die Vermischung von Traum- und Erinnerungspartikel 
als Grundbedingung für die Wiederholungsstruktur erkennbar wird. 
Daraus ergeben sich Traumgedanken, die sich kaum von dem Wachzu-
stand unterscheiden lassen (Freud 2000, Bd. 2: 310). 

Diese Transparenz zweier sich zueinander komplementär verhalten-
der Gedächtnistätigkeiten wird während des Elaborationsvorganges, 
d. h. während des Schreibens, manifest, was unweigerlich zur Folge hat, 
dass im Erinnerungs- bzw. Erzählvorgang das gegenwärtige Subjekt 
miterinnert wird: Die Grenze zwischen dem erinnernden Ich und dem 
erinnerten Ich wird semitransparent. Die Distanz oder die Spaltung in-
nerhalb des Subjekts bleibt gewahrt. Welches Borges-Bild sich also tat-
sächlich in der Erzählung entfaltet, ist nicht Borges aus dem Jahre 1918, 
auch nicht Borges aus dem Jahre 1969, wohl aber Borges aus dem Jahre 
1972, der bereits ein potenziertes und dezentralisiertes Subjekt freilegt, 
dem man nicht vollständig eine Art von Melancholie oder Sehnsucht 
absprechen kann. Die Geschichte trägt den Stempel einer Wunscher-
füllung, die dem »Prinzip Außerdem« (Borges/Raddatz 1984) folgt. 
Am Ort des Eingedenkens, an dem die Arbeit am Gedächtnis vollzogen 
wird, kann die Deutungsarbeit eine »Vorstufe des Vergessens« beinhal-
ten, die ein ausgelassenes Fragment in die neue Erinnerung integriert:

Es kommt gar nicht selten vor, daß mitten in der Deutungsarbeit plötz-
lich ein ausgelassenes Stück des Traumes auftaucht, das als bisher ver-
gessen bezeichnet wird. Dieser der Vergessenheit entrissene Traumteil 
ist nun jedes Mal der wichtigste; er liegt auf dem kürzesten Weg zur 
Traumlösung und war darum dem Widerstande am meisten ausge-
setzt. (Freud ebd.: 497)

Ein solcher versteckter bzw. chiffrierter Schlüssel findet sich in der Er-
zählung wieder:
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Antes, él había repetido con farvor, ahora lo recuerdo, aquella breve 
pieza en que Walt Whitman rememorar una compartida noche ante el 
mar, en que fue realmente feliz. »Si Whitman la ha cantado – observé – 
es porque la deseaba y no sucedió. El poema gana si adviniamos que es 
la manifestación de un anhelo, no la historia de un hecho (OC II: 15).

Der letzte Satz dieser Passage ist eine Kommentierung der gesamten 
Geschichte. Spätestens an dieser Stelle wird dem Leser bewusst, dass 
die Begegnung nie stattgefunden hat, wohl aber herbei gesehnt worden 
ist. Die Wirklichkeitsintensität des Ereignisses wird von der räumli-
chen Achse gelöst und auf die zeitliche verlegt, sodass die Begegnung 
nur in der vierten Dimension stattfindet, d. h. im Gedächtnis. Die Wie-
derholungsstruktur eröffnet dabei eine zeitliche Differenz, die auf den 
Ort ihrer eigenen Wiederholung hinweist: Es ist das Gedicht Límites 
(OC I: 880), das Borges in seiner Genfer Zeit verfasste und mit folgen-
der Strophe schließt:

Creo en el alba oír un atareado/Rumor de multitudes que se alejan;/
Son lo que me ha querido y olvidado;/Espacio y tiempo y Borges ya 
me dejan.

Die sich entfernenden Stimmen eines Anderen, deren auratisierende 
Wirkung nur aus der Ferne als Spur im Gedächtnis haften bleibt und 
immer mit einer Art von Melancholie einhergeht, kreuzen sich bereits 
in dieser vor- und zurückweisenden Ferne, in der ein vorbestimmter 
Ort des Eingedenkens ihre Wiederholung ankündigt. Die wiedergefun-
dene Zeit arrangiert sich bei Borges in der Geste des Hinüberbeugens 
über den Anderen80, die der Geste beim Lesen eines Buches gleicht. Im 
Hinüberbeugen wird der Andere eine Posesión del pasado (OC II: 478): 
»Sólo que ha muerto es nuestro, sólo es nuestro lo que perdimo«. In 
den Gedichten mit den englischen Titeln Yesterdays (OC II: 310) und 
All our Yesterdays (OC II: 106) wird dasselbe Motiv verwendet, um 
dem gegenwärtigen Ich in einer Summe von vergangenen, gestrigen 
Ichs habhaft zu werden. Besitz des Gestern meint Besitz des Ichs in 
der Form n-1, denn das sich erinnernde Ich muss von der Summe der 
erinnerten Ichs subtrahiert werden. Dann kristallisiert sich folgende 

80 In dem Gedicht Límites heißt es: »¿Y el incesante Ródano y el lago, todo ese 
ayer sobre el cual hoy me inclino?« (OC I: 880).
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Formel heraus: »Soy los que ya non son« (OC II: 106). Die deiktische 
Triade des Ich-Hier-Jetzt zergeht in einem Kontinuum, das multipers-
pektivisch gebrochen ist. Daher lautet Borges’ Antwort auf die Frage, ob 
sein Leben eine Kontinuität habe: »Ich bin ein Konglomerat« (Borges/
Raddatz ebd.: 5). Nämlich ein Konglomerat aus ›tönenden Bezügen‹, 
in denen das Subjekt als ein Traum der Zukunft erscheint: »Die Wurzel 
dieser Ausdrücke ist, wie man sehr rasch erkennt, der Nullpunkt des 
subjektiven Ursprungs, das ich, das hier, das jetzt« (Derrida 2003: 126). 
Doch dieser Nullpunkt darf nicht als ein Fixpunkt im Raum gedacht 
werden, sondern als ein nomadischer.81 

Für Borges ist dieser Nullpunkt die Gegenwart verstanden als eine 
absolute Singularität: »El presente no se detiene. No podríamos imagi-
nar un presente puro; sería nulo. El presente tiene siempre una partícula 
de pasado, una partícula de futuro« (OC II: 693). Ferretti verfolgt durch 
die intertextuellen Bezüge mit Kierkegaards Schrift Die Wiederholung 
einen ähnlichen Deutungsansatz, wenn er bemerkt, dass der »Raum in 
der Schwebe« den (Fort-)Gegangenen und den Kommenden zu einem 
»Gegangenkommen« synthetisiert und zur Aufführung bringt. Es hand-
le sich daher um eine »literarische Inszenierung der Wiederholung«, 
die einen »synthetischen Ort eine[r] Innerlichkeit« erschafft, »in der 
sich beide Selbst narzisstisch spiegeln, indes einander nicht berühren 
können« (Feretti 2007: 194). Die Kollaboration der Zeit, die ähnlich 
wie die »Pressung der Traumarbeit« (Freud ebd.: 310) agiert, d. h. mit 
Brüchen, Zusammenschiebungen, Abschweifungen und Ähnlichem 
verfährt, ist eine Macht, die ein Ereignis in eine Erzählung umwandeln 
kann. Diese Verdichtungs- und Verschiebungsarbeit erfährt in der Ge-
schichte 25. Agusto 1983 (OC II: 375–378) eine erneute Zuspitzung. 
Dort wird am Schluss der Geschichte explizit darauf hingewiesen, dass 
zwischen dem Erlebnis und dem Niederschreiben desselben Zeit ver-
gehen muss:

81 »Der Strukutralismus ist keineswegs ein Denken, welches das Subjekt beseitigt, 
sondern ein Denken, welches es zerbröckelt und systematisch verteilt, welches 
die Identität des Subjekts bestreitet, es auflöst und von Platz zu Platz gehen 
lässt, ein Subjekt, das immer Nomade bleibt, aus Individuationen besteht, aber 
aus unpersönlichen, oder aus Besonderheiten, aber aus vorindividuellen« (De-
leuze 1992: 55).
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− Yo no olivdaré y voy a escribirlo mañana.
− Quedará en lo profundo de tu memoria, debajo de la marea de los 
sueños. Cuando lo escribas, creerás urdir un cuento fantástico. No será 
mañana, todavía te faltan muchos años«. (OC II: 378)

Voraussetzung der Erzählbarkeit des Ereignisses ist also eine lange 
Latenzphase des Vergessens, die das Erlebnis in eine ästhetische Er-
fahrung verwandelt. Wunberg bestätigt diese Auffassung, denn die 
Kunst des Vergessens ist nicht nur Ingredienz der ästhetischen Wahr-
nehmung, sondern deren Konstitut. Erst auf der kollaborativen Ebene 
des Vergessens kristallisiert sich die Evidenz einer Erfahrung heraus 
(Wunberg 1983: 99). 

In einem Hotelzimmer begegnen sich der jüngere Borges, der 61 
Jahre alt ist, und der 84-jährigen Borges aus der Zukunft, der Selbst-
mord begehen will. Das Gespräch artet in eine literarische Diskussion 
über das eigene Werk aus. Der offensichtliche Traumcharakter der Si-
tuation wird bereits in den ersten Zeilen angedeutet: »Entré en el vestí-
bulo, cuyos espejos pálidos repetían las plantas del salón« (OC II: 375). 
Das Spiegelmotiv gehört zu jenen Bildern der ›reécriture‹, die auf die 
Begegnung mit dem Doppelgänger vorausdeuten. 

In dem Gedicht Los espejos (OC I: 814f.) erregen sie Furcht und Ent-
setzen, weil sie elementare Vollstrecker eines alten Paktes seien, die die 
Welt vervielfachen und einen unbewohnbaren und unmöglichen Raum 
entstehen lassen. Doch Spiegel vervielfachen nicht nur den Raum, son-
dern fügen der Dreidimensionalität des Raumes die vierte Dimensi-
on hinzu: die Zeit. Von der Gewissheit ausgehend, dass es keine Rolle 
spielt, wer wen träumt, oszilliert das Personalpronomen Ich zwischen 
zwei Subjekten, die sich jeweils im Diskurs des Anderen verlieren. So-
bald einer von beiden anfängt zu sprechen, verfangen sich beide in der 
Lüge: »Me inlciné sobre él rostro y los dos hablamos a un tiempo. Sé 
que los dos mentimos« (OC II: 376). Das Spiel des Wer-träumt-wen 
produziert paradoxe Sätze: »La verdad es somos dos y somos unos«. 
Die Frage des Wer-Spricht wird nicht aufgelöst. Stattdessen oszilliert 
der fast schon mechanische, nuancenlose Klang der Stimme zwischen 
zwei Versionen von Borges, die durch die Monotonie der Stimme in 
zwei unkörperliche Sprecher zerfallen. Beide Subjekte existieren jeweils 
in der Imagination des Anderen. 
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Damit verweist das Datum auf eine anachronistische Wirklichkeit: 
Die Erinnerung an die Vergangenheit mündet in einen Traum von der 
Zukunft. Während der Niederschrift am 25. August 1983 fließen bei-
de ineinander über. Auch hierzu bemerkt Ferretti, dass es sich nicht 
einmal streng genommen um eine ›Inszenierung der Wiederholung‹ 
handle, sondern um die »Ankündigung einer Wiederholung«, die eine 
Erfahrung erst vorbereitet: »Denn der Erzähler wird früher oder später 
einen anderen Borges treffen, der seine Leerstelle einnehmen wird, der 
also zu einem Akteur werden wird, der das Vergangene mit dem Kom-
menden synthetisiert« (Ferretti ebd.: 199). Der Ort der Synthese ist der 
Schreibakt selbst, in dem der Sich-Erinnernde zum ›discarnate carrier 
of a present reminiscenz‹ wird. In ihm wird »el plastico ayer irrevo-
cable« (OC I: 1084), wie es in dem Gedicht El pasado heißt, von dem 
Gipfel des Wird-Sein und des War (»este ápice del ya será y de fuel«), 
das Heute eines jeden Moments, zu einem illusorischen Gestern mo-
delliert. Dabei fungiert das Double als Initiator für biographisches Er-
zählen, denn, so Bachtin, »mein Ich-für-mich könnte nichts erzählen« 
(Bachtin ebd.: 216). Diese ästhetische Tätigkeit des »dopperlgängeri-
schen Usurpators« (ebd.: 214), die an der Erinnerung des Vergange-
nen beteiligt ist, hat Bachtin als eine nicht-fingierte autoritative Kraft 
bezeichnet:

Dass dieser Andere nicht zu eigennütziger Verwendung von mir erfun-
den ist, sondern eine tatsächlich von mir bestätigte und mein Leben 
bestimmende wertkonstituierende Kraft darstellt […], macht ihn zum 
autoritativen und innerlich fassbaren Autor meines Lebens. Das bin 
nicht ich mittels des Anderen, sondern das ist der wertmäßige Andere 
in mir selbst, ein Mensch in mir. (Ebd.: 215)

Diese wertkonstituierende Kraft wird messbar an der enumeratio von 
Dingen aus der Vergangenheit, die wie zirkulierende Metaphern Bor-
ges’ Werk durchkreuzen. Es sind nicht nur Worte, sondern vor allem 
Mythen, die in Borges’ Lebenskatalog den ›Stil der Ewigkeit‹ prakti-
zieren und nur in der Wiederholung, d. h. im zweiten Mal, ihre volle 
Wertigkeit entfalten: 

El estilo del deseo es la eternidad (Es verosímil que en la insinuación 
de lo eterno – de la immediata et lucida fruitio rerum infitarum – esté 
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la causa del agrado especial que las enumeraciones procuran.). (OC I: 
364)

In dem Gedichtzyklus La moneda de hierro (OC II: 160) artikuliert sich 
der ›Stil der Sehnsucht‹ in einer Elegía del recuerdo imposible (OC II: 
123). Der sich gleichbleibende Rhythmus der Elegie wird durch die Re-
kurrenz eines Verses in eine endlose Schleife getrieben: »Qué no daria 
yo por la memoria« (ebd.). Hier potenziert sich die Elegie zu einer »ra-
dikal verinnerlichten Melancholie«, die Karl-Heinz Bohrer als »poeti-
sche« bzw. »literarische Trauer« bezeichnet hat: 

Während die Elegie in der Rückerinnerung einstigen Glücks dieses 
Glücks noch einmal noch einmal habhaft zu werden versucht, findet 
die Trauer, die hier statthat, ihren Grund darin, dass das jeweilige 
Präsenz der erzählten Vergangenheit selbst schon unter dem Zeichen 
des Vergangenheitsmodus steht. […] Jede Erfahrung ist Abschied-
serfahrung gegenüber der Gegenwart als spezifischer Modus einer 
radikal verinnerlichten Melancholie. […] Gegenwart sofort wieder in 
Vergangenheit verwandeln, das ist die Formel der literarischen Trau-
er. Im Unterschied zur Elegie handelt es sich hier nicht mehr um das 
Bewusstsein von einem Langzeitverlauf, sondern Vergangenheit ist 
immer schon das Gegebene. Jede Gegenwart ist Abschied von der Ge-
genwart. (Bohrer 2003: 39)

Oder, wie Benjamin sagen würden: Das Sprechen verliert sich in der 
ewig gewesenen Gegenwart. Der ›Hang zur Ewigkeit‹ bleibt Merkmal 
des recuerdo imposible, sowohl der frühen als auch der späten Lyrik, 
wie Danielle Séville-Fürnkäs zu Borges’ früher Lyrik bestätigen konn-
te: »Seine Poetik strebt danach, mit einer zeitlosen und ahistorischen 
Dichtung zusammenzufallen« (Seville-Fürnkäs 2003: 85). Diese Ten-
denz sei der frühen Lyrik seit Fervor de Buenos Aires eingeschrieben 
und durch die Methode der ›reécriture‹, des Wiederlesens und der 
Umarbeitung, immer wieder im Kontext der späteren Lyrik fortge-
führt worden.82 Doch die emotionale Intonation in der Stimme habe 
sich geändert: »›Resignarse‹ und ›corregir‹, also Resignation als emo-

82 Durch die Adaption von Lafons Begriff der ›reécriture‹ konnte Séville-Fürn-
käs anhand der Rekonstruktion der Veröffentlichungsgenealogie von Borges 
Schriften feststellen, dass die Methoden der Verknappung, Reduktion und 
Montage oft einer »Textoptimierung« dienten: »Aus einer veränderten An-
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tionaler Zustand und Korrigieren als Haupttätigkeit des Schriftstellers, 
sind dem nun 70-jährigen Borges vorbehalten« (ebd.). Die ›Elegie des 
unmöglichen Erinnerns‹ birgt das Moment des melancholischen Blicks 
auf die erinnerte Dingwelt, von der das Leben abfließt und als totes 
Inventar mittels der enumeratio im Gedächtnis begraben wird.83 Wie 
Séville-Fürnkäs treffend formuliert hat, »erscheint der ursprüngliche 
›fervor‹ durch die Bilder der Wiederholung, Gewohnheit und Lange-
weile seine ursprüngliche Dynamik im allmählichen Stillstand der Bil-
der aufgehoben« (ebd.: 79). Jene enumeratio, die sich dem Prinzip der 
Wiederholung unterwirft, ist jedoch nicht bloß ein rhetorisches Mittel, 
sondern »la ética del sistema« (OC I: 763), das die Zeit widerlegt:

En el decurso de una vida consagrada a las letras y (alguna vez) a la per-
plejidad metafísica, he divisado o presentido una refutación del tiem-
po, de la que you mismo descrea, pero que suele visitarme en las noches 
y en el fatigado crepúsculo, con ilusoria fuerza de axioma. (OC I: 759)

Der philosophisch-literarische Essay Nueva refutación del tiempo (OC 
I: 757–771) aus den Otras inquisitiones scheint zwar einheitlich zu sein, 
doch Borges weist in einer Vorbemerkung explizit daraufhin, dass der 
Text aus heterogenen Teilen, die zu je unterschiedlichen Zeiten veröf-

ordnung kann so eine neue Kontextualisierung der Gedichte sich aufdrängen. 
Themen- und Motivkomplexe, die ganz unterdrückt und entfernt wurden, 
können ihrerseits eine neue Interpretation von Gedichten und Gedichtsamm-
lungen provozieren« (ebd.: 166).

83 Sowohl in dem Gedicht Inventario (OC II: 83) als auch Al adiquirir una en-
cyclopedia (OC II: 296) wird das Gedächtnis als ›static storage‹, als Speicher, 
thematisiert. Jeder Vers wird durch einen deiktischen Ausdruck eingeleitet: 
›aqui‹ und ›hay‹. Danach folgt die Aufzählung der ›las cosas‹ oder der imagi-
nes: damit fungiert jeder Vers gleichzeitig als locus des Speichergedächtnisses. 
Das Gedicht Inventario wird durch zwei identisch wiederkehrende Fragen je-
weils am Anfang und am Ende in eine zyklische Struktur gebracht, die jedoch 
durch den Verweis des Gedichts auf sich selbst als Moment des Vergessens 
aufgebrochen wird. Auch das geschriebene Gedicht geht in die Unordnung des 
Vergessens ein. Die Polysemie des Begriffs Inventario ist hierbei natürlich be-
wusst gewählt. Zum einen verweist ›invenire‹ (lat.) auf das finden, erwerben 
oder entdecken von etwas, als auch auf die Tätigkeit des Dichters selbst, der 
inventio, die Erfindungsgabe.
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fentlicht worden sind, zusammengesetzt ist.84 Der erste Teil, der 1944 
als Artikel in der Zeitschrift Sur veröffentlicht wurde, und der dritte 
Teil, der eine Revision des Ersten darstellt und der erst 1946 während 
der Entstehung der Otras inquisitiones hinzugefügt worden ist, wer-
den von einer transkribierten »anédota emocional« (OC I: 765) mit 
dem Titel Sentirse en muerte zu einem strategischen Zeitexperiment 
verknüpft. Während die beiden Texte philosophische Gedankenex-
perimente sind, fungiert die Stimmungsanekdote als ästhetisches 
Gedächtnisexperiment. Das philosophische Grundgerüst besteht aus 
einer intertextuellen Montage von Passagen des Idealisten Georg Ber-
keley, des Skeptizisten David Hume und der Wissenschaftsgeschichte. 
Im Mittelpunkt der Auseinandersetzungen steht das Zitat Berkeleys: 
»esse est percipi«, die Dinge existieren nur im aktuellen Vollzug der 
Wahrnehmung. 

Dieser These folgend schwört Borges sowohl dem ›Zerebralismus 
Schopenhauers‹, dem ›Monismus Spillers‹, der ›zwei voneinander un-
abhängige visuelle Systeme‹ postuliert, als auch einem psychophysi-
schen Parallelismus ab, der geistige Prozesse auf eine Veränderung des 
Nervensystems zurückführt. In Annäherung an David Humes Skepti-
zismus negiert er die sukzessive und die simultane Zeitabfolge wie auch 
den Begriff »specious present« der Psychologen, die ›ideale Architektur 
des Raumes‹ und auch ein mit sich selbst identisches Subjek. Labyrinth, 
Chaos, Traum sind die letzten Schlussfolgerungen einer absoluten Ne-
gation, die von Borges in eine absolute Bejahung des ›autonomen Au-
genblicks‹ mündet: »Cada instante es autónomo« (OC I: 762). 

Doch dieses Gedankenexperiment ist nicht die Synthese einer ne-
gativen Dialektik idealistischer oder skeptizistischer Argumentationen. 
Indem Borges auf den Traum von Tschuang-Tsu zurückgreift, entgeht 
er einer philosophischen Rechtfertigung: »Éste, hará unos veintecuat-

84 Aufgrund derartiger Neuordnungen gilt Borges als »Meister der Montage und 
des Kompilierens«, aus denen sich schließlich heterogene Textgattungen ge-
nerieren: »Weil Zeitschriften und Zeitungen fast ausschließlich seine ersten 
Publikationsmedien waren, stellen sie auch die ersten Kontexte der jeweiligen 
Texte bereit. […] Der journalistische Medienzwang bot ihm reichlich Gele-
genheit, die Grenzen bestimmter literarischer Gattungen publikumsbezogen 
zu erproben und zu erweitern« (Séville-Fürnkäs ebd.: 167).
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ros siglos, soñó que era una mariposa, yno sabía al despertar siera un 
hombre que había soñado ser una mariposa o una mariposa que había 
soñado ser un hombre« (OC I: 768). Das Erwachen Tschuang-Tsus 
kann potentiell in den Traum eines anderen münden, denn es gibt nur 
den Prozess des Träumens und des Wahrnehmens, jedoch keinen Träu-
mer (Subjekt) und keinen Traum (Objekt): »Existían como término n 
de una infinita serie temporal, entre n-i y n+i« (ebd.). Angelehnt an 
ein Zitat Humes, der die Wahrnehmung mit einer Theaterbühne ver-
gleicht, wird der Vorgang des Träumens zum Schauplatz einer Insze-
nierung. Träumen und Wahrnehmen sind komplementäre Vorgänge 
ein und desselben singulären Phänomens, das zwischen n-1 und n+1 
erscheint: dem Ich. Das Träumen komplementiert das Erinnern, weil es 
die Vergangenheit modifizieren kann.Während wir träumen vergessen 
wir, dass wir wahrnehmen, wenn wir wahrnehmen, vergessen wir, dass 
wir träumen. Als Träumende sind wir bewusst wahrnehmend-modi-
fizierende Wesen, als Wahrnehmende unbewusst-träumende. Dies ist 
die aristotelische Quintessenz: Während des Erinnerns vergessen wir 
die ursprüngliche Erfahrung, weil wir sie erst im Akt des Erinnerns 
modifizierend produzieren. 

Die Stimmungsanekdote wird zur literarischen Inszenierung eines 
solchen Erinnerns. In Sentirse en muerte eröffnet sich die wohlbe-
kannte Szenerie des Flaneurs, der von einem Spaziergang in Baracas 
berichtet: »No quise determinarle rumbo a esa caminata; procuré una 
máxima latitud de probabilidades para no cansar la expectativa con la 
obligatoria antevisión de una sola de ellas« (OC I: 764). Den dunkelsten 
Einladungen des Zufalls geöffnet (»oscuras invitaciones de la casuali-
dad«) scheint eine Art von Teleologie den Flaneur in die Grenzbezirke 
der Stadt zu treiben. Benjamin bezeichnete diese Art von flanierender 
Teleologie als den ›Magnetismus der nächsten Straßenecke‹ und tat-
sächlich: »La marcha me dejó en una esquina« (ebd.: 764).85 Hier wird 
der Sich-Erinnernde zum unkörperlichen Träger einer »visiόn«, die 

85 In Haschisch in Marseille wird der Hafen zum Beobachterposten des Flaneurs, 
der das Zentrum aus der Peripherie wahrnimmt: »Es schmeichelte mir der Ge-
danke, hier in einem Zentrum aller Ausschweifungen zu sitzen, und mit hier 
war nicht etwa die Stadt, sondern der kleine, nicht sehr ereignisreiche Fleck ge-
meint, auf dem ich mich befand. Aber die Ereignisse kamen eben so zustande, 
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ihn in seiner »Gedankenlosigkeit« (»en asueto serenísimo de pensar«) 
überfällt. Versunken in die ›blaßrosa Lehmwand‹ tritt die Gedankenlo-
sigkeit mit einem einzigen Gedanken in eine ›blitzhafte Konstellation‹: 
»Esto es lo mismo de hace treinta años…« (OC I: 765). Die Vorschnel-
ligkeit des Gedankens hat jedoch eine emotionale Konnotation, keine 
kognitive. Das Einzige, das zum emotiv Wahrnehmenden drängt, ist 
der zeitlose Laut der Grille (»el también intemporal de los grillos«). 
Dieser monotone, akustische Reiz vertieft sich zur Wirklichkeit (»se 
profundizó al realidad«):

Me sentí muerto, me sentí percibidor abstracto del mundo; indefinido 
temor imbuido de ciencia que es la mejor calridad de la metafísica. Nor 
creí, no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; más bien 
me sospeché poseedor del sentido reticente o ausente de la inconcenbi-
ble palabra eternidad. Sólo después alcancé a definir esa imaginación. 
(Ebd.: 765)

Dieses visionäre dejá-vu Erlebnis kann im Kontext der Epiphanie-The-
matik allá James Joyce, Virginia Woolf und Marcel Proust gedeutet wer-
den und »als emphatischer Ausdruck für Wahrnehmung begriffsloser 
Vorgängigkeit« (Bohrer ebd.: 77) verstanden werden. Der metaphysi-
sche Glanz der Poetik der Moderne verwandelt sich so in eine »apore-
tische Doppelheit einer Transzendenz ohne Transzendenz«, für die vor 
allem Walter Benjamin und Robert Musil stehen (ebd.: 79f.). Doch wie 
bereits in Bezug auf Benjamin gezeigt werden konnte, handelt es sich 
beim Erinnerungsvorgang niemals um einen transzendenten, sondern 
um einen transzendentalen Vorgang. Das Postulat einer Negativität der 
Transzendenz ist überflüssig, zumal Benjamin nicht einmal einen Be-
griff der Transzendenz einführt. Weil die benjaminsche Erinnerungs-
poetik eben darin gründet, zu erfahren, was nicht erfahrbar ist, handelt 
es sich nicht, um eine die Grenzen der möglichen Erfahrung überstei-
gende Vision, sondern um einen Vorgang, der darauf hinweist, was sich 
vor jeder Erfahrung a priori im Subjekt bzw. im Bewusstsein als Bedin-
gung der Möglichkeit von Erfahrung (transzendental) ereignet. 

 daß die Erscheinung mich mit einem Zauberstab berührte und ich in einem 
Traum von ihr versank.« (GS IV/1, 415)



143

4 Jorge Luis Borges und die Mnemopoetik des Lesens

Sentirse en muerte beschreibt diesen transzendentalen Vorgang, in-
dem es auf etwas hinweist, auf das nicht verwiesen werden kann, weil 
es nur in seiner Abwesenheit, das bedeutet, was niemals gedeutet werden 
kann: Es ist die Zeit, die in dem Wort ›Ewigkeit‹ gleichzeitig negiert 
und emphatisch bejaht wird. Die ›Ewigkeit‹ ist der Signifikant für die 
anwesende Abwesenheit des Signifikats ›Zeit‹. Während sie als unaus-
gefüllte Leerstelle in den philosophischen Gedankenexperimenten 
torpediert wird, generiert das ›dynamic story-telling‹ der Stimmungsa-
nekdote eine ästhetische Erfahrung: 

La música, los estados felicidades, la mitología, las caras trabajadas por 
el tiempo, ciertos crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, 
o algo dijeron que no hubiéramos debido perder, o están por decir algo; 
esta inminencia de una revelación, que no se produce, es, quizá, el he-
cho estético. (OC I: 635)

Das Wissen von der Zeit kann weder die Philosophie noch die Psycho-
logie vermitteln. Die Form der Zeit ist eine Form der ästhetischen Er-
fahrung, die die individuelle Existenz tangiert. Ion T. Aghena betont zu 
Recht, dass Borges nicht jegliche Identitätserfahrung leugnet, sondern 
nur diejenige, die ein Wissen vom Subjekt in Form von Fakten und 
Argumenten produziert. Stattdessen handle es sich bei Borges um die 
Evidenz seiner Selbst im Vollzug eines existentiellen Aktes: »Personal 
identity is the only tangible evidence of existence. Identity is shaped by 
experience. […] He is not lokking for knowledge, but for self-knowl-
edge« (Aghena 1988: 6). Auch Ricardo Waizbort betont, dass es zur 
literarischen Strategie von Borges gehöre, die individuell erfahrbare 
Identität als einen permanent dialektischen Prozess zwischen indivi-
dueller Erfahrung und universeller Idee zu etablieren. Die literarische 
Doktrin, die Borges verteidigt, lautet demnach: »We are slaves of our 
own ideas« (Waizbrot 2007: 89). 

Beide Autoren vergessen jedoch in ihrer Argumentation, dass das 
Existential der Selbst-Evidenz in seiner Widerlegung liegt, denn jede 
Formulierung von Borges mündet in die eine und letzte Evidenz der 
Todesemphase. Das Ich wird immer nur der rätselhafte Tote sein (»seré 
manãna el misterioso, el muerto«), ein Ich, das sich in eine Summe 
von Los Enigmas (OC I: 916) auflöst, deren einzige ›self-knowledge‹ 
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die seltsame Kenntnis des Todes gewährt (»la curiosa experiencia de la 
muerte«): »Quiero beber su cristalino Olvido, ser para siempre; pero no 
haber sido« (ebd.). Heraklits Fluss-Zeit-Metaphorik wird von Borges 
varriert und potenziert: »El tiempo es un río que me arrebata, pero yo 
soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego 
que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente, 
es real; yo, desgraciadamente, soy Borges« (OC I: 771). Und wiederho-
lend wird in dem Gedicht El ápice betont: »Tu materia es el tiempo, el 
incesante Tiempo. Eres cada solitaria instante« (OC II: 316). Doch der 
Leser endet nicht bei dem metafiktionalen Element ›yo soy Borges‹. 
Der Text folgt einer intertextuellen Abzweigung ins 17. Jahrhundert 
zu Angelus Silesius. Borges endet mit einem Zitat aus dem Cherubi-
nischen Wandersmann: Der Leser, der hier als Freund angesprochen 
wird, soll, wenn er mehr erfahren möchte, selbst zur Schrift werden. 
Schrift-Werden ist gleichbedeutend mit Zeit-Werden: Die Erfahrung 
der Verschriftlichung des eigenen Selbst ermöglicht die Erfahrung von 
Zeitlichkeit.

In Benjamins frühen Schriften zur Metaphysik der Jugend gibt es ein 
Essay mit dem Titel Tagebuch, in dem die Verwandtschaft zu Borges 
noch deutlicher hervortritt. Dort heißt in einer prägnanten Passage:

Von Tag zu Tag, Sekunde zu Sekunde selbsterhält sich das Ich, klam-
mert sich an das Instrument: die Zeit, die es spielen sollte. […] Nicht 
die trübe Innerlichkeit jenes Erlebenden, der mich Ich nennt und 
mit Vertrautheit martert, sondern Strahl des andern, das zu bedrän-
gen mich schien und das ich doch selbst bin: Strahl der Zeit. Zitternd 
steht ein Ich, das wir aus unseren Tagebüchern nur kennen, am Rande 
der Unsterblichkeit, in die es hinabstürzt. Es ist ja Zeit. (GS II/1: 97) 
[Fett hervorgehoben von P.G.]

In der transzendentalen Ekstase eröffnet sich eine tödliche Nähe zwi-
schen Zeit und Ich, die am ›Rand der Unsterblichkeit‹ die ›abwesende 
Bedeutung‹ des Wortes Ewigkeit wiederholt. Jede Todes-Zeit ist somit 
immer schon Ich-Zeit: »Im Tode widerfahren wir uns selbst, es löst sich 
unser Tot-sein aus den Dingen. Und die Zeit des Todes ist unsere eige-
ne«, die »für einen einzigen Augenblick uns Unsterblichkeit gibt« (GS 
II/1: 103). Da diese Momente jedoch nicht unendlich sind, bedarf es 
einer Vervielfältigung durch Tautologien, wie Borges feststellt:
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Esas tautologías (y otras que callo) son mi vida entera. Naturalmente, 
se repiten sin precisión; hay deferencias de énfasis, de temperature, de 
luz, de estado fisiológico general. Sospecho, sin embargo, que el núme-
ro de varaciones circunstanciales no es infinito: podemos postular, en 
la mente de un individuo (o de dos individuos que se ignoran, pero en 
quienes se opera el mismo proceso), dos momentos iguales. Postulada 
esa igualdad, cabe preguntar: Esos idénticos momentos ¿no son el mis-
mo? ¿No basta un solo término repetido para desbaratar y confundir la 
serie del tiempo? ¿Los fervorosos que se entrgan a una línea de Shakes-
peare no son, literalmente, Shakespeare? (OC I: 763)

Das ›ethische System‹ der recuerdo-Schleifen bewirkt trotz der augen-
scheinlichen Redundanz, Monotonie und Langeweile, einen Moment 
der Ekstase. Wenn nur die Wiederholung eines Gliedes ausreicht, um 
die Zeit zugunsten eines wahrhaft ekstatischen Augenblicks (»el mo-
mento verdadero de éxtasis«) (OC I: 765) aufzulösen, dann löst sich 
mit der Identität der Zeit auch die eigene Identität auf: »Somos algo 
combiante y algo permanente. Somos algo esencialmente misterioso« 
(OC II: 693).

Wechsel und Dauer changieren in der enumeratio der Lyrik, in der 
eine vergangene Erfahrung vergegenwärtigt wird. Die Starre Ordnung 
der Zeichen wechselt von Vers zu Vers, in dem es die Dinge aus der Ver-
gangenheit benennt. Zwischen Vers und Vers harren jedoch jene Dinge 
in einer Topographie des Verschwindens aus, die nicht benannt werden 
können. Dinge, die in den Zwischenräumen des Vergessens verharren. 
Jene Erinnerungslücken, die in der enumeratio nicht genannt werden, 
sind der Ort, an dem das erinnernde und das erinnerte Ich einen ima-
ginären, unendlichen Dialog außerhalb der Sprache und außerhalb 
der Zeit führen. Der eigene Diskurs wird zu einem anderen Zeitpunkt 
von einem anderen Diskurs fortgesetzt. In der ›infinite review‹ der in-
termittences eröffnet sich ›the highest enjoyment of timelessness‹, ein 
Moment der Dauer außerhalb jeglicher sukzessiven, simultanen oder 
psychologischen Zeitvorstellung, die in Sekunden misst. 

Prosa und Poesie verhalten sich aus diesem Grund bei Borges kom-
plementär zueinander: Während die Erzählungen einen imaginären 
Verbund von zwei Momenten in ein ›dynamic story-telling‹ weben und 
somit das Gewebemuster des ›magic carpet‹ falten (Faltung der Zeit 
und Faltung des erinnernden Ichs), lösen die lyrischen Verse in der 
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enumeratio den gewobenen Verbund in eine vom Zufall ausgewählte 
Reihung von Namen auf, die beliebig kombinierbar sind. Kate Jenckes 
weist noch einmal ausdrücklich auf die Machart der Gedichte hin: 

Paratactic lists of rememberd objects […] do not represent anything 
whole, and they do not function as a ground for ideological identitfica-
tion. The recollection is made up of echoes and broken memories, the 
movement of time leaving everything ›corrupt‹ in the sense of ›together 
but broken‹ (cor-ruptus). (Jenckes 2007: 19)

Das künstlerisch, gewobene Knäuel, das Labyrinth der Zeit, wird un-
ter der Hand des Lyrikers zum Ariadne-Faden durch das Labyrinth. 
Für den Leser wird das borgesianische Textlabyrinth selbst zum Ort 
einer ›reécriture‹, in dem bestimmt Motive immer wiederkehren mö-
gen, doch kehrt in ihnen nichts mit-sich-selbst-identisches wieder. Da 
bereits die Wiederholung eines Gliedes ausreicht, die Zeit zu sprengen 
und das Ich in einen entrückten (ek-statischen) Moment zu versetzen, 
kann nichts wiederkehren, denn die Zeit knüpft sich immer wieder 
neu. Jede Rückkehr aus der Ekstase impliziert einen anderen Ort des 
Erwachens, an dem ein anderes Ich weitererzählt. Für Benjamin ist ge-
nau diese Rückkehr, der entscheidende Moment einer ›magischen Ver-
gegenwärtigung‹, wie es in dem Essay über Julien Green heißt: »Erst 
diese zweite Gegenwart verewigt, was war; und darum ist Vergegen-
wärtigung ein Akt der Magie« (GS II/1: 331). Diese Interpretationslinie 
zwischen Benjamin und Borges zieht sich weiter bis zum Mythos-Kon-
zept des italienischen Romanciers Cesare Pavese:

Jeder von uns trägt einen Schatz von Bildern in sich, die sich norma-
lerweise auf wenige große Motive beschränken. […] Aber, und das ist 
wesentlich, sie haben keinen Ursprung. An ihrem Anfang steht nicht 
das erste Mal, sondern immer ein zweites Mal. Darin liegt ihre Dop-
peldeutigkeit. In ihrer Eigenschaft als Erinnerung setzt ihre Existenz 
erst mit dem zweiten Mal ein, und sie verbergen ihre Quellen wie der 
mythische Nil. (Pavese 1980: 445f.)

Die ›Ursprungslosigkeit des ersten Mal‹ gibt sich bei Borges eben da-
durch zu erkennen, dass jeder Moment des Erinnerns mit dem Traum 
eines anderen zusammenfällt. Weil der Traum seinen primären Wir-
kungsbereich nur im Unbewussten ausleben kann und dieser Ort keine 
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Zeitkategorien kennt, verschwindet die Erinnerung sowie das sich erin-
nernde Subjekt im Vergessen, wie es aus ihm gekommen ist (ebd.: 446). 
Die Kollaboration der Zeit, die nach Borges sowohl Vergessen als auch 
Erinnern ist – »el tiempo es oloido y es memoria« (OC I: 969) –, ist nicht 
nur eine Macht, die ein Ereignis in eine auratische Erfahrung verwandeln 
kann. Borges kann daher nicht in die lange Reihe jener Repräsentan-
ten eingeordnet werden, die nach Bohrer eine »poetische Negativität« 
prägen, weil Borges‘ »Modus der Plötzlichkeitsbestimmung« und die 
Todesemphase eben nicht negativ konnotiert sind (Bohrer ebd.: 199). 
Als Kollaborateur der Zeit sammelt Borges die mythisch-ekstatischen 
Bilder, deren ›Auswahl außerhalb des Bewusstseins‹ (Pavese ebd.: 447) 
stattgefunden hat, um »das Material für die Ekstase« mittels der »Ent-
deckung-durch-Erinnerung« zutage zu befördern (ebd.: 445). Paveses 
›Jedes-Mal-ist-ein-zweites-Mal‹ korrespondiert mit Borges Vorstellung 
von Dichtung als einer ›Erfahrung der Präexistenz‹, die darin gründet, 
dass nicht etwas Neues entdeckt wird, sondern etwas Vergessenes wie-
dererinnert wird, sodass wir es als präexistent erfahren (OC II: 257). 
Diese platonische Figur der Anagnorisis – Wunbergs Studie hat dies aus-
führlichst behandelt – wird in der Literatur der Moderne in eine »ästhe-
tische Erfahrung« umfunktioniert und somit als ein genuin literarisches 
Phänomen gekennzeichnet. Wunberg bringt diesen Prozess der Litera-
risierung der Anagnorisis prägnant auf den Punkt: 

Was einmal vergessen ist, ist als realer Gegenstand nicht wiederherzu-
stellen, wohl aber als ästhetischer. Positiv gewendet: Für die ästhetische 
Erfahrung ist der ästhetische Gegenstand der vorgängig vergessene, in 
der Erinnerung aber restituierte. Konstituiert wird er konkret in der 
künstlerischen Fixierung: indem die Erinnerung beschrieben, gemalt, 
gesungen (komponiert) wird. (Wunberg ebd.: 115) 

Daher ist das Gedächtnis für Borges immer »memoria impura«, ein 
›unreines Gedächtnis‹. Um ein ›dynamic story-telling‹ zu generieren, 
benötigt er nur »las dos abstractas fechas y el olvido« (OC I: 1100). 
Damit verwandelt er »der Dinge Vergangenheit in die Zukunft der Ich-
Zeit« (GS II/1: 102).

›Sind nicht alle, die sich inbrünstig einer Zeile von Shakespeare hin-
geben buchstäblich Shakespeare?‹ Mit dieser borgesianischen Zeile 
wird die ›Ethik eines Lese-Systems‹ entworfen, die das Berkeley-Zitat 
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›esse est percipi‹ in Benjamins ›wahrnehmen heißt lesen‹ verkehrt. Im 
Lesen nehmen wir den anderen in uns wahr, ›wir denken mit fremdem 
Gehirn‹, wir werden der Andere. Die Alterität dieser Lektürehaltung 
ist ausschlaggebend für eine Mnemopoetik des Lesens, die sich als eine 
›Ethik des Epigonalen‹ herausarbeiten lässt, und deren lektorale Erin-
nerungspoetik als eine ›Poetik des intertextuellen Gedächtnisses‹ ver-
standen werden kann.

4.4 Being Shakespeare: Mapping the Reader’s Mind

Ist ein Buch ein Archiv? Natürlich nicht. 
Ein Buch ist ein Buch. Doch je mehr sich ein Buch 

von einer schützenden Hülle umgibt, 
esto mehr wird die Hülle zum Archiv und das Buch zum Monument. 

(Ebeling 2007: 181)

Alberto Manguels kulturgeschichtliche Studie über das Lesens wäre 
ohne seine Erfahrung als Vorleser für Jorges Luis Borges nicht denkbar 
gewesen. Es war der Zuhörende selbst, an dem der damals 16-Jährige 
das Lesen als eine Form der symbolischen Praxis beobachten konnte: 
»I would discover a text by reading it out loud, while Borges used his 
ears as other readers use their eyes, to scan the page for a word, for a 
sentence, for a paragraph that would confirm a memory. When I read 
he’d interrupt, commenting on the text in order (I think) to take note of 
it in his mind« (Manguel 1996: 17). Besonders Borges‘ Angewohnheit, 
»speaking of a book behind his back« (ebd.: 18), also auf die letzte leere 
Seite eines Buches eine Referenz auf ein bestimmtes Kapitel oder einen 
Gedanken zu verzeichnen, wurde zur eigenen, habituellen Gedächtnis-
leistung Manugels. Er selbst jedoch schien als Vorleser »invisible« zu 
sein, »it was neverthless Borges, the listener, who became the master of 
the text« (ebd.). Manguel fühlte sich selbst wie ein »aide memoire«, eine 
Art von Notizbuch, das Borges gebrauchte, um seine Ideen zu ordnen, 
aber »I was more than willing to be used«(ebd.). Denn Manguel begann 
zu begreifen, dass der Akt des Lesens mehr als nur eine Akkumula-
tion von Daten, Fakten und Namen ist. Der Akt des Lesens und alle 
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Handlungsvariationen mit Büchern und Notizen leisten eine Arbeit am 
Lese(r)gedächtnis:

The progression of my reading never followed the conventional se-
quence of time. For instance, reading out loud to him texts that I had 
read before on my own modified those earlier solitary readings, wid-
ened and suffused my memory of them, made me perceive what I had 
not perceived at the time but seemed to recall now, triggered by his 
response. (Ebd.: 19)

Der persönliche Akt des Lesens führte Alberto Manguel zu einer Kul-
turgeschichte des Lesens, des Buches und der Bibliothek. Gelernt hat 
er diese Kulturtechnik noch bei Borges selbst, der wissenspoetologisch 
eine memoriale Lektorpoetik herausarbeitet hat, die im Folgenden 
dargstellt werden soll.

Durchforstet man die Pfade von Borges Werk, taucht ein kryptischer 
Text auf, der den Titel La trama – der Plot als auch die Intrige – trägt: 

La Trama
Para que su horror sea perfecto, César, acosado al pie de una estatua 
por los impacientes puñales de sus amigos, descubre entre las caras y 
los aceros la de Marco Junio Bruto, su protegio, acaso si hijo, y ya no 
se defiende y exclama: »¡Tú tambien, hijo mío!«. Shakespeare y Que-
vedo recogen el patético grito. Al destino le agradan las repiticiones, 
las variantes, las simetrías; diecenueve siglos después, en el sur de la 
proviencia de Buenos Aires, un gaucho es agredido por otros gauchos 
y, al caer, reconoce a un ahijado suyo y le dice con mansa reconvención 
y lenta sorpresa (estas palabras hay que oírlas, no leerlas): »¡Pero, che!«. 
Lo matan y no sabe que muere para que se repita una scena. (OC I: 793)

Symmetrie, Variante, Wiederholung sind drei sehr häufig verwendete 
Begriffe in Borges’ magischer Enzyklopädie. Doch erklären sie den Me-
chanismus eines Plots? Sie beschreiben eher die hinreichende Bedin-
gung für seine Entstehung. Doch was ist die notwendige Voraussetzung 
der Wiederholung? Muss man sich nicht erst an etwas erinnern, wenn 
man es wiederholen will? Und muss man nicht erst vergessen haben, 
um sich zu erinnern? Es wird vergessen: Caesar, Brutus und der histo-
rische Kontext. Erinnerbar bleibt etwas mündlich Tradierbares: »Pero, 
che!« Es ist das flüchtigste Wort, das gesprochene Wort in der Zeit, 
das dem Vergessen am nächsten ist, aber dennoch erhalten bleibt. Der 
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Primat der mündlichen Überlieferung wird auch in dem kurzen Essay 
Formas de una leyenda zum Ausgangspunkt für den Variationsreich-
tum von Geschichten, jedoch nur aufgrund ihrer defizitären Funktion, 
die Wirklichkeit getreu wiedergeben zu können.86 Das Generieren von 
vielen Geschichten durch Variationen einiger weniger Details kann 
man in folgender Gleichung veranschaulichen:

Parabel (1. Geschichte) + Erklärung der Parabel (2. Geschichte) + Zeit 
= Legende

Die Komponente der Zeit spielt dabei die entscheidende Rolle. Sie fun-
giert als Platzhalter für einen künftigen Leser. Herman Rapaport sieht 
in diesem kurzen Aufsatz, die Verbindung zu einer dekonstruktivisti-
schen Lektüre Paul de Mans gegeben:

Each variant functions as an allegory of reading, whereein interpreta-
tion is both facilitated and obstructed by the interactions between the 
narratives. Although the narrator appears to be looking for the true leg-
end, it becomes evedent, that the effect of all the variants is to erode the 
authenticity and authority that any such perception of origins might at 
first have held for the researcher. It is as if the absence of the story were 
the story. (Rapaport 1990: 147)

Einem weiteren Typus des oralen Erzählens begegnet man in Arte de 
injuriar. Das konventionelle Gespräch enthält Sprachidiome, die be-
reits das Potential zur Literarizität tragen, weil sie sich beispielsweise in 
Form der Satire oder polemischen Anspielungen präsentieren können 
(OC I: 418–423). Selbst Karren-Sprüche (»las inscripciones de los car-
ros« OC I: 148–151) sind für Borges potentielle Träger von überliefe-
rungsfähigen Erzählungen:

Hace tiempo que soy cazador de esas escrituras: epigrafía de corralón 
que supone caminatas y desocupaciones más poéticas que las efectivas 
piezas coleccionadas, que en estos italiandos días ralean. (OC I: 148)

86 »La realidad puede ser demasiado compleja para la transmissión oral; la leyen-
da la recrea de una manera que sólo accidentalmente es falsa y que le permite 
andar por el mundo, de boca en boca. En la parábola y en la declaración figu-
ran un hombre viejo, un hombre enfermo y un hombre muerto; el tiempo hizo 
de los dos textos uno y forjó, confundiendolos, otra historia« (OC I: 740).
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Der »criollo-Kutscher«87 wird zum Wegführer des argentinischen Fla-
neurs, der seinem Jägerinstinkt folgt, um den Spuren urbaner Rhetorik 
habhaft zu werden. Der Karren, der ihn in die »Verschiedenartigkeiten 
des Verkehrs« lockt, wird zur Zeitmaschine:

El tardío carro es allí destanciado perpetuamente, pero esa misma pos-
tergación se la hace victoria, como si la ajena celeridad fuera despavori-
da urgencia de esclavo, y la propia demora, posesión entera de tiempo, 
casi de eternidad. (Esa posesión temporal es el infinitivo capital criollo, 
el único. A la demora la podemos exaltar a inmovilidad: posesión del 
espacio.) (Ebd.)

Das Schildkröten-Tempo, das Benjamin schon als entscheidendes 
Kennzeichen des Flaneurs angesehen hat, verlangsamt die beschleu-
nigte Bewegung nach vorn, sodass der criollo in der Zeit zurückreist: 
Benjamins Flaneur und Borges orilleros88 (Stadtrandbewohner) werden 

87 Der Begriff des criollo hat im Laufe der Geschichte Argentiniens viele Wand-
lungen erfahren. Zum einen diente er zur Unterscheidung zwischen den 
europäisch stämmigen Spaniern, den españoles oder castellanos, und den in 
Amerika geborenen Spaniern, den criollos. Wie Seville-Fürnkäs betont, be-
saß des Wort criollo zwei Konnotationen: »Einerseits hatte es, wenn nicht von 
criollos benutzt, eine herabsetzende, abwertende Bedeutung und bezeichne-
te die anderen. Andererseits verlieh aus der Sicht der criollos gerade dieses 
Anders-Sein dem Wort eine affirmative Bedeutung, da es ihnen eine positive 
Unterscheidung von den europäischen Spaniern ermöglichte und damit die 
Identifizierung mit dem Amerikanischen bedeutete. […] Im 19. Jahrhundert 
erfährt der Begriff in Argentinien eine Verschiebung und wird fortan mit dem 
identifiziert, was als genuin national, d. h. argentinisch gilt« (Séville-Fürnkäs 
ebd.: 110f.)

88 Vgl. Wögerbauer 2004: 268ff: »Bereits mit den frühen Sammlungen Fervor de 
Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925) und besonders Evaristo Carrie-
go (1930) beginnt der Argentinier, seine Texte an der Grenze zwischen den 
multikulturellen, westlich orientierten Metropole und diesen Ort als Ränder, 
als las orillas, zu bezeichnen. Hier werden Menschen zu orilleros (Stadtrand-
bewohnern) assimiliert, indem eine wechselseitige Durchdringung der Kultu-
ren stattfindet.« In den späteren Texten, so Wögenbaur, nehme allerdings die 
Situation der orillas eine geokulturelle Position ein, die »zwischen Rand und 
Zentrum der westlichen (Kultur-)Welt« oszilliert (ebd.: 269). Auch Benjamins 
Flaneur ist eine soziokulturelle und vor allem geopolitische Schwellenfigur, die 
von Bolle ebenfalls mit dem Peripherie-Zentrum-Paradigma umschrieben 
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zu Zeitreisenden in der modernen Metropole Buenos Aires/Paris, denn 
sie laden Zeit wie Energie, ihr ›unendliches Kapital‹, das sie bis zur ›Un-
beweglichkeit‹ ausdehnen. Sie sind besessen vom Raum, der sie besitzt, 
weil er Spuren der Zeit in sich birgt. Jede Aufschrift auf den Karren 
wird so zum Wegweiser im Labyrinth der Zeit:

Implican drama, están en la circulación de la realidad. Corresponden a 
la frecuencias de la emoción: son como el destino, siempre. Son adema-
nes perdurados por la escritura, son una afirmación incesante. Su alu-
sividad es la del conversador orillero que no puede ser directo narrador 
o razonador y que se complace en discontinuidades, en generalidades, 
en fintas: sinuosas como el corte. (OC I: 150)

Die Aufschrift als Geste korrespondiert mit Benjamins narrativen 
Sprichwörtern, die als ›Rohstoffe fremder und eigener Erfahrung‹ in 
die Erzählung eingehen:

Es handelt sich um eine Verarbeitung, von der vielleicht am ehesten 
das Sprichwort einen Begriff gibt, wenn man es als Ideogramm einer 
Erzählung auffasst. Sprichwörter, so könnte man sagen, sind Trümmer, 
die am Platz von alten Geschichten stehen und in denen, wie Efeu um 
ein Gemäuer, eine Moral sich um einen Gestus rankt. (GS II/2: 464)

Diese narrativen »Kernplots« (Borges 2008: 41), die man auch als »ver-
bale Museen für das im Wandel Untergegangene« (Humphrey 2005: 
79) verstehen kann, erfüllen ganz im Sinne benjaminscher Allegore-
se eine deiktische Funktion. Als Gesten oder Anspielungen verweisen 
sie nicht auf etwas, sondern lediglich auf den Ort einer potentiellen 
Verweisbarkeit. Sie werden dadurch gleichsam zu Zeugen einer Sich-
selbst-erzählenden-Welt, die von Signifikanten überwuchert ist, einer 
Welt, in der die orilleros an einer ›nervösen Intelligenz‹ teilhaben, die 

worden ist: »In letzter Instanz zeigt Benjamin die moderne Metropole aus der 
Sicht der Randfiguren und Deklassierten, der an der Peripherie Lebenden. 
[…] Benjamins Studie, die sich bis zur Schwelle der Ära des Imperialismus 
erstreckt, legt eine Erweiterung des Gesichtsfeldes nahe, ein Hinausgehen über 
den rein europäischen Horizont. In einer solchen Panorama-Einstellung wäre 
die Metropole die Gruppe der Industrieländer, die im imperialen Zeitalter ihr 
Streben nach Hegemonie definierten – und die von ihr kontrollierten abhängi-
gen und unterentwickelten Länder wären die ›Peripherie‹« (Bolle 1994: 379).
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sie immer wieder in Geschichten verstrickt (Schapp 1976: 1). Damit 
diese Geschichten nicht verloren gehen, müssen sie aufgezeichnet wer-
den: »Ich glaube, daß die Menschen dauernd denkwürdige Sätze sagen 
und das nicht bemerken. Und vielleicht ist es die Aufgabe des Künst-
lers, diese Sätze zu sammeln und aufzuheben« (Borges/Ferrarri ebd.: 
22). Als ›Chronist und Schreiber vieler Meister‹ ist der Autor das ›in-
dividuelle Gedächtnis des Kollektiven‹. Mit einer solchen Position soll 
dem literarischen Atheismus abgeholfen werden:

No hay ateísmo literario fundamental. Yo creía descreer de la litera-
tura, y me dejado aconsejar por la tentación de reunir estas partículas 
de ella. Me absuelven dos razones. Una es la democrática superstición 
que postula méritos reservados en cualquier obra anónima, como si 
supiéramos entre todos lo que no sabe nadie, como si fuera nerviosa 
la inteligencia y cumpliera mejor en las ocasiones en que no la vigilan. 
Otra es la facilidad de juzgar lo breve. Nos duele admitir que nuestra 
opinión de una línea pueda no ser final. Confiamos nuestra fe a los ren-
glones, ya que no los capítulos. Es inevitable en este lugar la mención de 
Erasmo: incrédulo y curioseador de proverbios. (OC I: 150f.). 

Namen, Aufschriften, Reklamen sind Genres die Situationen ver-
wandeln. Jede Handlung wird von den Schriftzügen auf Wänden und 
Karren kommentiert. Der Flaneur spürt sie auf, indem er die ›nervöse 
Intelligenz‹ bündelt und aus ihnen ›emotionale Frequenzen‹ in Form 
von Versen erarbeitet. Das Bündeln ist die Form des Erzählens, die 
sich aus etymologischer Perspektive gerade auf das Aufzählen in der 
Zeit konzentriert (contar, cuento). Die Oralität des Sprachlichen erin-
nert demnach an die sukzessive Abfolge des Erzählens in der Zeit, das 
gleichzeitig jedoch größere Spielmöglichkeiten birgt. Weil es gerade in 
der Zeit abläuft, kann es durch die Einschübe von Erinnerungen und 
Daten ein Spiel mit der Zeit treiben. Die Sukzession wird aufgebrochen 
und in einen asymmetrischen Rhythmus überführt. Wiederholungen 
und Varianten sind somit vorprogrammiert. Der Primat des mündli-
chen Erzählens, den Borges selbst in einer seiner ersten und bekanntes-
ten Erzählungen El hombre de la Esquina Rosada eingesetzt hat, um mit 
dem Gedächtnis des Lesers zu spielen, gilt im Kontext der Hypertext-
Debatte als eines jener Kriterien, die Borges zu einem Vorläufer solcher 
Hypertexte klassifizieren. Wie jüngst Perla Sassón-Henry in ihrer Bor-
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ges Studie gezeigt hat, handelt es sich bei den Kompositionen der Hy-
pertexte um die Reaktivierung von Strukturen, die der »Oral Literacy« 
zugrunde liegen, und die von den Marshall McLuhan Schülern, Walter 
Ong und Eric Havelock, neu interpretiert wurde (Sasson-Henry 2007: 
12–22).89 Es ist gerade die Performanz und Interaktivität des mündli-
chen Gesprächs, das die sogenannte hypermediale Welt inkorporiert 
und sich zunutze macht: 

Having in mind that action is a key element in the process of commu-
nication, I suggest that by allowing the reader to exert her own choices 
over a text, hypertext supports interaction between addresser und ad-
dressee. In the same way that oral communication entails action from 
the addresser to voice her sensations and impressions, hypertext de-
mands reflection and action from the reader to create a text. Whereas 
oral communication allows for a dialogical exchange, creative hyper-
texts also allow for the addition of comments to the text, thus creating 
visual interaction between the text and the reader. (Ebd.: 14)

Interaktivität und Performativität fördern die Kreativität, »which 
is intimately related to the dynamism and flexibility of the human 
mind« (ebd.: 15). Was folgt ist die Analogisierung von Hypertext und 
Gedächtnistätigkeit: »Hypertext is a metaphor for the process of mem-
orization and as a visual representation of the way the human mind 
operates, because hypertext allows readers to recall information, to 
make links between lexias, to save those connections for future refer-
ence, and to write down personal comments« (ebd.). Es ist sicherlich 
nicht von der Hand zu weisen, dass Borges jenen postmodernen Ge-
danken vom ›Tod des Autors‹ oder Gedankengut zum Hypertext vor-
weggenommen hat, dennoch ist eine Vermengung der Hypertextkultur 

89 Um die Interaktivität des Hypertextes zu veranschaulichen, knüpft die Autorin 
an das mündliche Erzählen von Borges an, nimmt jedoch auf die Geschichten, 
in denen diese Art zu Erzählen zur Geltung kommt, keine Rücksicht. Stattdes-
sen werden die beiden kanonischen Texte El jardín de serenos que se bifurcan 
und Tlön, Uqbar, Orbis Tertius oder Pierre Menard, autor del Quijote behandelt.
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mit Borges »emphatischen«90 Begriff des Lesens und der Literatur nicht 
problemlos zu bewerkstelligen. Mehrere Gründe sprechen gegen diese 
Vermischung:

(1) Borges vertritt einen Literaturbegriff, der mit der Vergangenheit 
arbeitet und nicht gegen sie. Damit vertritt er einen Traditionsbegriff, 
der die Literatur nicht als »eclectic source of information« ansieht, die 
der »limitless imagnination« (Sasson-Henry ebd.: 18f.) Stoffe liefert: 
»Man sollte bedenken, daß Tradition etwas Lebendiges ist, daß sie sich 
unausgesetzt wandelt und mit dieser Wandlung natürlich reicher wird« 
(Borges/Ferrarri ebd.: 15). (2) Demnach muss der Begriff der Informa-
tion in der magischen Enzyklopädie Borges‘ durchgestrichen werden.91 
Er gehört in die experimentellen Laboratorien der Psychologie und 

90 Vgl. Wittmann 1999.Wie Wittmann durch die soziokulturellen Umstrukturie-
rungsmechanismen zeigen konnte, bildete sich ab 1800 ein »virulentes Sta-
dium der Lesergeschichte« heraus, die sich von der »autoritären, akademisch 
geprägten Rezeptionsvorgabe« distanzierte: »jenes der ›empfindsamen‹ be-
ziehungsweise ›emphatischen‹ Lektüre. Dieses Lesen stand im Spannungsfeld 
zwischen der individuellen Leidenschaft, die von Gesellschaft und Umgebung 
isolierte, und dem Hunger nach Kommunikation über die und durch die Lek-
türe. Dieses ›überwältigende Bedürfnis nach Kontakt mit dem Leben hinter 
der gedruckten Seite‹ führte zu einem völlig neuen, unerhört intensiven Ver-
trauen, ja einem imaginären Freundschaftsverhältnis zwischen Autor und Le-
ser, zwischen Literaturproduzent und Rezipient. Der emotional aufgewühlte, 
jedoch isolierte Leser linderte seine Vereinzelung und Anonymisierung da-
durch, daß er sich mittels der Lektüre einer Gemeinschaft von Gleichgesinnten 
zugehörig wußte. Solches Lesen war zweifellos – im Sinne einer ›umgekehrten‹ 
Leserevolution – weitaus ›intensiver‹ als zuvor, keineswegs ›extensiver‹« (ebd.: 
434f.) Diese intensive Lektüreleistung wurde in Johann Adam Bergks Buch 
Die Kunst, Bücher zu lesen (1799) rezeptionsästhetisch ausformuliert: »Er [der 
Leser] muß dem Schriftsteller nachhelfen: er muß das Selbstdenken nicht auf-
geben, sondern er muß ihm vor- und nachdenken« (ebd.: 66). Noch expliziter 
heißt es am Schluss: »Der Leser muß ein Buch wie ein geschickter Künstler be-
handeln, der an seinen Stoffen so lange arbeitet und bildet, bis er ein herrliches 
Werk daraus gemacht hat« (ebd.: 415).

91 »Es común afirmar que el verso libre no es otra cosa que un simulacro tipo-
gráfico; pienso que en esa afirmación acecha un error. Más allá de su ritmo, la 
forma tipográfica del versículo sirve para anunciar al lector que la emoción 
poética, no la información o el rezonamiento, es lo que está esperándolo« (OC 
I: 976).
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Physiologie, nicht jedoch in das Labor der Literatur, die mit der Zeit 
arbeitet und nicht gegen sie. Weil »Literatur mit Zeit als kulturell ge-
prägtem Wahrnehmungsmuster verwoben ist« (Wodianka 2005: 184), 
präformiert sie Zeitbewusstsein und entwirft eine Gegen-Zeit. (3) Lite-
ratur vermittelt nach Borges nicht einfach nur Wissen in Form von ei-
ner bloßen Ansammlung an Fakten. Literatur ist eine Form der Praxis, 
die durch den materiellen Umgang mit dem Medium Buch – »tomar 
un libro y abrirlo guarda la posibilidad del hecho estético« (OC II: 659) 
– und dem Medium der Sprache in der Praxis als Übersetzer (Di Gio-
vanni 2003: 167f.) – »el lenguaje es una creación estética« (OC I: 256) 
– auf eine memoriale Lektüretechnik angewiesen ist. Diese verwandelt 
Wissen von der Literatur in Erinnerung an Literatur. Heinz Schlaffer 
etabliert eine derartige Perspektivierung auf die Literatur als eigene 
Lektürehaltung gegenüber Borges’ Werk:

Erst in die Erinnerung, also in Abwesenheit des Textes, formen sich die 
Konturen der Werke, die zum Bestand unserer individuellen literari-
schen Bildung, zur Privatbibliothek unseres Innern zählen. Während 
die philologische Abhandlung die Anwesenheit des traktierten Werks 
voraussetzt, evoziert der literarische Essay das abwesende Werk, zu 
dem die Erinnerung zurückkehrt. Er handelt, von dem, was der Erin-
nerung wert ist, weil es schon zur Erfahrung geworden ist. (Schlaffer 
1993: 10)

Nicht der (Hyper-)Text, sondern vielmehr der Leser ändert sich. Ein 
solcher Literaturbegriff transportiert ethopoietisches Wissen, das das 
lesende Subjekt in seinem Subjekt-Sein betrifft. Es wird zugleich eine 
Arbeit am »Lesergedächtnis« geleistet: Es ist »die Gesamtmenge an 
Belesenheit, an Literaturvertrautheit, die ein Leser benötigt, um den 
intertextuellen Anspielungen eines Textes Gefolge zu leisten« (Hum-
phrey ebd.: 84). 

(4) Damit diese Leistung am Gedächtnis erbracht werden kann, 
muss das memory skill Lesen von einer extensiven Lektürepraxis zu 
einer intensiven überleiten: »Das ist natürlich eines der wichtigsten 
Dinge, die einem Menschen widerfahren können: diese oder jene 
Seite gelesen zu haben, die einen bewegt hat – eine sehr intensive Er-
fahrung, nicht weniger intensiv als andere« (Borges/Ferrarri ebd.: 50) 
Die Intensivierung der Erfahrung kann so stark sein, dass die Erinne-
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rungsspur der Lektüre den eigentlichen Lektüreakt verdrängt. Borges 
»dichterische Inventionen« werden so zu einer »Tat der Erinnerung«92 
(Borges/Ferrarri ebd.: 39). Jede Invention ist daher nicht Entdeckung 
des Neuen, sondern die Erinnerung des Vergessenen: »Cuando leemos 
un buen poema pensamos que también nosotros hubiéremos podido 
escribirlo; que ese poema preexistía en nosotros« (OC II: 257). Diese 
Erfahrung der Präexistenz der Verse bedeutet Dichtung empfinden. Das 
sich erinnernde Lese(r)gedächtnis verliert jedoch an Intensität, weil die 
»Menschen ihr Gehör verlieren. Leider sind heute alle imstande, lei-
se zu lesen, weil sie nicht mehr hören, was sie lesen« (Borges/Ferrarri 
ebd.: 94). Borges verlangt einen otozentristischen Leser, der ein »feines 
Ohr« (ebd.: 93) für Prosa-Perioden hat.

Die Oralität hat bei Borges also zwei Seiten: die produktive Seite des 
mündlichen Erzählens und die rezeptive Seite des akroamatischen Sin-
nes, der für ›emotionale Frequenzen‹ sensibilisiert wird. Dieser Sinn 
hat weniger mit der in actu sich vollziehenden Kommunikation in Hy-
pertexten zu tun als mit Musikalität. »Wortmusik« (Borges 2008: 45) 
ist jener Zauber des Mündlichen, der das »epische Empfinden« (ebd.: 
43) aktiviert, denn das Epos ist keine Gattung, so Borges, sondern eine 
Emotion, die sich in einem Vers artikuliert, »der natürlich besser in 
der Erinnerung haftet« (Borges/Ferrarri ebd.: 192). Es handelt sich um 
denkwürdige und erinnerungswürdige Sätze, die jeder logischen Erläute-
rung vorangehen und die immer größer werdende »Erinnerungsnetze« 
(Humphrey ebd.: 83f.)93 durch das Lesergedächtnis spannen. Während 
seines Studiums des Angelsächsischen beschrieb Borges – bereits er-

92 Die meisten von Borges’ Gedichten sind fiktiven Figuren oder Autoren unter-
schiedlichster Epochen gewidmet. Sie sind Widmungen an die eigene erin-
nernde Lektürehaltung.

93 Unter dem Begriff des »Erinnerungsnetzes« versteht Humphrey, die wech-
selseitige Beeinflussung der »Erinnerungsbögen« – »Summe der im jewei-
ligen Werk festgehaltenen Zeit, inklusive der Rück und Vorgriffe, aber ohne 
die Simultaneitäten und Repetitionen« – und der »Erinnerungsradien« – 
»räumliche Extension der dargestellten Schauplätze«. Jedes Genre hat so ein 
»genrespezifisches Erinnerungsnetz, das aus der Stofffülle des potentiell zu 
Erzählenden das jeweils Erzählbare auswählt«. Erweiternd könnte man sagen, 
dass die Erinnerungsnetze vor allem das Erzählwürdige, das die Tradierbarkeit 
erhält, herausfiltern.
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blindet und sich nur noch auf sein Gehör verlassend –, dass sich jedes 
Wort und jeder Vers wie ein »Talisman«94 ins Gedächtnis einschreibt:

Nos encuentros con un idioma que nos pareció distinto del inglés, pa-
recido al alemán. Ocurrió lo que siempre ocurre cuando se estudia un 
idioma. Cada una de las palabras resalta como si estuviera grabada, 
como si fuera un talismán. Por eso los versos en un idioma extranjero 
tienen un prestigio que no tienen en el idioma propio, porque se oye, 
porque se ve cada un de las palabras: pensamos en la balleza, en la fuer-
za, o simplemente en lo extraño de ellas. (OC II: 280)

Der Vergleich von ›Wort‹ und ›Talisman‹ referiert auf die Gedächtnis-
metaphorik der Renaissance:

The talisman is an object imprinted with an image which has been 
supposed to have been rendered magical, or to have magical efficacy, 
through having been made in accordance with certain magical rules. 
[…] The handbook of talismanic magic called the Picatrix, which was 
well known in the Renaissance, describes the processes through which 
talismanic images were supposed to be made magical by becoming in-
fused with the astral spiritus. […] If the basic memory images used in 
such a memory system had, or were supposed to have, talismanic power, 
[…] such a memory would become that of the ›divine‹ man in intimate 
association with the divine powers of the cosmos. (Yates 1974: 154f.) 

Borges als Leser und Übersetzer angelsächsischer Dichtung verkehrt 
das Lernen einer fremden Sprache in eine ›magische Handlung‹. Der 
Leser als Übersetzer permutiert so zum »Autor mit Tarnkappe«, wie 
Ottmar Ette es pointiert in Bezug auf Borges ›Theorie der literarischen 
Übersetzung‹ formuliert hat (Ette 2005: 114). Die Wissenschaft der 
Übersetzung führt so zu einem »inter- und intratextuellen Dialog« in 
der ›dynamischen Schreibwerkstatt der écriture wie der littérature‹, so-
dass der Andere im Eigenen lesend und schreibend-übersetzend er-

94 Auch hier gibt es wieder einen intratextuellen Vergleich zu dem Gedicht Ta-
lismanes (OC II: 111). Mittels der enumeratio werden Dinge und Bücher der 
Weltgeschichte aufgezählt. Das Gedicht endet mit folgendem Vers: »Cierta-
mente son talismanes, pero de nada sirven contra la sombra que no puedo 
nombrar, contra la sombra que no debo nombar« (ebd.). Der nicht benennbare 
Schatten ist der ›transzendental Signifikat‹ des borgesianischen Werks: es ist 
die Zeit oder eben das Vergessen.
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fahrbar wird, »ohne das die Grenzen zwischen Eigenem und Anderem 
deutlich gezogen werden können« (ebd.: 115). Die fremden Verse, die 
als Talismane verstanden werden und die sich dem Lese(r)gedächtnis 
einschreiben, sind ›souvenirs‹ (Bohrer ebd.: 32f.) im baudelaireschen 
Sinne des Wortes: das Gedenken eines Verses ist auch das Andenken 
an eine Dichterpersönlichkeit und damit grundsätzlich ein ›rettendes 
Eingedenken‹ durch die Erinnerung an frühere Lektüren. Dies ist wohl 
jener ›Einschuss der Vergangenheit in die Textur der Gegenwart‹, von 
der Benjamin gesprochen hat. Näher kann die Literatur dem Leben 
nicht kommen. Das Leben steht zwischen zwei Gänsefüßchen, es wird 
selbst zum Zitat, das Gedächtnis zum »Zitatenspeicher«. Das Leben 
löst sich in eine »Serie von Zitaten« auf. (Borges/Ferrarri ebd.: 163) 

(5) Borges präferiert ein präliterares Erzählen, das bereits eine inter-
ne Verschriftlichung voraussetzt, auf die man zugreifen kann: Ein Wort 
oder ein Satz sind bereits Kernplots oder können zu solchen werden, 
wenn sie im Gedächtnis haften bleiben. Um eine memoriale Transfigura-
tion der Sätze in Verse zu bewirken müssen unbesetzte Räume, Lücken 
und Risse im Textgewebe offen bleiben. Jenes feine, nuancierte Erzäh-
len entspricht dem Übereinanderlegen von transparenten Schichten, 
die ein Ganzes ergeben, doch gleichzeitig werden in der neuen Nach-
erzählung unbesetzte Räume durch das rhapsodische Durchbrechen 
dieser Schichten eröffnet, die das Fortsetzen der Nacherzählung ge-
währleisten.95 Nur in dieser dialektischen Spannung können erinne-

95 »Man könnte sagen, daß viele Jahrhunderte lang diese drei Geschichten – die 
Geschichte von Troja, die Geschichte von Odysseus, die Geschichte von Jesus 
– der Menschheit genügten. Die Menschen haben sie immer wieder erzählt 
und abgewandelt; sie wurden in Musik gefaßt und gemalt. Menschen hab sie 
so oft erzählt, aber die Geschichten sind noch immer da, unerschöpflich. […] 
Ich glaube, sie empfanden, daß die neuen Nuancen, die man hineinbrachte -, 
genug seien. Außerdem machte es alles einfacher für den Poeten. Seine Zuhö-
rer oder Leser wußten, was er sagen würde. So konnten sie ganz auf die feinen 
Unterschiede achten« (Borges 2008: 39). Borges hat sich diese Methode des 
Erzählens in Anlehnung an Robert Brownings The Ring and the Book und Ry-
unosuke Akutagawas Rashomon zueigen gemacht. Zu der Geschichte Hombre 
de la Esquina Rosada gibt es die Gegen-Erzählung Historia de Rosendo Juá-
rez, die Borges erst 1970 veröffentlichte. Jede Erzählung ist eine Interpretation 
eines Mordfalls, der sich in einem argentinischen Lokal ereignet hat. Dieses 
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rungswürdige Verse produziert werden, die durch eine stille Lektüre 
zu einer ›ideographischen Schrift‹ überleiten, in der die ›unmittelbare 
Mitteilung der Erlebnisse, nicht der Laute‹, erfahrbar wird (OC I: 204).

›Pero, che‹, sollte man, so Borges, hörend lesen. Nach Benjamin 
würde sich in einem solchen hörenden Lesen die Sprache selbst als 
»Unmittelbarkeit der Mitteilung«96, an der die Spur des Erlebten haf-
tet, mitteilen. Dasjenige, was in der Stimme des Autors hörbar wird 
sich episch vergegenwärtigt, ist seine Sprache. Doch durch die Sprache 
hindurch, so müsste man Benjamins sprachphilosophischen Hinter-
grund mit Borges ästhetischer Zeitvorstellung modifizieren, ertönen 
die ›intensiven Koexistenzen der kürzesten und der längsten Zeit‹. Das 
Memorandum auditivum des otozentristischen Lesers wird so zum ar-
chäologischen Schauplatz eines ›ichnologischen Anachronisten‹, der 
auf das Echo dieser Zeiten hört: »Si leemos un libro antiguo es como 
so leyéremos todo el tiempo que ha transcurrido dese el día en que fue 
escrito y nosotros« (OC II: 659). 

Denn der lesende Ichnologe »empfindet in jedem Abdruck [das Buch 
als ein Abdruck der Zeit] die intensive Koexistenz der kürzesten Zeit – 
der eilende Schritt, die panische Geste, der Flügelschlag einer Libelle 
– und der längsten Zeit, der Zeit der Formwerdung, der Versteinerung 
der Fossilien. Er weiß daher, dass die Form die Zeit am Werk ist, oder 
vielmehr eine Vielzahl von widersprüchlichen Zeiten, die in ein und 
demselben Bild miteinander verbunden sind: die Zeit der Erde und die 
Zeit des Fußes, der sich in einem Moment für immer in ihr abgedrückt 
hat« (Didi-Huberman 1999b: 200) [Hinzufügungen von P.G.]. Die 
zeitliche Formwerdung des Kunstwerks korrespondiert mit Benjamins 
Verständnis der ›inneren Dauer‹ eines Werks: »Und wenn seine soge-

multiperspektivische Spiel zwischen Beobachtern und Akteuren, zwischen Er-
zählung und Gegen-Erzählung, spiegelt jenes Ineinandergreifen von fremden 
und eigenen Erfahrungen wieder, das Benjamin als Grundmerkmal jedes Er-
zählens definierte.

96 »Jede Sprache teilt sich in sich selbst mit, sie ist im reinsten Sinne das ›Me-
dium‹ der Mittelung. Das Mediale, das ist die Unmittelbarkeit aller geistigen 
Mitteilung, ist das Grundproblem der Sprachtheorie, und wenn man diese 
Unmittelbarkeit magisch nennen will, so ist das Urproblem der Sprache ihre 
Magie.« (GS II/2, 142f.)



161

4 Jorge Luis Borges und die Mnemopoetik des Lesens

nannte Ewigkeit bestenfalls ein starres Fortbestehen im Draußen wäre, 
ist seine Dauer ein lebendiger Prozess in seinem Innern.« (GS II/2: 642) 
Tyche (Zufall) und Morphe (Form) heißen die beiden Mitspieler, die 
den borgesianischen ›Zitatenspeicher‹ in eine mnemische Homophonie 
verwandeln. In einer von Borges letzten Geschichten löst sich das Me-
morandum auditivum in eine ›Serie von Zitaten‹ auf.

Die Geschichte La memoria de Shakespeare (OC II: 391–397) ist die 
fiktionale Ausformung des oben vorgestellten Konzeptes einer Mne-
mopoetik des Lesens. Daniel Thorpe und Hermann Soergel97 sind jene 
Hauptcharaktere, die sich zeit ihres Lebens mit Leben und Werk von 
William Shakespeare auseinandersetzten. Das sichtbare Werk, wel-
ches sie der Nachwelt über Shakespeare hinterließen, könnte nicht 
unterschiedlicher sein: Während Hermann Soergel eine philologisch 
gesicherte Shakespearechronologie zum rechten Verständnis der Texte 
(»para la buena inteligencia del texto«) verfasste, hinterließ der Militär-
arzt Thorpe eine Roman-Biographie. Auf einem Shakespeare-Kongress 
in England lernen sich beide Forscher kennen und werden durch Major 
Barcley in ein Gespräch verwickelt. Dieser berichtete von einem Erleb-
nis im Punjab, demzufolge ein Bettler im Besitz eines Ringes des Königs 
Salomon sein sollte, welcher es ihm erlaubt, mit den Vögeln zu spre-
chen. Dieser sei jedoch verloren gegangen: »Se perdió, según la costum-
bre de los objetos mágicos« (OC II: 392). Für den geschulten Philologen 
Soergel erklären sich die magischen Elemente daher, dass es sich um 
eine Parabel handle. Für Daniel Thorpe jedoch wird diese Parabel zum 
Prüfstein einer Wahrheit, die er selbst im Orient erfahren hat:

97 Der Leser sollte darauf hingewiesen werden, dass der Name auf den deutschen 
Architekten Herman Sörgel (1885–1952) verweist, der sich mit raumtheore-
tischen und geopolitischen Fragestellungen beschäftigt hat. In die Geschichte 
ging er als der Mann ein, der durch ein gewaltiges Staudamm-Projekt, Atl-
antropa genannt, die beiden Kontinente Europa und Afrika miteinander ver-
binden wollte. Die Parallele zu Borges Geschichte ist gar nicht so abwegig, 
wenn man bedenkt, dass es dort um die topographische Verbindung von zwei 
Gedächtnissen aus unterschiedlichen Epochen geht. Der Begriff des Topogra-
phischen, der die räumliche Anordnungen im Gedächtnis als ein Anlegen von 
Karten versteht, würde diese Korrespondenz rechtfertigen.
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La historia cabe en pocas palabras. Empieza en el Oriente, en un hos-
pital de sangrem en el alba. La precisa fecha no importa. Con su última 
voz, un soldado raso, Adam Clay, a quien habían alcanzado dos des-
cargas de rifle, me ofreció, poco antes del fin, la preciosa memoria. La 
agonía y la fiebre son inventivas; acepté la oferta sin darle fe. Además, 
después de una acción de guerra, anda es muy raro. Apenas tuvo tiem-
po de explicarme las sinbulares condiciones del don. El poseedor tiene 
que ofreserlo en voz alta y el otro que acepterlo. El que lo da pierde para 
siempre. (OC II, 392) 

Der magische Ring wird zum magischen Gedächtnis Shakespeares. 
Das Philologen-Ohr bleibt unberührt: Im Namen des Soldaten, der 
auf Adam Lehm, den Roten Adam, verweist, und in der pathetischen 
Übergangs-Szene (»escena patética de la entrega«) sieht er bereits lite-
rarische Elemente am Werk (»en el mal sentido de la palabra«). Dieser 
höchst artifizielle Charakter des Erlebnisses scheint Soergel misstrau-
isch zu machen. Tatsächlich ist es gerade das Stichwort ›Orient‹ und 
die strikte Verweigerung eines Datums, die das Erlebnis in eine ima-
ginäre Topographie verschiebt. Borges hat selbst auf die Artifizialität 
des europäischen Orients aufmerksam gemacht: »Wir ›komponieren‹ 
dieses Ding, dieses heterogene und wunderbare Ding, das wir Orient 
nennen« (Borges/Ferrarri ebd.: 103). Borges unterstützt absichtlich 
diese Zurschaustellung des Artifiziellen, indem er die Atmosphäre des 
Gesprächs herausstellt: »Después de una larga sesión, la noche nos 
halló en una taberna cualquiera. Para sentirnos en Inglaterra (donde 
ya estábamos) apuramos en rituales jarros de peltre cerveza tibia me-
lancolía« (OC II: 391). Das Stichwort ›rituell‹ ist hier tonangebend. Es 
verweist gleichsam auf jenen romantischen Topos des Wirtshauses, das 
zu Anfang des fünften Kapitels im Heinrich von Ofterdingen seine wohl 
markantesten Merkmale inszeniert:

Das Wirtshaus war reinlich, die Leute bereitwillig, und eine Menge 
Menschen, teils Reisende, teils bloße Trinkgäste, saßen in der Stube 
und unterhielten sich von allerhand Dingen. Unsere Reisenden gesell-
ten sich zu ihnen und mischten sich in die Gespräche. […] Er kam 
aus fremden Landen, hatte sich heute früh die Gegend umher be-
trachtet und erzählte nun von seinem Gewerbe und seinen heutigen 
Entdeckungen. Die Leute nannten ihn einen Schatzgräber. Er sprach 
aber sehr bescheiden von seinen Kenntnissen und seiner Macht, doch 
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trugen seine Erzählungen das Gepräge der Seltsamkeit und Neuheit. 
(Novalis 1983: 81)

Hermann Soergels saloppe Formulierung ›literarisch im schlechten 
Sinne des Wortes‹ gibt bereits zu erkennen, dass seine Wahrnehmung 
nicht nur von der Literatur präformiert worden ist, sie überdeckt zu-
gleich auch die eigentlich wirkliche Wahrnehmung, sodass das Leben 
als eine schlechte Kopie der Literatur erscheint. Die eigentümliche 
Wendung ›von der Nacht gefunden werden‹ verdeutlicht dabei die 
Oszillation zwischen Zufälligkeit und Schicksalshaftigkeit der Zusam-
menkunft hervorzuheben. Damit stellt die Situation Hermann Soergels 
(und des Lesers), jene Frage nach dem ästhetischen Glaubensbekennt-
nis: Real ist, so Borges, was für die Emotionen real ist.98 Mit diesem Satz 
referiert er – bewusst oder unbewusst – auf William James pragmatis-
tisch-psychologische Weltsicht:

It is a synthesis of parts thought of as related together, perception, im-
agination, comparison and reasoning being analogous syntheses of parts 
into complex objects. The objects of any of these faculties may awaken be-
lief or fail to awaken it; the object of memory is only an object imagined 
in the past to which the emotion of believe adheres. (James 1950: 652) 

Für den Philologen stellt sich diese Weltsicht genau dann ein, als er 
sich folgende Frage stellt: »¿No había consagrado yo mi vida, no me-
nos incolora que extraña, a la busca de Shakespeare? ¿No era justo que 
al fin de la jornada diera con él?« (OC II: 393). Im nächsten Augen-
blick kommt es schon zum zeremoniellen Austausch zwischen Thorpe 
und Soergel, der mittels eines illokotionären Sprechaktes durchgeführt 
wird: 

La Memoria ya ha entrado en su conciencia, pero hay que descubrirla. 
Surgirá en los sueños, en la vigilia, al volver las hojas de un libro o al do-
blar una esquina. No se impaciente usted, no invente recuerdos. El azar 

98 Das vollständige Zitat lautet: »Nun, ich weiß nicht, ob ich sie wirklich wahrge-
nommen habe oder ob ich es mir nur einbilde. Aber wenn sie für meine Emoti-
onen real sind, dann sind sie real. Es gibt schließlich keine andere Möglichkeit, 
die Dinge zu messen, als mit Hilfe unserer Emotionen« (Borges/Ferrarri ebd.: 
42)



4.4 Being Shakespeare: Mapping the Reader’s Mind

164

puede favorecerlo o demorarlo, según su misterioso modo. A mediadia 
que yo vaya olvidando, usted recordará. No le prometo un plazo. (Ebd.) 

Der Militärarzt und der Philologe befinden sich in einem proportio-
nalen Verhältnis zueinander: Je mehr der eine vergisst, desto mehr er-
innert der andere. Adam Clay, Daniel Thorpe und Hermann Soergel 
befinden sich somit in einer Zeitschleife, die zwischen Vergessen und 
Erinnern ihr Netz aus kontingenten Knoten zusammenzieht, das sich 
über die Gedächtnisse von Zeitaltern erstreckt. Die Wirkmächte der 
Zeit und der Traumarbeit kündigen das Gedächtnis des Anderen an. 
Die Form der Ankündigung erfolgt dabei über auditive Reize: 

Yo había postulado que las imágines de la prodigiosa memoria serían, 
ante todo, visuales. Tal no fue el hecho. Días después, al afeitarme, pro-
nuncié ante el espejo unas palabras que me extrañeron y que pertene-
cían, como un colega me indició, a »An ABC«, de Chaucer. Una tarde, 
al salir del Museo Británico, silbé una melodía muy simple que no ha-
bía oído nunca. (OC II: 394)

Das Wiederlesen gehört zu jenen Mnemotechniken, die durch die 
lautliche Wiederholung von einzelnen Versen (»los beunos versos 
imponen la lectura en voz alta«) die »grandes zonas de sombra« (OC 
II: 395) – die »Zonen des Schattens« – das verdrängte und vergesse-
ne Gedächtnismaterial, elaborieren sollen: Die Folge ist, dass sich das 
Werk erneuert, weil sich jede Zeile in ihrer materiellen Lautlichkeit 
und dem mündlich Tradierbaren, das in einem Vers enthalten ist, in 
das Gedächtnis des Anderen einschreibt: »Al cabo de unos treinta días, 
la memoria del muerto me animaba. Durante una semana de curiosa 
felicidad, casi creí ser Shakespeare. La obra se renovó para mí« (ebd.). 
Diese Einschreibung macht die Verse zeitlos:

Ich nehme zwar an, daß ich ziemlich unhistorisch bin, wenn ich das 
sage (denn natürlich ändern sich die Bedeutungen und Konnotationen 
von Wörtern), aber ich glaube doch, daß es Zeilen gibt, in denen wir 
irgendwie jenseits der Zeit sind. […] Wir akzeptieren diesen Vers, aber 
wir akzeptieren ihn als eine Art Regel, als eine Art Formel. Manchmal 
habe ich genug Mut und Hoffnung, um anzunehmen, daß er stimmt 
– daß zwar alle Menschen in der Zeit schreiben, in die Umstände und 
Zufälle und Fehlschläge der Zeit verwickelt sind, daß aber doch Dinge 
von ewiger Schönheit erreichbar sind. (Borges 2008: 86)
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Diese Zeitlosigkeit verweist nicht auf ein Jenseits jeglicher Geschicht-
lichkeit, vielmehr muss man das Jenseits so lesen, als ob Borges die 
historische Relativität der Verse noch einmal relativieren wolle. Dann 
nämlich kehren wir zu Benjamins Konzept von Zeit und Geschicht-
lichkeit zurück, in dem wir einen solchen Vers als einen von Jetztzeit 
erfüllten lesen müssen: Verse werden zu Ekstasen der Zeit. Erst dann 
werden diese zu ›Formeln und Regeln‹ der eigenen Zeit und des eigenen 
Schreibens. Ganz nach antikem Vorbild, wie Nietzsche und Foucault es 
bereits geltend gemacht haben, handelt es sich um eine memorative 
›paraskeue‹, die als ›Matrix von logoi‹ dem eigenen subjektiven Zita-
tenspeicher assimiliert wird, sodass ein intersubjektive Zitatennetzwerk 
entsteht.99 Man könnte jedoch den Begriff der ›Formel‹ auch im Sinne 
einer ›Zauberformel‹ interpretieren, um die Ritualisierung des Lesens 
hervorzuheben. Stanley J. Tambiah definiert – aus einer anthropologi-
schen Sicht –, die »Formel« als einen ›illukotionären Sprechakt‹, der in 
der Rezitation eine Handlung vollzieht:

Ich möchte kurz auf die kreative Rolle der ›Formel‹ hinweisen. Lord 
(1958) und Parry bezeichneten damit eine ›wiederholte Gruppe von 
Wörtern‹, die eine wesentliche Idee ausdrücken und eine wichtige Rol-
le in der Erzeugung und Produktion einer Rezitation als Performance 
spielen. […] Er zeigte auf, wie der mündliche Dichter, dessen Grund-
kapital eine Menge von auswendig gelernten Formeln ist, seine Lieder 
je nach den Forderungen und dem Charakter der Zuhörer und nach 
anderen kontextuellen Umständen variiert und ausschmückt, sie kürzt 
oder verlängert und wie der Dichter der Tradition in der Tat dadurch 
erhält, daß er sie ständig neu kreiert. (Tambiah 2007: 232)

Der Verweis auf Malinowskis Studie der Trobriander, die ihre »Zauber-
formeln« wie »›verbale Geschosse‹« verwenden, fügt Borges eigenem 
Vers sogar noch eine weitere Konnotation hinzu: »Die formelartigen 
Muster der trobraindischen Zauberrituale führen eine Vielfalt meta-
phorischer Ausdrücke oder metonymischer Elemente in einen stereo-
typen Fluß wiederholter Wörter ein, die mit Modulationen von Tempo, 
Lautstärke und Rhythmus intoniert werden« (ebd.: 234). Dies spiegelt 

99 »Zitate verdienen deshalb Bewunderung, weil sie ausnahmsweise eine vergan-
gene Lektüre im Gedächtnis bewahren, so als wäre sie gegenwärtig« (Schlaffer 
ebd.: 10).
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genau jenes tautologische Verfahren der recuerdo-Schleifen in der enu-
meratio wieder, die jeweils mit einem unterschiedlichen physiologi-
schen Befinden einhergeht. 

In seinen Prologen zu den späteren Gedichtbänden geht Borges auf 
die magische Ritualisierung noch näher ein. So heißt es zum Beispiel, 
dass eine Widmung eines Buchs ein magischer Akt sei. Im Epilog zu 
Historia de la noche heißt es sogar explizit, dass ein Gedichtband »una 
sucesión de ejercicios mágicos« sei: »El modesto hechicero hace lo 
que puede con sus modestos medios« (OC II: 202). Hier verbirgt sich 
eine sehr interessante semantische Verknüpfung der beiden Begriffe 
›hacedor‹ und ›hechicero‹. ›Hacedor‹ wird ins Deutsche oft mit ›Ma-
cher‹ (Borges 2008: 44), ›Erschaffer‹ oder in dem Prosastück El hace-
dor, das einen gleichnamigen Erzählband einleitet, mit ›Wortschöpfer‹ 
übersetzt. Der Begriff des ›modesta hechicero‹ wird dagegen mit ›be-
scheidener Zauberer‹ übersetzt. Der semantische Kern des ›hechicero‹ 
enthält jedoch das Verb ›hacer‹ (tun, machen, herstellen), das auf das 
Adjektiv ›hecho/a‹ (fertig) verweist und damit in einer semantischen 
Verbindung zur substantivierten Form des ›hechura‹ steht, was soviel 
wie Herstellung, Anfertigung oder auch Machart bedeuten kann. Diese 
semantischen Metamorphosen transformieren den Dichter als ›Ma-
cher‹ in einen ›bescheidenen Zauberer‹, der magische Exerzitien aus-
führt, und somit seine Zauberformeln als »Pfeiler der Kontemplation« 
(Tambiah ebd.: 239)100 nutzt. 

Diese performativ-memorative Lesehaltung zeigt sich gerade bei So-
ergel. Die auditiven Reize haben eine engraphische Wirkung auf sein 
Lese(r)gedächtnis: Das Lautgelesene wird zu einer akroamatischen Er-

100  Dieser Interpretationsgang erhellt vielleicht auch jene Prognose, die Borges in 
einem Vortag über das Erzählen in den 60er Jahren an der Harvard Universität 
prophezeite. Der Verfallsform des experimentierfreudigen Romans misstrau-
end erhofft Borges die Wiederkehr eines Rhapsoden, der das Erzählen von 
Geschichten und das Singen von Versen wieder vereinigt und so eine Wieder-
kehr des »epischen Empfindens« initiiert: »Vielleicht bin ich ein altmodischer 
Mann aus dem 19. Jahrhundert, aber ich besitze Optimismus, ich habe Hoff-
nung; und da die Zukunft viele Dinge enthält – da die Zukunft vielleicht alle 
Dinge birgt –, glaube ich, daß das Epos wiederkehren wird. Ich glaube, daß der 
Poet wieder ein ›Macher‹ sein wird. Damit meine ich, daß er eine Geschichte 
erzählen und sie auch singen wird« (Borges 2008: 43f.).
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regungsspur, die die fremde Erinnerungsspur des Verses in seine eigene 
Zitaten-Matrix webt. Verse und Wörter formieren ein Mosaik aus En-
grammen. Hermann Soergels Leben löst sich selbst in eine Serie von 
Zitaten auf. Er rezitiert die Verse aus dem ›magischen Gedächtnis eines 
Toten‹ und wird selbst zu diesem Toten. Hermann Soergel wird Shake-
speare: 

Al principio las dos memorias no mezclaban sus aguas. Con el tiempo, 
el gran rio de Shakespeare amenazó, y casi anegó, mi modesto caudal. 
Advertí con temor que estaba olvidando la lengua de mis padres. Ya 
que la identidad personal se basa en la memoria, temí por mi razon. 
(OC II: 396)

Diese Zeilen korrespondieren mit Schopenhauers Definition des Ge-
dächtnisverlustes als Idiotie, als Verlust jeglicher Vernunft. Im 36. § 
aus Die Welt als Wille und Vorstellung beschreibt Schopenhauer die 
Gedächtnislosigkeit als eine Art von Wahnsinn, wenn in der Rücker-
innerung Lücken im Gedächtnis mit Fiktionen ausgefüllt werden, um 
den gerissenen Faden des Gedächtnisses zu rekonstruieren. Die Ver-
mischung von Wahrem und Falschem erschafft so ein identitätsloses 
Subjekt (Schopenhauer 2004b: 274–277). Die Unmittelbarkeit der Er-
fahrung des Anderen verdrängt das eigene Ich, indem es die Sprache der 
Väter verdrängt. Das heißt wiederum, dass die Sprache als Überliefe-
rung, die Identität des Subjekts in seiner Geschichtlichkeit konstituiert. 
Borges lässt in seinem Essay El libro noch einmal Folgendes verlauten: 
»Yo diría que los más importante de un autor es su entonación, lo más 
importante de un libro es la voz del autor, esa voz que llega a nosotros« 
(OC II: 658). Ist Borges aus dieser Perspektive betrachtet doch ein Ver-
treter des phonozentristischen Subjektivismus? Wohl nicht, denn für 
Borges stellt das ›Ego‹ nicht ein grammatikalisches Substrat dar. Die 
Stimme ist Medium des kollektiven Gedächtnisses selbst:

Qué importa si yo, al repetir poemas del siglo IX, estoy sintiendo algo 
que alguien sintió en ese siglo? Él está viviendo en mí en ese momento, 
yo no soy ese muerto. Cada uno de nosotros es, de algún modo, todos 
los hombres que han muerto antes. No sólo los de nuestra sangre. […] 
Cada vez que repito versos ingleses, los repitos con la voz de mi madre. 
[…] Cuando yo repito versos de Schiller, mi padre está viviendo en mí. 
Las otras personas que me han oído a mí, vivirán en mi voz, que es un 
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reflejo de su voz que fue, quizás, un reflejo de la voz de sus mayores. 
¿Qué podemos saber nosotros? Es decir, podemos creer en la inmorta-
lidad. (OC II: 667)

Was sich also in der Stimme artikuliert, ist kein Ego, sondern ein Ego ei-
nes anderen Egos, das wiederum ein anderes Ego erklingen lässt und so 
ad infinituum. Lacan brachte diese Verschiebung auf den Punkt: »This 
shows that the Ego is only completed by being articulated not as the I 
of discourse, but as a metonomy of its signification« (Lacan 2006: 685). 
Die Erinnerungsfragmente des anderen Gedächtnisses kündigen sich 
zwar als Erlebnisse eines Ego an, das als grammatikalische Determinan-
te den eigenen Diskurs kontrolliert und verdrängt – daher die Angst 
vor dem Verlust der eigenen Identität –, aber es sind die erinnerten Ver-
se, die als Metonymien des Eigennamens ›Shakespeare‹ fungieren. Eine 
Biographie Shakespeares wäre daher nichts anderes als eine Interpreti-
tion dieser Metonymien.101 Was also passiert nun beim Rezitieren von 
Versen? Wer oder was begegnet sich im Zitat? 

Um diese Frage beantworten zu können, muss ein kurzer Blick auf 
das Gedicht La Luna (OC I: 818–820) geworfen werden. Der Dichter, 
der wie im Paradies der rote Adam, jedwedem Ding seinen treffenden 
und wahren und nicht gekannten Namen gibt (OC I: 396), sucht den 
reinen Signifikanten für das Signifikat luna. Er kann sich jedoch nicht 
mehr der Nachtmonde (»luna celestial«) erinnern, sondern nur noch 
an die »lunas de mitología« eines Quevedo, Lugones, Pythagoras oder 
Hugos. Sein Dichten ist ein Nachsinnen über bereits kontextualisier-
te Formen des Mondes, sein Dichten reflektiert gleichsam das Nicht-
Dichten-Können. Sein Gedicht ist ein diachroner Querschnitt durch 
die Literaturgeschichte. Das Rezitieren von Versen wird zwar zum 
Modus der Tradierbarkeit, indem sich Stimmen der Vergangenheit hi-
neinmischen, doch durch die Last der Tradition bleibt er in schlich-
ten Variationen (»modestas variaciones«) gefangen. Die adamitische 

101 »No sé narrar. No sé narrar mi propia historia, que es harto más extraordinaria 
que la de Shakespeare. Además, ese libro sería inútil. El azar o el destino dieron 
de Shakespeare las triviales cosas terribles que toto hombre conoce; él supo 
transmutarlas en fábulas, en personajes mucho más vívidos que el hombre gris 
que los soñó, en versos que no dejarán caer las generaciones, en música verbal« 
(OC II: 396).
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Namensgebung bleibt aus. Dann jedoch ereignet sich ein ästhetischer 
Schöpfungsakt: »Y, mientras yo sondeaba aquella mina/ de las lunas de 
la mitología,/ahí estaba, a la vuelta de la esquina,/ la luna celestial de 
cada día« (OC I: 820). Diese Suche nach dem absoluten Wort ist jene 
Suche des Dichters nach seiner eigenen Sprache.102 

›Es la palabra luna‹ ist einerseits ausdruckloser Name, die mittei-
lungslose, Selbstbezüglichkeit der Sprache selbst, andererseits aurati-
sches Ähnlichkeitsmoment, das ›hinter der nächsten Straßenecke‹ lauert 
und in dem sich die eigene Erfahrung mit der eines fremden und to-
ten Dichters kreuzt: »Und so erschafft der Kontext die Poesie für diese 
Wörter – Wörter, die heute niemand zu verwenden wagen würde, weil 
sie bloße Zitate wären« (Borges 2008: 14). Während Benjamin also die 
Macht des Zitierens darin sieht, dass sie die Situation verwandelt, ist es 
für Borges die Zeit selbst, die den Kontext für die Verse schreibt. Der Ti-
tel La Luna verdeckt das unaussprechliche »transzendental Signifikat«, 
el tiempo: »Die Abwesenheit eines transzendentalen Signifikats erwei-
tert das Feld und das Spiel des Bezeichnens ins Unendliche« (Derrida 
1976: 424). Doch wie Derrida weiter behauptet, sei das unendliche Spiel 
der Substitution nur deswegen gegeben, weil das Feld der Substitution 
eben ein begrenztes ist, das durch den Mangel oder die Abwesenheit 
eines Zentrums, jenes transzendentalen Signifikats, gekennzeichnet ist 
(ebd.: 436f.). 

In dem Verschwiegenwordensein des Wortes el tiempo bleibt das 
Spiel der unendlichen Rezitation bewahrt. Jeder Vers fungiert dabei als 
›Supplement‹ dieser Abwesenheit. Michel Foucault hat diesen Moment 
der Signifikation als ›le langage de l’espace‹ beschrieben. In einem von 
der Zeit gekrümmten Raum, in dem die Sprache sich selbst begegnet, 

102 Paul Sosnowksi hat die kabbalistischen Zügen in Borges Werk aufgespürt und 
detailliert untersucht. Er geht unter anderem auch auf das Gedicht La Luna 
ein: »Dichter sein, erfordert jedoch, das Wesen mit einem Wort zu fassen, den 
einen Ausdruck zu finden, der es definiert und bis in die Unendlichkeit be-
setzt. […] Das Wort ›Mond‹, das in der Menschenwelt dem Gegenstand ›Mond‹ 
entspricht, ist ein Zeichen in der Ordnung des Universums, ein Schlüssel, der 
den ›Wahren Namen‹ des Menschen preisgeben kann: das Geheimnis seiner 
Zeitlichkeit oder des Seins, das Warum seiner Vergänglichkeit und seiner Ge-
genwärtigkeit« (Sosnowksi 1992: 62).
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ist jeder Ursprung pro-visorisch und jedes Ende nur vor-läufig. Begriffe 
wie Distanz, Verstreuung, Zwischen und Differenz seien demnach »kei-
ne Themen der heutigen Literatur«, so Foucault, »sondern das, worin 
die Sprache uns jetzt gegeben ist und bis zu uns gelangt: das, was macht, 
dass es spricht« (Foucault 2003: 169). Es ist zugleich der »blinde Fleck« 
zwischen den Dingen und den Wörtern, die »in dem Moment zu uns 
kommen, da sie auf den Punkt ihrer Begegnung zusteuern« (ebd.). Wie 
Schlaffer bemerkt, ist gerade jener Moment des produktionsästheti-
schen Standortes der blinde Fleck der Borges-Rezeption: »Es ist auffäl-
lig, daß Borges zwar bereitwillig über seine Lesererfahrungen Auskunft 
gibt, über seine Tätigkeit des Schreibens aber schweigt, so daß der Leser 
vom Geheimnis der literarischen Produktion ausgeschlossen bleibt« 
(Schlaffer ebd.: 11). Der Leser ist von diesem Ort ausgeschlossen, weil 
der Dichter in seiner ekstatischen Inspiration selbst von diesem Ort 
ausgeschlossen ist. Daher greift Borges oft auf die formelhafte Wen-
dung, Kunst ereigne sich, zurück (Borges/Ferrarri ebd.: 17). Pavese hat 
dies treffend formuliert: 

Der Künstler wird nicht umhin können, diese Situation als einen My-
thos zu bezeichnen, als einmaliges Ereignis, das jedesmal den Charak-
ter einer unerhörten Offenbarung, eines Ritualfestes für den Gläubigen 
hat. […] Es bedarf der Naivität des Glaubens, um den Dingen einen 
Namen zu geben, und jede dieser Taufen ist ein kultisches Wunder. 
(Pavese ebd.: 443)

Jeder Rückblick auf diesen Moment der Signifikation, der gleichzeitig 
auf den Akt des Schreibens und damit auf den Ort eines Subjekts ver-
weist, muss zugleich als ein restaurierender und unabgeschlossener 
Blick gedacht werden. Das Ausgeschlossensein vom Ort der literari-
schen Produktion ist gleichzeitig ein Eingeschlossensein in das ›Spiel 
des Supplements‹. Nach Lacan ist dies der Moment der ›metonomy 
of the Egos signification‹. Erst der sich erinnernde Autor erfüllt diese 
metonymische Funktion im Medium der Erinnerung selbst. Der sich 
erinnernd Lesende ist die Metonymie des dichtenden Autors.

Das Ego des Lesers changiert in einer Art von zeitlicher Metonymie 
des erinnerten Verses, der für ein ganzes Leben und für eine ganze Epo-
che steht. Es ist eben jener heutige Ort des Eingedenkens, der ein Bild 
des sich-erinnernden Lesers selbst liefert: »Yo he tratado más releer que 
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leer, creo que releer es más importante que leer, salvo que para releer 
se necesita habe leído. Yo tengo ese culto de libro« (OC II: 658). Denn 
»jedwedes Lesen«, so Humphrey, »bedeutet folglich ein Gelesenhaben, 
ohne dieses Erinnern des Lesenden kommt keine Deutung zustande. 
Der Lesende ist folglich nicht nur im Hier des Lesens und im Dort 
des Schauplatzes, sondern auch und vielleicht vor allem im Einst des 
Zuvorlesens, im entrückten Anderswo des Gedächtnisses« (Humphrey 
ebd.: 91). Die Arbeit an einem solchen Lese(r)gedächtnis weist zugleich 
darauf hin, »dass der Leser auch und gerade im Reiche des Erinnerns 
zum erweiterten Autor avanciert«:

Dem langen Atem des Epikers entspricht das lange Erinnern des Le-
sers. Gerade im und beim Lesen partizipieren wir an der Gedächtnis-
leistung, die jeder genuinen Kultur zu Grund liegt. Durch das Lesen, 
dieses Verfolgen der Erinnerungsradien, weihen wir uns nicht nur in 
den Mysterien von kairos und chronos, Augenblick und langue durée, 
sondern in das kulturelle Erinnernmüssen ein. Der eigentliche Ge-
dächtnisort der Literatur ist der Leser. (Ebd.)

Diese sich selbst potenzierende Lektüre enthüllt die Präexistenz von et-
was Verlorenem und Vergessenem. Hier begegnen wir der Dichtung als 
eine ästhetische Erfahrung, nämlich als episches Empfinden der Zeit, 
die beides ist: »una mezcla de olvido y memoria de lo que hemos leído« 
(OC II: 658).

4.5 Lektüren der Erinnerung – Lektoren des Erinnerns

Walter Benjamin und Jorges Luis Borges sind moderne »scripteurs« 
(Barthes 2007: 107) im Sinne Roland Barthes, doch mit unterschied-
licher Gewichtung. Benjamins Praxis als ›scripteur‹ bezieht sich auf 
die Inszenierung der Materialität des Mediums Schrift, der Feder und 
des Papiers, um gleichsam auf dem »Feld ohne Ursprung«, der Passa-
genarbeit, den »auteur« unter einem Zitaten-Gewebe verschwinden zu 
lassen. Was übrig bleibt, ist eine »reine Geste der Einschreibung«, der 
Spatenstich des Heute, der auf den Ort einer potentiellen Verweisbar-
keit hinweist. Das Ego des ›scripteur‹ changiert auf der transparenten 
Rückseite eines Blattes als durchgestrichene Phrase eines ›hic et nunc‹: 
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Geburt des ›modernen scripteurs‹ im Moment der Textgenese bedeutet 
gleichsam Suspension des Eigennamens im ›hier und jetzt‹. 

Auch Jorge Luis Borges versteht seine Autortätigkeit als Sammler 
und Chronist, als Verzeichner, anderer Verse, Sätze, Schriften und Ide-
en. Als Übersetzer und Herausgeber von Anthologien ist er ein sich 
erinnernder Leser, der die Rolle des Autors spielt. Er ist ein Komplize 
der Zeit. Sein Lese(r)gedächtnis ist ein Zitatenspeicher, sein individu-
elles Gesicht ergibt sich aus einer enumeratio des Erinnerns, die das 
Verschwinden in den intermittences topographiert. Als Topographien 
des Verschwindens sind Borges Texte »ein Gewebe von Zitaten aus un-
zähligen Stätten der Kultur« (ebd.: 108). Sowohl bei Benjamin als auch 
bei Borges avanciert der Leser zum Autor. Doch der Leser ist nicht ein-
fach nur »Raum aller Zitate, indem »kein einziges verloren geht« (ebd.: 
109), sondern Gedächtnisort der Literatur, indem die doppelgeprägte 
Münze aus olvido y memoria in der recuerdo-Schleife eine Arbeit am 
Lese(r)gedächtnis leistet. Selektionsprozesse und Methoden der ›reécri-
ture‹ sind Vorgänge des Gedächtnisses, das als Feld nicht nur »alle Spu-
ren vereinigt, aus denen sich das Geschriebene zusammensetzt« (ebd.: 
110), sondern vor allem aktiv in das Textgeschehen eingreift und das 
erinnerungswürdige herausfiltert. Erinnerungswürdige Verse transfor-
mieren den Text, weil sie den Leser transformieren. 

Bereits hier an der Schwelle zur postmodernen Diktion vom Ver-
schwinden des Autor-Subjekts, beginnt die postmoderne Hülle, die 
Borges Werk umgibt, zu bröckeln. Denn die Praxis des ›scripteur‹ geht 
bei Borges nicht vollständig im Verschwinden des Autors auf. Sie wird 
von der ›Autor-Funktion‹ – als kultur- und mediengeschichtlichen Re-
ferenz einer sinnkonstituierenden Vergangenheit – tangiert, indem sie 
als Sujet der Gedichte und Erzählungen inszeniert wird. Besonders die 
mediengeschichtliche Bindung an das Buch und die Kindheitserfah-
rungen in der väterlichen Bibliothek brachten Borges den Titel ›Retter 
der Buchkultur‹ ein (vgl. Dünne 2006). Tatsächlich haben Borges letzte 
Aussagen zum Medium des Buches und seines memorialen Buchkultes 
schon fast beflügelnde Wirkung. In der Essaysammlung Borges, oral, 
das durch den Aufsatz El libro eingeleitet wird, wird das Buch explizit 
als ein Werkzeug des Gedächtnisses bezeichnet und das Wiederlesen 
als eine Form des Buchkults. Daher bekundet er:
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Se habla de la desaparición del libro; yo creo que es imposible. Se dirá 
qué diferncia puede haber entre un libro y un periódico o un disco. La 
diferencia es que un periódico se lee para el olvido, un disco se oye asi-
mismo para el olvido, es algo mecánico y por lo tanto frívolo. Un libro 
se lee para la memoria. (OC II, 658) 

Wie Jörg Dünne hervorhebt, besteht Borges’ »Lexikomanie« nicht da-
rin, eine »entmaterialisierte Fiktion einer Welt aus Büchern zu propa-
gieren«, sondern sich einer »entgegengesetzten Aufgabe [zu widmen], 
nämlich der, die Bücher vor ihrem Verschwinden in der Welt zu be-
wahren« (ebd.: 200)103. Borges begehe angesichts eines medialen Wan-
dels keinen Anachronismus, sondern praktiziere einen »Kurzschluss 
von Lesen und Schreiben«, »um umgekehrt die Möglichkeiten des he-
terotopischen Raums des Schreibens dabei nicht in Vergessenheit gera-
ten zu lassen« (ebd.: 204). Statt von einem Verschwinden des Autors zu 
sprechen, kann im Sinne Foucaults von einem Spiel mit »Shiftern« ge-
sprochen werden, deren grammatikalische Funktion nur auf eine met-
onymische Verschiebung des Ego hinweist: auf die »Pluralität des Ego« 
(Foucault 2003: 250). Die Leser-Funktion substituiert nicht einfach 
nur den Autor, vielmehr lässt sie ihn in Distanz zu sich selber treten 
(Spaltung) und ermöglicht dadurch, seine Bedingungen für die Funk-

103 Armando Petrucci hat in einem Aufsatz auf unterschiedliche Studien hingewie-
sen, die die Lesegewohnheiten Jugendlicher in Italien untersucht haben. Dabei 
konnte eine Korrelation der Modalitäten der Aufbewahrung von Büchern und 
ihrer Benutzung festgestellt werden: »So frei, zufällig und erfinderisch diese 
sind, so gut kommen jene ohne einen festgesetzten Ort und sicheren Standort 
aus. Das Buch wird, wenn überhaupt, unter und zusammen mit den anderen 
Gegenständen inmitten einer unendlich vielfältigen und abwechslungsreichen 
beweglichen Einrichtung aufbewahrt und teilt deren zu einem guten Teil un-
weigerlich kurzlebiges Schicksal. All dies spiegelt sich letztlich auch in den 
Lesegewohnheiten wider, insofern die kurze Aufbewahrungszeit wie auch 
das Fehlen eines genauen Standorts und folglich der sicheren Möglichkeit des 
Wiederfindens einen früher oft wiederholten Vorgang schwierig, ja unmöglich 
macht: das Wiederlesen eines schon gelesenen Werkes, das in direktem Zu-
sammenhang mit einer Auffassung des Buches als eines Textes steht, den es zu 
bedenken, zu lernen, zu respektieren und in Erinnerung zu behalten gilt; ganz 
gewiß aber nicht mit der Auffassung, das Buch sei lediglich ein Gegenstand 
zum momentanen Gebrauch, den man konsumiere und verliere oder sogar, 
kaum ausgelesen, wegwerfe« (Petrucci 1999: 527).
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tion innerhalb eines Diskurses zu hinterfragen. Weil eben Autor und 
Buch als medienkulturelle Referenzpunkte Sujets von Borges‘ Texten 
bleiben, resultiert aus der ›auto-differentiellen‹ Spaltung des Autors zu 
sich selbst die ›Autor-Funktion‹, die den ›Autor-Namen‹ suspendiert. 

Dieser ›auto-differentielle‹ Reflexionsmodus ist durch und durch 
historisch konnotiert. In ihm schlummert eine »Poetik des Epigona-
len«, die die »Konsequenz aus der Pluralisierung des Ichs [gezogen 
hat]«, indem »sie auf die komplexer gewordene Subjektkonstitution 
reagiert« (Fauser 1999: 42). Wie Markus Fauser prägnant dargelegt hat, 
»ist das Epigonale nicht mehr negativ, sondern die positiv verstandene, 
zur bewußten Schreibweise gewordene Reflexion über die Bedingtheit 
und Erzeugung von Effekten der Subjektivität« (ebd.). Diese Effekte 
resultieren gerade aus jener Erfahrung, die die »Selbstbildung durch 
Literatur« zu einer »Bildung des Selbst aus Literatur« verkehrt hat: 
»Man ist, was man gelesen hat« (ebd.: 37). Für Fauser stellt der ›Epigo-
ne‹ daher eine Form der ›poetischen Selbstreferenz‹ dar, die »sämtliche 
Formen des Umgangs mit ihrer eigenen Materialität [erkundet]. Sie 
entwirft deshalb den Bezug auf ihre eigene Geschichte in der Verfü-
gung über ältere Repertoires und nutzt sie als Entfaltungsräume der 
Intertextualität«: 

Als differenzierte Bezugnahme auf Prätexte ist die Poetik des Epigona-
len die permanente metapoetische Reflexion einer Dichtung, die nicht 
mehr unhistorisch sein kann und deshalb ständig die Bedingungen 
der Möglichkeit des Schreibens angesichts der Übermacht erschöpfter 
Schreibweisen, des schon einmal Geschriebenen reflektieren muß. In 
diesem neuen Funktionsverständnis bekundet sich das Selbstverhältnis 
der historischen Imagination, und die Texte stellen bewußt nur tempo-
räre Manifestationen des intertextuellen Prozesses, der Zirkulation des 
kulturellen Gedächtnisses dar. (Ebd.: 33)

Das aber entspricht jenem borgesianischen Konzept des individuellen 
Lese(r)gedächtnis des Autors, der verzeichnendes Medium des kollek-
tiven Gedächtnisses ist, und damit nicht nur Movens dieser Zirkula-
tion, sondern auch »Fluchtpunkt der simultanen Kontexte« ist, wie es 
die gelehrte Philologen-Figur Hermann Soergel widergespiegelt. Als 
»Funktion der Intertextualität [erscheint] das Subjekt zwischen den 
beiden Polen der problematisierten Identität und der stabilisierenden 



175

4 Jorge Luis Borges und die Mnemopoetik des Lesens

textuellen Erfahrung als Resultat einer chiffrierten Selbsterfahrung« 
(ebd.: 44). Und da diese Selbsterfahrung nach Borges immer mit der 
Erfahrung des Anderen, der Erfahrung des soy otro, einhergeht, wird 
nur mittels des Zitierens und des lauten Rezitierens von Versen ein 
»Kommunikationsraum« (ebd.: 52) erschlossen, der individuelle und 
kollektiv-kulturelle Gedächtnisarbeit zu einer Dialogizität zusammen-
führt. Denn jedes Zitat fungiert in diesem kommunikativen Prozess 
als Reminiszenz, die den dialogischen Lektüreprozess einleitet und zu 
einer intertextuellen Lektüre motiviert. Damit wird der »Anschluss 
des Textes an die Memoria« (ebd.: 53) gewährleistet und kann von ei-
ner Arbeit am individuellen Lese(r)gedächtnis zur kulturellen Arbeit 
im kollektiven Gedächtnis führen: »Text und Lektüre reaktivieren das 
Gedächtnis durch das Reminiszenzenmaterial und können das leisten, 
weil das Gelesene schon zur individuellen Erfahrung gehört« (ebd.: 55). 

Spätestens hier verliert die von Alfonso de Toro postulierte ›Simula-
tion der Intertextualität‹ ihren Geltungsbereich. Seine undifferenzierte 
Bemerkung, dass die Verbindung zwischen Borges und den von ihm zi-
tierten Autoren auf eine »Mischung aus Dilettantismus, Gelehrsamkeit, 
kolloquialer und wissenschaftlicher Sprache, aus Clownerie und Meta-
physik, aus Fiktion und Wissenschaft« (Toro 1998: 36) reduzierbar sei, 
kann vielleicht für einige Texte in Anspruch genommen werden, doch 
auf einen großen Teil der Erzählungen trifft dies nicht zu und schon gar 
nicht auf das lyrische Werk. Feretti gelingt es schließlich nachzuwei-
sen, dass Borges’ Auseinandersetzung mit der altisländischen bzw. an-
gelsächsischen Epik eine textkritische Philologenarbeit par excellence 
darstelle, die die »Lektürearbeit als Orientierungsmarke« verwende, 
um sich der »Problematik der Nationalliteraturen« und ihrer »inhä-
renten historisch-kulturellen Zusammenhänge« als Dozent und Literat 
gleichermaßen zustellen: »Gäbe es so etwas wie eine Wissenschaft des 
Lesens, dann wäre Borges ohne Zweifel einer ihrer Vordenker.« Letzt-
lich ginge es ihm darum, so Feretti, »die Lektüre als philologische ›Kö-
nigsdisziplin‹ zu etablieren« (Feretti ebd.: 72f.). Um die Mnemopoetik 
des Lesens als Movens des eigenen Schreibens vor den Begriffen einer 
genuin medienwissenschaftlichen Perspektivierung zu schützen, sollte 
der Borges-Leser nicht vergessen, dass die Simulation von Intertextu-
alität nicht deren Toterklärung, sondern deren Potenzierung ist, damit 
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die ›lebendige Tradition‹ der Literatur – in der Druckkultur – fortge-
führt werden kann. Die individuellen Momente des Lesers werden auf 
diese Weise zu ›Ekstasen der Zeit‹. Es sind Augenblicke eines ästheti-
schen Vorgangs, die den ›scripteur‹ zu einem System von Zeichen wer-
den lassen:

Als Nachfolger des AUTORS birgt der Schreiber keine Passionen, 
Stimmungen, Gefühle oder Eindrücke mehr in sich, sondern dieses 
riesige Wörterbuch, dem er eine Schrift entnimmt, die keinen Aufent-
halt kennt. Das Leben ahmt immer nur das Buch nach, und das Buch 
ist selbst nur ein Gewebe von Zeichen, eine verlorene, unendlich ent-
fernte Nachahmung. (Barthes ebd.: 108)

Borges’ hechicero hingegen besitzt noch eine passionierte Haltung, denn 
er gesteht der Zeit jene Autonomie zu, die der Autor im 20. Jahrhun-
dert verloren hat: nämlich ein hacedor zu sein. Mit seinen ›beschei-
denen Mitteln‹ der Intertextualität vollführt er am Lese(r)gedächtnis 
›magische Exerzitien‹. Somit ist die »Geburt des Lesers mit dem Tod 
des AUTORS [zu bezahlen]« (ebd.: 110). 

Seien wir doch etwas unzeitgemäßer und Fragen wir im Hinblick auf 
das Aufschreibesystem 2000: Ist nicht die Geburt des Hypertextes der 
Tod des LESERS? 
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Unantastbare Seiten: das vollkommene Archiv. 
So sehnt sich jedes Buch nach seiner Unzerstörbarkeit. 

(Ebeling 2007: 183)

The omnipresence of human discourse 
will perhaps one day be embraced 

under the open sky of an omnicommunication of its text. 
(Lacan 2006: 220)

Es war einmal der Leser, der sich in die »archaische Stille des Bu-
ches« zurückgezogen hatte, um den »Heuschreckenschwärmen von 
Schrift« zu entgehen (GS IV: 103). Walter Benjamin prophezeite in 
seinem Denkbild Vereidigter Bücherrevisor das Verschwinden des Bu-
ches. Verdrängt durch die »diktatorische Vertikale« neuerer Medien 
(Film, Zeitung, Reklame) stellen Kartothek (»Denn alles Wesentliche 
findet sich im Zettelkasten des Forschers, der’s verfaßte«) und Kata-
log (»Wann wird man soweit sein, Bücher wie Kataloge zu schreiben?« 
GS IV: 105) neue Ansprüche an das lesende Auge. Der Flaneur als Le-
sertypus entspringt »einer internationalen Wandelschrift«, die an den 
Häuserwänden und Straßenecken der Großstadt erprobt worden ist, 
und von der nun behauptet wird, dass sie von Poeten mit »statistischen 
und technischen Diagrammen« konstruiert wird. Diese Symbiose aus 
Statistik, Technik und Poesie deutet somit auf die computergenerierte 
Zufallspoesie der OuLiPo-Gruppe in den 60er Jahren voraus, die als 
»elektronische Poesie« Schriftsteller, Mathematiker und Informatiker 
untereinander vereint (vgl. Reither 2006). Die ›Wandelschrift‹ kündigt 
demnach das »Ende der Buchschrift« und den »Anfang der Netzschrift« 
an: »Sie begründet als Erste das Dispositiv einer nicht-linearen, nicht 
hierarchischen, azentrischen Textur« (Kilcher 2006: 89). Was nach Kil-
cher um 1900 noch als »wissenschaftliche Science Fiction am Horizont« 
aufblitzte, sollte sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts zu ei-
ner »neo-barocken Kybernetik des Wissens« entwickeln, die Kilcher 
explizit als eine »kybernetische Ästhetik« ausweist (ebd.: 90ff.). Alle 
Literatur vor dem Hypertext wird somit prä-hypertextuell, gerade weil 
»konzeptionelle Hypertextualität alle historischen Vorläufer medialer 
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Hypertextualität als ›Quasi-Hypertexte‹ in den Blick« nimmt (Wirth 
2006: 149). Damit ist die anachronistische Metaphorik im Aufschrei-
besystem 2000 vorprogrammiert. Christoph Rodatz spricht bereits von 
einem »sich durch die Netze bewegenden Internetflaneur«, der durch 
n-dimensionale, vernetzte Räume, »die mathematisch einem Graphen 
gleichen«, surft und navigiert, »sei es als distanziert Lesender oder als 
atmosphärisch Befindlicher, als Suchender oder als ein sich Treiben-
lassender, als abgeklärt Wandernder oder im Rauschzustand Umher-
irrender« (Rodatz 2003). Diese emphatische ad hoc-Analogisierung 
von hypertextuellen Strukturen und flanierendem Lesen verschweigt 
jedoch, dass Benjamins eigene »Verzettelte Schreiberei« ein stark ma-
terialistisches Lese- und Schreibverhalten dokumentiert, das an seiner 
eigenen Geschichte des Archivs mitschreibt und damit die zukünftige 
Archivarbeit mitbestimmt. Sein ›copy and paste Baukastenprinzip‹, das 
sich erst in der elektronischen Textverarbeitung etablieren sollte, lässt 
zwar auf ein hypertextuelles, d. h. auf ein multiples, heterogenes und 
hierarchieloses Wissen schließen, aber Benjamins habituelle Lese- und 
Schreiberfahrungen entsprechen nicht der Lust an der bloßen Struktur 
und irgendwelchen Matrizen, sondern gründen primär auf der Lust am 
Materiellen selbst: »Die Arbeit am Manuskript war ihm ein körperlich 
erlebbares Denken. Der physische Akt des Schreibens bereitete ihm 
Lust […]. Jeden Transfer in ein anderes Medium empfand er als gravie-
renden Eingriff« (Wizisla 2008: 153). 

Durch die Inszenierung der Materialien dokumentiert der Schrift-
steller seine eigene materialistische Historiographie eines Lesers, der 
dem Verschwinden von Buch, Feder, Papier und Bibliothek mit der 
Passagenarbeit ein Denkmal setzt.104 Und die ›physische Lust‹ rührt da-

104 Wie Roland Reuß in der retrospektiven Betrachtung seiner Studienzeit be-
kundet, hat sich seine Handschrift überhaupt erst in jenen Jahren spezifisch 
ausgebildet, »als ich intensiv Bücher und Aufsätze exzerpierte – Abschriften, 
die sich zum Teil über ganze Seiten erstreckten und bei denen im mechani-
schen Akt des kopierenden Schreibens zugleich das Begreifen sich vertiefte«. 
Im Computerzeitalter sei gerade die »Differenz zwischen dem Ort der Eingabe 
und dem Ort des erscheinenden Zeichens« eine völlig andere Schreiberfah-
rung: »Ich drücke hier eine Taste, das Zeichen erscheint dort. Das ist keine 
Ausdrucksform möglicher Selbstvergewisserung, es ist eine von der Struktur 
programmierte (vorprogrammierte) Ungewißheit« (Reuß 2006: 212ff.).
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her, dass jeder materiellen Schrift-Spur eine Spur der Geschichte anhaf-
tet, die ihr Präsenz und Aktualität verleiht. Der Flaneur liest die Spuren 
der Geschichte, indem er sie mit dem Spatenstich des ›hic et nunc‹ 
verbindet: das Hier und Jetzt der Lektüre wird zum eigentlichen Ge-
dächtnisort des Textes, aus dem sich Geschichte herauslesen lässt. Weil 
aber gerade das Unvorhersehbare und Ephemere, d. h. die »irreversible 
Augenblicklichkeit«, zu einem »Ausdruck einer Ästhetik der Unend-
lichkeit« in hypertextueller Poesie avanciert, wird der Mnemotopos des 
Lesers, das Hier seiner Lektüre und das Einst eines Zuvor-Lesens, vom 
Jetzt des Cyberspace restlos absorbiert: »Die Texte sind hier Phänome-
ne der Zeit und nach Ablauf dieser verschwunden« (Reither ebd.: 144). 
Daher, so Reither, wird »die Unwiederholbarkeit zum Gegenstand der 
sprachlichen Konzeption generativer Computerpoesie« (ebd.: 143). 
Fast scheint es, als ob der Mensch tatsächlich der Erfinder einer »Kunst 
des Verschwindens« ist, wie Baudrillard etwas zugespitzt formulierte 
(Baudrillard ebd.: 6). Jene ›Unwiederholbarkeit der Lektüre‹ ist die ne-
gative Verwirklichung des ›recuerdo imposible‹ wie es Jorge Luis Bor-
ges in seiner ›poetischen Trauer‹ ankündigte. Befreit vom Autor, Buch 
und sogar vom Text, befreit von Sinn und Bedeutung wird die Auto-
nomie des Lesers im Hypertext mit einer erinnerungslosen Lektüre er-
kauft. Alles verschwindet, nichts kehrt wieder. Das differenzierende der 
Differenz, die Wiederholung, bleibt aus. Ireneo Funes wäre der ideale 
Hypertext-Leser, der alle Information unterschiedslos speichern könn-
te, um so frühere Textgenerierungen abzurufen. Tatsächlich befindet 
sich der Leser im Aufschreibesystem 2000 in einer erinnerungsfreien 
Zone des Cyberspace, weil die Cyber-Zeit nur ›homogene und leere 
Jetzte‹ generiert, ein Jetzt ohne den ›Einschuss der Vergangenheit in die 
Textur der Gegenwart‹. 

Paul Virilio ruft zwar mit seiner Lehre von der Dromologie kein 
Ende der Geschichte aus, er gibt allerdings zu bedenken, dass die 
multi-medial vernetzten, inkonischen Informationen des Bildschirms 
den realen Ort verdrängen, sodass durch eine Beschleunigung der Zeit 
(»acceleration of time«) die »matter-time of the hard geophysical reality 
of places«, d. h. die Zeit der Materie, durch eine »light-time of virtual 
reality« substituiert wird: »Henceforth, here no longer exists; everything 
is now. The end of history has not happened, but we do have the pro-
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grammed end of the ›hic et nunc‹ and the ›in situ‹« (Virilio 2005: 116f.). 
Das bedeutet grundsätzlich, dass Wortfügungen wie »Textmaterialisie-
rung« oder ›immaterielle Materialisierung‹, die fast schon unreflektiert 
in die Theorie computergenerierter Literatur eingehen, gänzlich aus 
dem wissenschaftlichen Vokabular um den Hypertext gestrichen wer-
den müssen (vgl. Reither ebd.: 143, 146). Nur die Materie besitzt eine 
Zeit-Geschichte, eine biologische und kulturelle Evolution, weil das 
Gedächtnis und seine memory skills über die Druckkultur immer noch 
einen direkteren, d. h. materielleren, Kontakt haben, als die virtuellen 
Hypertextaktualisierungen. Ebeling hat die Materialität des Archivs, die 
mit der Materialität des Gedächtnisses kongruent ist, folgendermaßen 
kommentiert: 

Die Kunst weiß, was die Archäologie lehrt: dass jede Bewahrung eine 
Veränderung und jede Veränderung eine Mannigfaltigkeit bedeutet. 
Eine Ablage bedeutet nie, dass das Abgelegte gleich oder mit sich selbst 
identisch bleiben würde. Allein das Ablegen markiert eine Differenz, 
ein Gefälle, das zuallererst in der Materialität selbst liegt. Jedem Mate-
rial ist seine Veränderung wesentlich, so wie jede Materialität eine Diffe-
renz darstellt. […] Nichts ist so heftigen Veränderungen ausgestzt wie 
die Materie. (Ebeling ebd.: 47, hervorgehoben von P.G.)

Weil nun also »Leser und Schreiber gleichermaßen mit denselben Ma-
schinen und Tools angeschlossen [sind], und gleichzeitig an einer über 
die ganze Welt verteilten und zerstückelten Struktur [schreiben und le-
sen]« (Indensen 1996: 143), wird der Hypertext zur ›omnipresence of 
the human discours under the open sky of an omnicommunication of 
its text‹, wie Lacan bereits treffend formulierte. War Intertextualität in 
der Druckkultur noch rein virtuell, wird sie im Netz, so Idensen, »kon-
kret, flach, pragmatisch, real(istisch), d. h. die Dokumente/Fragmente 
treffen [durch ›link‹-Vernetzung] tatsächlich aufeinander« (ebd.: 145). 
Wie wird also das Lesen in Hypertexten definiert? 

Nach Bernd Wingert wird der Leser in Hypertexten zum Informati-
onsfilter und Informationsproduzent: »Es geht um ein aktives Knüpfen 
von Querverbindungen [links wie wir heute sagen würden] zwischen 
den verfügbaren Informationselementen. Es ist der Leser selbst, der 
aus den gelagerten Informationselementen die von ihm beabsichtigte 
Information erst herstellt« (Wingert 1996: 187). Der Leseprozess wird 
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darüber hinaus durch die Aufteilung in kleinere Proportionen stärker 
temporalisiert und dramatisiert, sodass das ruhige Zusammenlesen 
von der Blick-Sprung-Lektüre okkupiert wird. Lesen wird zum moto-
rischen Körperspiel. Aber der Leseprozess kann auch erlahmen oder 
ermüden, vor allem weil das Weiterlesen nicht belohnt wird. Schöne 
neue Welt des Lesens, in der der Lesevorgang nun unmittelbar mit ei-
nem Belohnungssystem verglichen wird. Das bedeutet, dass die Lektü-
re der Hypertext-Literatur unverhindert doch zu einer »Lektüre aus der 
Ratte-im-Labyrinth-Perspektive« (Baßler 2005: 311) führt. Besonders 
die semantische Unschärferelation zwischen den Begriffen der Infor-
mation und des ›kybernetischen Wissens‹ deutet darauf hin, dass in 
den Diskussionen um die Hypertext-Literatur beide Begriffe als syno-
nym gelten. 

Der Leser im Hypertext ist ein Gefangener in einem behavouris-
tischen black-box-Leselabyrinth, das innerhalb eines input/output-
Paradigmas sein Lesen als eine Form des operanten Konditionierens 
versteht. Schon längst scheint das »Phänomen der Bibliothek«, in dem 
das ›Imaginäre‹ »von Buch zu Buch, im Zwischenraum des nochmals 
Gesagten und der Kommentare«, d. h. »Zwischen-den-Texten« oszil-
liert, zu einem Traum von der Bibliothek geworden zu sein, zusam-
mengedrängt in einem Denkbild des Lesers und Sammlers, für den das 
»Imaginäre zwischen dem Buch und der Lampe [haust]« (Foucault 
2003: 122). »Das wahre Bild ist Wissen«, bekundet Foucault noch 1967, 
und meint damit das »Rumoren der Wiederholung« des Schon-Gesag-
ten, die »Massen an minderen Informationen, winzig kleine Teilmen-
gen von Dokumenten und Reproduktionen von Reproduktionen«, d. h. 
ein ursprungsloses Wissen, das »Mächte des Unmöglichen« birgt. Für 
Alberto Manguel bergen diese ›Mächte des Unmöglichen‹ ästhetischen 
Genuss:

In the dark, with the windows lit and the rours of books glittering, the 
library is a closed space, a universe of self, serving rules that pretend to 
replace or translate those of the shapeless universe beyond. […] I turn 
ito a ghost. The books are now the real presence and it is I, their reader, 
who, through cabalistic rituals of half-glimpsed letters, am summoned 
up and lured to a certain volume and a certain page. One book calls 
to another unexpectedly, creating alliances across different cultures 
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and centuries. […] At night, here in the library, the ghosts have voices. 
(Manguel 2008: 12ff.)

Nur vier Jahre später werden die ›Mächte des Unmöglichen‹ vom Intel-
ligenz- und Kognitionsforscher und nicht zu vergessen des multi-milli-
on best-selling author, Tony Buzan, bezwungen, indem er den Leser des 
21. Jahrhunderts zum ›Master Mind Mapper‹ erzieht und für den nur 
ein kategorischer Imperativ gilt: »Knowledge is one thing; organised 
knowledge is a billion things!« Das Wissen als wahres Bild des Lesers 
permutiert zu einer Karte des Wissens, das sich selbst unaufhaltsam 
potenziert:

On your Master Mind Map you summarise all the major elements of 
any given area of knowledge. This is the Master Code by which your 
brain can access its huge data banks. As your Master Mind Map grows, 
its boundaries will begin to link with those of other subjects, and what 
you already know will increasingly become an associational aid to 
knowing even more. The different areas of interest will begin to inter-
lock more intricately, and you will eventually reach the stage of having 
truly comprehensive general knowledge. As this happens, you will real-
ize that the more you know, the easier it is to know more. (Buzan 2006: 
196f.)

Hier geht es nicht mehr um ›Tage des Lesens‹ (vgl. Proust 2001), wie sie 
Marcel Proust erinnerungspoetisch entwirft, und wie sie Walter Ben-
jamin und Jorge Luis Borges praktiziert haben, sondern um ›Tage des 
Wissens‹. Das Ende dieser Buzan-Geschichte ist die Hybris des Leser-
gedächtnisses, arm an erinnerungswürdigen Versen, zugunsten eines 
»Mentally Literate Planet – a world where people know how to learn 
and think«105. Also noch einmal: Brave new world des Lesers im 21. 
Jahrhundert, in der Ireneo Funes zum Vorbild kognitionswissenschaft-
licher Bestrebungen wird. Damit wird eins deutlich: Die Geschichte des 
Lesers im Hypertext ist genuin eine Geschichte des lesenden Gehirns, 
in der das Gedächtnis wiederum zu einer großen Datenbank degradiert 

105 Dieser Werbeslogan wurde marketingstrategisch auf die letzte Seite des Buches 
abgedruckt und soll in die Buzan-Centres einladen, in denen das als Trade-
mark gekennzeichnet Mind Mapping und SpeedReading trainiert (dressiert?) 
werden soll. Die Betonung legt der Autor vor allem auf das Wie.
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wird, einem ›static storage‹. Die Semantik ›medialer Hypertextualität‹ 
ist viel stärker mit der ›Neurosemantik‹ verbunden, als mit einer Ge-
nealogie des Gedächtnisses.106 Walter Benjamin und Jorge Luis Borges 
sind vielleicht Vorläufer einer ›konzeptionellen Hypertextualität‹, aber 
sie als Vorläufer ›medialer Hypertextualität‹ anzusehen, würde bedeu-
ten, die Mnemopoetik des Lesens in eine Neuropoetik umzumünzen. 

Hier endet das Vorläufer-Potential von Benjamin und Borges, denn 
eine Erinnerungspoetik des Lesers im Hypertext, geschweige denn ei-
ner ›Ästhetik des Augenblicklichen‹, gibt es nicht. Peter Matussek hat in 
jeweils zwei Aufsätzen versucht die Erinnerungspoetik und die Hyper-
text-Literatur zusammen zu denken und kam schließlich zu folgendem 
Ergebnis: »A new form of using [the hypertext] in the sense of a poetics 
of remembering has as yet not been attempted« (Mattustek 1998: 408). 
In seinem weiter entwickelten Aufsatz heißt es dann schließlich, dass 
der Hypertext eben deswegen nicht zu einer neuen Erinnerungspoe-
tik hinüberleiten könne, weil »der Hypertext eine faktische Besetzung 
der Leerstellen [vollzieht], die in der Auseinandersetzung mit einem 
vorgegebenen Text der kontrafaktischen Imagination vorbehalten war« 
(Matussek 2004: 84). Nur wenn intra- und intertextuelle ›Leerstellen 
als Erinnerungsanlässe‹ fungieren, kann zu einer Wieder-Lektüre die-
ses Textes motiviert werden. So wies bereits Wunberg in Hinblick auf 
Isers Rezeptionsästhetik auf den memorialen Leseakt hin, der zu einer 
ästhetischen Erfahrung überleiten kann: »Diese Aufforderung zur Ver-
vollständigung und Ergänzung macht den ästhetischen Erinnerungsakt 
zu einem amplifizierenden und supplementierenden« (Wunberg ebd.: 
172). Oder, um mit Benjamin und Borges zu sprechen: Nur mittels un-
besetzter Räume kann der Leser durch eine ›kontrafaktische Imagina-
tion‹ eine Arbeit an seinem Lesergedächtnis leisten, indem sich nicht 
der Text verändert, sondern der Leser. Auf diese Weise wird der Vers 
eines fremden Lesergedächtnisses (des Autors) dem eigenen Lese(r)ge-
dächtnis assimiliert, sodass ein Zitatenspeicher aus erinnerungswürdi-

106 Maryanne Wolfs Buch über das Reading-Brain ist beispielsweise ein sehr gu-
tes Beispiel dafür. Der Rückgriff auf Marcel Proust oder Walter Benjamin soll 
schließlich nur den Anschluss an geistes- und kulturwissenschaftliche Diskur-
se gewährleisten. 



184

5 Von der Urgeschichte des Lesers 

gen Versen entsteht, der entweder eine Situation verwandelt oder selbst 
von der Zeit neu kontextualisiert wird. 

Matussek dagegen betont, dass die Kombinationsoffenheit lite-
rarischer Leerstellen, die der Hypertext durch Verknüpfungen zu 
perfektionieren scheine, tatsächlich durch ihn nivelliert werde. Für 
enzyklopädische Anwendungen sei er daher geeigneter als für ästhe-
tische. Das ›Zitat als Reminiszenz‹ degeneriert daher meiner Meinung 
nach im Hypertext zum bloßen déja-vu Erlebnis, das heißt zu einem 
bloßen Choc-Moment des Passanten im Cyberspace. Der Flaneur kann 
der Spur der Aura, der geschichtlichen Spur, nicht habhaft werden, weil 
die ›light-time‹ keine Spuren hinterlässt. Sie befindet sich vollständig 
außerhalb unserer Wahrnehmungs- und Erfahrungswelt. Damit blei-
ben die Ekstasen der Zeit aus dem Hypertext ausgeklammert, weil 
er sich selbst aus der lebensweltlichen Geschichte des Gedächtnisses 
ausgeklammert hat. Er selbst sucht sich seine Vorläufer, um sich in 
eine Geschichte einschreiben zu können, damit er schließlich als eine 
kulturgeschichtliche Manifestation im kollektiven Gedächtnis wahr-
genommen wird. Kein Knistern im Unterholz, kein Übernachten in 
Gedanken. Stattdessen ein Durchklicken durch Pfade, die sich verzwei-
gen, aber nicht im Gedächtnis haften bleiben:

Every click contributes to turning a potential abundance of associa-
tion into a desert of dissociation. Polyperspectivity degenerates into 
patchwork. […] As a ›clickable map‹, however, the deconstruction and 
decentralizing of subjectivity loses its aesthetic function; it is demoted 
to the level of Channel Switching – not quite the most original of expe-
riences. (Matussek 1998: 406)

Streng genommen stellt der Begriff der Erfahrung im Hypertext eine 
›Verfallserscheinung‹ dar, weil es keine transzendentale Erinnerungs-
arbeit gibt, die uns erfahren ließe, was nicht erfahrbar ist. Da der Hy-
pertext »an ideal instrument of forgetting« (ebd.: 407) ist, verliert der 
Gedächtnisort der Literatur sein Gedächtnis und genau das ist eben 
nicht mit dem borgesianischen Vergessen vereinbar. Für Borges ist 
das Vergessen immer das ästhetisch evozierte Apriori jeglicher Erin-
nerung. Die ›poetische Trauer‹ des ›recuerdo impossible‹ appelliert an 
das zweite Mal der Entdeckung in der Erinnerung. Das Phänomen des 
Sentirse en muerte, in dem die Vergangenheit der Dinge in der Zukunft 
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der Ich-Zeit wiederholt wird, ist ein Phänomen der mnemopoeisis, das 
sich im Gedächtnis des Flaneurs materialisiert. Es ist ein genuin ästhe-
tischer Vorgang, der die Zeit in Form des Vergessens und Erinnerns 
einschließt. 

Der Gedächtnisort des Lesers ist selbst jener inter-textus, ein zwi-
schengeschaltetes Gewebe, das in der Druckkultur nicht virtueller, 
sondern materieller Art ist. Als materielles Gedächtnis bringt der Leser 
mit seinen memory skills eine eigene Zeit in den Text hinein. Das ›Hier 
und Jetzt des Lesens‹ ereignet sich immer schon in einem ›Zuvor des 
Gelesenen‹: »There is no doubt that the act of reading in time requires 
a corresponding act of reading in place, and the relationship between 
the two acts is inextricable« (Manguel 1996: 151). Im literarischen Hy-
pertext wird diese Korrespondenz aufgelöst. Der Hypertext kartogra-
phiert das Verschwinden des Lesers in den Leerstellen der autorativen 
Algorithmen. Als Topographie dieses Verschwindens begründet er 
tatsächlich einen ›literarischen Atheismus‹. Auf der ›Jagd‹ nach dem 
letzten Link klickt sich das Lesergedächtnis ins offline. Doch Benjamin 
und Borges schalten die ethopoietischen Mnemotechniken des Lesers 
wieder online.
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