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Versteckte Kindheit. Vincenzo Todiscos Roman

Das Eidechsenkind (2018) und das traumatische

Leben der italienischen Migrantenkinder in der
Schweiz der 1960er und 1970er Jahre

Daran sollten wir uns erinnern
dass die Geschichte unseres gliicklichen Landes
voll ist von Geschichten ungliicklicher Kinder.

In erschreckend langen Reihen
stehen sie da

mit gebrochenen Engelsfliigeln
ihre gestohlene Kindheit suchend:

Verdingkinder
Kinder der Landstrafle
und die verbotenen Kinder des Siidens.

[.]

Franz Hohler: Feindesland.

Abstract

La politica di contenimento dell'immigrazione da parte della confederazione
elvetica, negli anni in cui lo statuto di stagionale fu in vigore, resta una ferita
aperta nella memoria culturale dell’emigrazione italiana nel mondo. In parti-
colare, le misure severamente restrittive finirono per colpire i bambini, i figli
che gli immigrati italiani erano costretti a portare illegalmente con sé, per non
doversene separare troppo a lungo, dal momento che il diritto al ricongiungi-
mento familiare veniva ostacolato dalle autorita. Le vicende dei cosiddetti “bam-
bini nascosti” o “bambini nell'armadio” hanno lasciato tracce profonde, anche
nel vissuto degli stessi ex bambini, che negli ultimi anni hanno incominciato
a raccontare del loro passato traumatico. Das Eidechsenkind (2018), il primo
romanzo in tedesco dello scrittore svizzero di lingua italiana Vincenzo Todisco,
rende giustizia a questa storia del passato e ci spinge a considerare i diritti
negati dei bambini migranti del presente. Protagonista del romanzo ¢ appunto
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il bambino-lucertola (non ¢ dato sapere il suo vero nome) che, nel chiuso di un
appartamento occupato dai suoi genitori italiani, elabora il trauma della sua
vita da recluso convincendosi a dover stare sempre sulle difensive e a saper rica-
vare dall’ambiente circostante sempre nuovi nascondigli, per non rischiare di
venire scoperto. Narrato da un punto di vista che simula la percezione infan-
tile, il romanzo accompagna il bambino sino all’adolescenza, durante la quale il
trauma, anziché venir meno, si acuisce e diventa forse irreversibile.

1. Zum sozialhistorischen Hintergrund

1934 wurde in der Schweiz das Saisonnierstatut eingefiihrt. Es ermdog-
lichte den Unternehmern, Auslinderinnen und Auslinder fiir eine
Saison anzustellen. Nach Ablauf des Vertrages mussten diese wieder
ausreisen. Wihrend der Saison durften Saisonniers weder ihre Arbeits-
stelle noch ihren Wohnort wechseln, und ebenso wenig durften sie ihre
Familien in die Schweiz mitnehmen. 1947 boomte die Produktion, die
Wirtschaft hatte billige Arbeitskrafte dringend nétig, aber es sollte unbe-
dingt vermieden werden, dass sie sesshaft wiirden. Die Patrons began-
nen in groflem Stil Saisonniers zu rekrutieren, vor allem in Italien, mit
dem nach 1948 ein Rekrutierungsabkommen abgeschlossen wurde. Die
Migrationspolitik sollte einerseits die Anwerbung einer ausreichenden
Zahl auslandischer Arbeitskrafte gewéhrleisten, andererseits deren dau-
erhafte Niederlassung in der Schweiz verhindern. Migrationspolitisch
wurde daher besonders am Anfang die Idee eines sogenannten ,Rota-
tionsmodells® verfolgt. Dem entsprechend erhielten die angeworbenen
auslandischen Arbeitskrifte nur eine befristete Aufenthaltserlaubnis.
Die Beschrankung der Aufenthaltsdauer sollte der als bedrohlich emp-
fundenen ,Uberfremdung’ entgegenwirken. So kamen die Viter meis-
tens ohne ihre Familien an. In der Folgezeit wurden diese Bedingungen
gemildert. Nur Gastarbeiter, die bereits seit drei Jahren in der Schweiz
eine stabile Beschaftigung hatten, durften ihre Familienangehorigen
nachkommen lassen. Der Familiennachzug war jedoch an die Dauerhat-
tigkeit der Arbeitsstelle, die Geraumigkeit der Wohnung, die finanziellen
Mittel, die Betreuung der Kinder gebunden, an schwer erfiillbare Bedin-
gungen also, die zudem nicht in allen Kantonen gleich waren.
Allmihlich bildeten sich Emigrantenvereine, die Colonie Libere Ita-
liane, die eine eigene Zeitschrift betreuten. Politische Téatigkeit kom-
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munistischer Orientierung wurde von den Schweizer Behorden scharf
beobachtet, viele politisch und gewerkschaftlich engagierte Gastarbeiter
mussten das Land verlassen. Dies schuf ein Klima der Bespitzelung und
der Einschiichterung, das lange Zeit anhielt. Hasskampagnen gegen die
Auslanderinnen und Ausldnder verschlechterten die soziale Akzeptanz.
Sehr verbreitet waren Beschimpfungen (,,Ischinggen® war das iibliche
Schimpfwort) und Priigeleien. Auf Druck der Rechtsauflenpartei Natio-
nale Aktion fiihrte 1963 der Bundesrat Kontingente ein. Fortan galt
fir jeden Kanton eine Maximalquote von Saisonniers. 1970 stimmten
46 Prozent der Stimmberechtigten mit ,Ja” zur Schwarzenbach-Initiative:
Diese wollte den Ausldnderanteil in der Schweiz auf 10 Prozent senken.
300.000 Auslanderinnen und Ausldnder hdtten ausreisen miissen. In
den folgenden Jahren wurden andere Initiativen dieser Art wiederholt,
sie erhielten einen kleineren Konsens als die Schwarzenbach-Initiative.
Immer mehr wurde deutlich, dass eine Integrationspolitik das alte
Modell der Rotation ersetzen musste. 1974 kam die Wirtschaftskrise auf:
Bis Anfang der 1980er Jahre mussten sehr viele Gastarbeiterinnen und
Gastarbeiter heimkehren. Das Saisonnierstatut wurde erst 1991 fiir Per-
sonen von auflerhalb der Européischen Gemeinschaft aufgehoben. Nach
dem Inkrafttreten des Personenfreiziigigkeitsabkommens zwischen der
Schweiz und der Européischen Union am 1. Juni 2002 verlor das Saison-
nierstatut auch fiir EU-Biirger seine Giiltigkeit. Im Rahmen der Volks-
initiative ,Gegen Masseneinwanderung® forderte die SVP 2014, das
Statut wieder einzufithren. Die Einwanderung - dies die Vorstellung -
konne eben dadurch noch einmal gesteuert werden, gleichzeitig verfiige
die Wirtschaft im Bedarfsfall iber die nétigen Arbeitskrifte.

Das Wort stammt vom italienischen Wort cinque (fiinf) und geht auf den im
norditalienischen Spiel Morra oft vorkommenden Ausruf cinque la mora zu-
riick. Aus Letzterem wurde im Dialekt Tschinggelemoore, aus Ersterem Tschingg.
Vgl. Schweizerisches Idiotikon, 14,1749, https://digital.idiotikon.ch/idtkn/id14.
htm#!page/141749/mode/lup und 4,380, https://digital.idiotikon.ch/idtkn/id4.
htm#!page/40377/mode/lup [letzter Abruf 2.9.2022].

Zum sozialhistorischen Hintergrund vgl. Josef Martin Niederberger: La politica
di integrazione della Svizzera dopo la Seconda guerra mondiale. In: Ernst Halter (a
cura di): Gli Italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione. Bellinzona: Casagran-
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In den letzten Jahren hat sich ein relativ starkes Interesse in der Offent-
lichkeit fiir die ehemaligen versteckten Saisonnierkinder entwickelt.’
Auch wurde mehrmals die Frage gestellt, wie verbreitet das Phanomen
gewesen ist. Eine genaue Gesamtzahl ist immer noch nicht zu ermit-
teln, aber es besteht die Gewissheit, dass es sich um mehrere Tausende
handelte.* Viele Augenzeugen sind bisher interviewt worden und haben
die Gelegenheit gehabt, zum ersten Mal in ihrem Leben iiber ihre leid-
volle Kindheit zu berichten. Thre Erzdhlungen dokumentieren nachhal-
tige Traumata, die Todiscos literarischer Aufarbeitung sehr dhnlich sind.
Fiir viele von ihnen wurde der Schweizer Traum von einem friedlichen
Leben zu einem Albtraum. Auch nachdem die Phase der Illegalitat zu
Ende war, blieb in ihnen oft die Angst bestehen, sie begleitete mit ihrem
Schatten die ehemaligen Kinder bis ins Erwachsenenalter hinein.

2. Das Eidechsenkind: der Erinnerungsroman iiber die
versteckten Gastarbeiterkinder

Die Situation der versteckten Gastarbeiterkinder zur Zeit des Saisonnier-
statuts ist ein humanitdrer Skandal, ein Schandfleck in der Sozialge-

de, 2004, S. 93-108. Sehr lesenswert ist das alte, aber informationsreiche Buch
von Delia Castelnuovo Frigessi: Elvezia, il tuo governo. Operai italiani emigrati in
Svizzera. Torino: Einaudi, 1977.

Vgl. dazu aulerdem Gian Antonio Stella: Lorda. Quando gli Albanesi eravamo noi.
Milano: Rizzoli, 2003 und Rino Scarcelli: Quei figli di immigrati costretti a vivere
sottovoce. In: tvsvizzera.it (11.6.2018), https://www.tvsvizzera.it/tvs/-bambini-
proibiti-_quei-figli-di-immigrati-costretti-a-vivere-sottovoce/44139960 [letzter
Abruf 2.9.2022]. Sehr empfehlenswert ist das Buch von Marina Frigerio: Verbo-
tene Kinder. Die Kinder der italienischen Saisonniers erzihlen von Trennung und
Illegalitit. Aus dem Italienischen von Barbara Sauser. Ziirich: Rotpunktverlag,
2014. Hier sind auch verschiedene Augenzeugenberichte enthalten.

»In der Schweiz lebten 1990 gemifl Angaben des Bundesamtes fiir Auslander-
fragen 121.704 Saisonniers; davon waren 69.404 Personen verheiratet. Nimmt
man an, jede Familie habe im Durchschnitt zwei Kinder, muss davon ausgegan-
gen werden, dass rund 140.000 Saisonnierkinder entweder unter traumatischen
Trennungserfahrungen leiden oder in Illegalitit und Isolation aufwachsen.”
Marina Frigerio und Simone Burgherr: Versteckte Kinder. Saisonnierkinder und
ihre Eltern erzihlen. Luzern; Stuttgart: Rex, 1992, S. 18-19.
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schichte der Schweiz. Im Wesentlichen ging es um das Bediirfnis nach
billigen Arbeitskriften und um den Willen, méglichst geringe Sozialkos-
ten dafiir zu bezahlen. Wenn die Eidgenossenschaft humanere Bedin-
gungen ermoglicht hitte, wiirden wir heute in einer anderen Form davon
sprechen. Dieses Versagen mitten in Europa ist fiir uns u.a. auch eine
Warnung: Das Prinzip des Aufenthaltsrechts von Familienangehorigen
eingewanderter Arbeitnehmerinnen und Arbeitnehmer sollte in kei-
nem Land unseres Kontinents missachtet werden. Besonders die Kinder
sollten verschont und geschiitzt werden. Gemaf$ der UN-Kinderrechts-
konvention sollte man sie von herabwiirdigenden Lebensverhéltnissen
und traumatischen Situationen fernhalten, damit in ihnen keine Ansitze
einer radikalen Entfremdung Wurzeln schlagen kénnen.

Vincenzo Todiscos Roman Das Eidechsenkind (dt. 2018, it. 2020) hat
das Verdienst, eine sechzig Jahre alte Geschichte des Leidens und der
Entfremdung ins Gedéchtnis zu rufen. Er erzahlt von unausweichlicher
Emigration, brutalem Profitdenken und traumatisierter Kindheit, und
dadurch erobert er einen festen Platz im Atlas der italienischen Emi-
grationsgeschichten.” Im Zusammenhang mit einer in der Schweiz und
in Italien jiingst zu beobachtenden medialen Wiederbelebung der Frage
der versteckten Gastarbeiterkinder® bietet Todisco zum ersten Mal in der
deutschsprachigen und in der italienischen Gegenwartsliteratur einen

> Vgl. Jean-Jacques Marchand (a cura di): La letteratura dell’emigrazione. Gli scrit-
tori di lingua italiana nel mondo. Atti del convegno internazionale “La letteratura
dell’emigrazione di lingua italiana nel mondo”. Torino: Edizioni della Fondazione
Giovanni Agnelli, 1990.

¢ Vgl. z.B. den Artikel von Jasmine Helbling Wie geht es den versteckten Kindern
heute? Erschienen am 4.12.2020 in ,Der Schweizerische Beobachter, abruf-
bar bei https://www.beobachter.ch/gesellschaft/gastarbeiter-wie-geht-es-den-
versteckten-kindern-heute. [letzter Abruf 2.9.2022]. Auf youtube ist folgen-
des Video zu finden: ,Verboten und versteckt. Saisonnierkinder erzdhlen“
(www.youtube.com/watch?v=]YYq_iU3ISo). Auch der italienische Staatssender
RAITRE widmete diesem Thema den Dokumentarfilm von Alessandra Rossi
»Non far rumore. La storia dimenticata dei bambini nascosti“ (18.10.2019). Die
Schweizer Gewerkschaft Unia organisierte am 7.11.2014 in Bern als Gegenaktion
zur Volksinitiative ,Gegen Masseneinwanderung® die Ausstellung ,,Baracken,
Fremdenhass und versteckte Kinder.
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Roman, der ausschliefSlich diesem Aspekt gewidmet ist.” Damit gibt er
der Literatur Schweizer Autoren italienischer Herkunft neuen Aufwind.?
Der Roman ist in der Schweiz sehr positiv rezensiert worden,’” und es
wire ein gutes Zeichen, wenn ihm in Italien eine vergleichbare Auf-
merksamkeit zuteil wiirde.

Das Eidechsenkind ist ein Sozial-, Emigrations- und Familienroman,
streckenweise auch ein Mensch-Tier-Marchen, jedoch ohne Fantastik.

7 Vincenzo Todisco, 1964, ist in der Schweiz als Sohn italienischer Einwanderer
geboren. Er ist Schriftsteller, Kinderbuchautor und Inhaber der Sonderprofessur
fiir integrierte Mehrsprachigkeitsdidaktik mit Schwerpunkt Italienisch an der
Pddagogischen Hochschule Graubiinden. Die Kindheit hat er im Engadin und
in Rhédziins verbracht, wo er seine Kenntnisse der deutschen Sprache gefestigt
und die Volksschule besucht hat. Nach Erlangung der Maturitit an der Biindner
Kantonsschule hat er Romanistik an der Universitit Ziirich studiert. Das Lizen-
tiat hat er mit einer Arbeit {iber die Schriftstellerin Elsa Morante (I culto della
realta, una lettura del romanzo La Storia) abgeschlossen. Er hat auch in Perugia
(Universita per stranieri), Montpellier und schliellich an der Sorbonne in Pa-
ris studiert, wo er das Diplome d’études de civilisation frangaise erlangt hat. Von
1998 bis 2004 war er verantwortlicher Redaktor der Kulturzeitschrift Quaderni
grigionitaliani. In der Reihe der Quaderni hat er verschiedene Sonderausgaben
herausgegeben, so zum Beispiel iiber Segantini, Varlin und Alberto Giacometti.
Sein literarisches Debiit stammt aus dem Jahr 1999 mit dem Erzdhlband Il culto
di Gutenberg. Weitere Romane in italienischer Originalsprache und deutscher
Ubersetzung: Il suonatore di Bandoneon (2006) und Rocco e Marittimo (2011).
Das Eidechsenkind (2018) wurde fir den Schweizer Buchpreis nominiert. 2020
sind davon eine franzdsische (Editions Zoé) und eine vom Autor selbst angefer-
tigte italienische Ubersetzung (Edizioni Armando Dado) erschienen. Aus dem
Jahre 2003 stammt das Kinderbuch Angelo und die Moéwe und 2019 ist Luna. Eine
Nacht im Museum mit Illustrationen von Martina Walther erschienen. An dieser
Stelle mochte ich mich ganz herzlich bei Todisco bedanken, mit dem ich einen
regen brieflichen Austausch hatte. Freundlicherweise stellte er mir eine Reihe
von Rezensionen zur Verfiigung, die zu Das Eidechsenkind erschienen sind.

8 Vgl. Carlo Bernasconi: Der Italiener (Basel 1987); Dante Andrea Franzetti: Der
Grossvater (Zurich 1985); Francesco Micieli: Meine italienische Reise (Bern 1996).
Dazu vgl. Ilaria Betta: Autori italiani in Svizzera di 2a e 3a generazione e le loro
opere in lingua tedesca. In: Ernst Halter (a cura di): Gli Italiani in Svizzera, S. 285-
290.

° Vgl. z.B. Aargauer-Zeitung (,Versteckte Kinder und kleine Fluchten®, 29.10.2018,

S. 13); laRegione (,Lingua di testa e di pancia®, 15.11.2018, S. 18); Freiburger Nach-
richten (,Eine Kindheit im Versteckten, 21.1.2019, S. 7).
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Das Gastarbeiterleben wird mit seinen materiellen Schwierigkeiten,
Hoffnungen und Angsten, wenngleich ohne Schilderungen des Arbeits-
milieus, beschrieben. Das Klima von Ausbeutung, Erpressung und Ein-
schiichterung wird in der Figurenkonstellation durch den Bauherrn, den
Patron, verkorpert, der dem Typus des skrupellosen Kapitalisten ent-
spricht. Einmal taucht im Roman auch die gefiirchtete Fremdenpolizei
auf, die damals die Macht hatte, die Gastarbeiterfamilien zu trennen. Als
Emigrationsroman schildert Das Eidechsenkind wie etwa auch manche
Werke Franco Biondis oder Carmine Abates den Hiirdenlauf eines Emi-
grantenlebens und die damit verbundenen seelischen Leiden.

Die Familie ist der Ort, an dem sich das tragische Szenario entspinnt.
Gastarbeiterdasein, Emigrationsmisere und Kindestrauma zersetzen in
ihr die affektiven Bindungen. Im Fokus stehen sowohl der unerfiillbare
Waunsch beider Elternteile auf ein anderes, sorgloses Leben als auch das
Heranwachsen des Eidechsenkindes zu einem Jungen, mit dem kaum
jemand etwas anfangen kann. Auf das Genre des Mensch-Tier-Méarchens
verweist bereits der Romantitel. Die Verwandlung in eine Eidechse
bleibt jedoch an realistische Bedingungen gebunden. Das Bediirfnis
nach raschen, flinken Bewegungen ist der Situation geschuldet, es geht
darum, ein Versteck schnellstmoglich zu erreichen oder einen potentiel-
len Feind zu verwirren. Im Roman wird die Geschicklichkeit des Eidech-
senkindes mehrmals hervorgehoben; ihre Schilderung durch den Erzéh-
ler scheint zuweilen fantastische Ziige anzunehmen, aber die realistische
Erzahlweise wird niemals aufgegeben. Hinzu kommen zwei weitere Ele-
mente, die der Mirchengattung entstammen: das Fehlen von genauen
Ortsangaben und der Wolf als traditionelles Schreck- und Feindbild, der
sich am Romanende als ein Verbiindeter entpuppt. Genau genommen
er6ffnet Todisco in seinem Roman noch eine weitere Bedeutungsebene.
Die Erzahlinstanz will den Protagonisten nicht einfach als ein Opfer
darstellen, dessen Schicksal Mitleid erzeugt. Der Eidechsenjunge wachst
vielmehr zu einer Art Spider-Man im kleinen Format heran; er kann
sich gut schiitzen, nicht nur indem er den Gefahren zu entkommen
weif3, sondern auch weil er nicht davor zuriickschreckt, seine Widersa-
cher anzugreifen. Der berithmte Boxkampf zwischen George Foreman
und Muhammad Ali, den er am 30. Oktober 1974 im Fernsehen ver-
folgt, erfiillt ihn mit Bewunderung fiir die tanzende Boxtechnik Alis.
Die Bereitschaft, sich mit Gewalt zu verteidigen, droht in etwas Mani-
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sches zu kippen. In einem anderen Roman von Todisco, Rocco e Marit-
timo, begegnen wir zwei mannlichen Figuren, Rocco und Leopardo, die
gewissermaflen dasselbe Thema anschaulich machen. Mit ihrem Verhal-
ten scheinen sie, jeder auf eigene Weise, die Moral des Zuriickschlagens
zu legitimieren, wobei Rocco auf Beleidigungen und Herabwiirdigun-
gen beinahe manisch-reflexartig mit Gewalt reagiert, wahrend Leopardo
fremdenfeindliche Bedrohungen lieber durch nomadischen Stolz und
durch Kalte abwehrt.

Der in drei Teile gegliederte Roman beginnt 1961, also zur Zeit der
restriktivsten Aufenthaltsbestimmungen fiir Immigrantinnen und
Immigranten, als das fiinfjahrige Kind, in einem imagindren italieni-
schen Dorf namens Ripa'® geboren und illegal ins schone Alpenland
eingeschmuggelt, beginnen muss, sein verstecktes Dasein zu fristen. Im
Verlauf des Romans wird der kleine Junge keinen einzigen Tag in der
Schule verbringen, wo er jedenfalls mit hochster Wahrscheinlichkeit den
kruden Alltagsrassismus von Mitschiilerinnen und Mitschiilern sowie
Lehrerinnen und Lehrern erlebt hitte. Als sich nach Jahren der Angst
die Situation seiner Familie entspannt und er mehr Zeit in der freien Luft
verbringen und sich weiterentwickeln konnte, ist es zu spét: Das Trauma
hat sich in seinem Kopf festgesetzt und lasst ihn nicht mehr los.

Im ersten Romanteil wird der Protagonist schlicht ,,Kind* genannt, bis
am Ende von Kapitel 16 die Verwandlung eintritt und er zur Eidechse
wird. Zuerst aber schwankt der Erzahlfluss zwischen Gegenwart und Ver-
gangenheit, zwischen der Schweiz und Italien. Einmal muss das Kind an
der Grenze sogar in einem Koffer versteckt werden. Nach dem Tod der
geliebten Nonna Assunta, die ihn in den Ferien oft scherzhaft mit einer
lucertola (Eidechse) verglichen hatte, trifft das Kind die feste Entscheidung,
sich von nun an in der Schweizer Wohnung wirklich wie eine Eidechse

' Vincenzo Todiscos Vater stammt aus Apulien, seine Mutter aus der Romagna.
Dieser mentale Ort Ripa vereinigt Elemente beider Gegenden in sich und weist
zudem auf riva (Ufer) hin, also wohl zugleich auf die Vorstellung von Abtren-
nung und Riickkehr. Der im Roman auftauchende Kinderreim ,manina piaz-
za, manina piazza, qui c’¢ passata una lepre pazza“ (vgl. Vincenzo Todisco: Das
Eidechsenkind. Roman. Ziirich: Rotpunktverlag, 2020° [EA 2018], S. 20) ist mit
apulischer Folklore in Verbindung zu bringen, wahrend die Figur des verstorbe-
nen Grof3vaters des Eidechsenkindes als ehemaliger Partisan eher fiir die Roma-
gna spricht, wo der Partisanenkampf anders als in Apulien besonders stark war.



Versteckte Kindheit

von Versteck zu Versteck zu bewegen. Absichtlich nennt der Erzahler ihn
konsequent ,,Eidechsenkind® und dann spéter ,,Eidechsenjunge® Im zwei-
ten Romanteil wird geschildert, wie das Eidechsenkind, das seit mehre-
ren Jahren in der elterlichen Wohnung versteckt lebt, die Grenzen seines
Lebensraums erweitert, ohne sich jedoch davon zu entfernen. Aus Kap. 7
des dritten Teils geht hervor, dass das einstige Eidechsenkind volljéahrig
oder beinahe volljahrig geworden ist. In Kap. 12, kurz vor Romanende,
muss der Eidechsenjunge wegen einer Blinddarmentziindung ins Spi-
tal eingeliefert und sofort operiert werden. Die OP wird vermutlich gut
enden, aber wir wissen nicht, wie es mit ihm weitergehen wird.

Der Grof3teil des Romans spielt in einem Mietgebaude, wo Gastarbeiter
aus verschiedenen Lindern zusammenwohnen, grimmig bewacht von
einem Schweizer Hausmeister-Ehepaar, das dem Hausbesitzer, demsel-
ben Bauherrn, fiir den die meisten Ausldnder arbeiten, téglich Bericht
erstattet. Hauptschauplatz ist, von Ripa abgesehen, am Anfang nur die
elterliche Wohnung, bis es dem immer flinker, quasi unsichtbar werden-
den Eidechsenkind gelingt, sich als geheimer Beobachter in die Woh-
nungen anderer Familien des Mietshauses einzuschleichen. Auch kann
er sich unbemerkt in einem abgelegenen Dachzimmer ein bleibendes
Versteck einrichten.

Die Romankonstellation kreist um das Kind. Am nachsten steht ihm
Nonna Assunta, die einzige Person im Familienkreis, zu der er ein inni-
ges Verhiltnis entwickelt. Durch sie lernt es u.a. auch, was Ausdauer
und Selbstvertrauen bedeuten. In Augenblicken der Not greift die alte
Frau unbeschwert auf den Madonna-Kult zuriick, und das Kind wird
es ihr bei Bedarf nachmachen. Die Mutterfigur konnte ebenso wichtig
sein, wenn sie nur eine Chance hitte, ihre Lebenslage in den Griff zu
bekommen. Aber Liria (sie hat einen Namen, das Kind bleibt anonym)
ist iberfordert, weint viel und kann ihrem Sohn keine Perspektive bie-
ten. Thre Funktion besteht wesentlich darin, ihn stdndig zu ermahnen,
damit er ruhig und still bleibt, denn jedes Gerdusch ist gefahrlich. Noch
aussichtsloser ist die Beziehung zum Vater Alcindo, da dieser die meiste
Zeit auf der Baustelle schuften muss und sich kaum ernsthaft mit dem
elenden Leben seines Sohnes auseinandersetzen will oder kann. In sei-
nem Himmel gldnzt nur noch ein Stern: die ersehnte Riickkehr nach
Ripa, wo er sich ein Haus bauen lassen und gerne als Bauherr Fuf§ fas-
sen will. Seinen Sohn betrachtet er vornehmlich als Risikofaktor. Weil
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er ihn illegal in die Schweiz gebracht hat, hat er immerhin einen Ver-
tragsbruch begangen. Der zweite Mensch, zu dem das Eidechsenkind
eine nennenswerte Beziehung entwickelt, ist die ungeféhr gleichaltrige
Emmy, die Tochter einer anderen Gastarbeiterfamilie. Emmy ist ihm
eine Spielfreundin, eine Komplizin und eine Art Liebesbeziehung in
einem, die sich aber zwischen ihnen nicht richtig entwickeln kann. Wei-
tere zwei im gleichen Gebaude wohnende Menschen sind fiir den Jun-
gen wichtig. Diese sind ausnahmsweise Schweizer, jedoch Stellvertreter
einer freundlichen Schweiz, die die Gastarbeiter und ihre Kinder nicht
beschimpft und gedemiitigt hat. Die Rede ist von der Schwester des Pat-
rons und von einem pensionierten Lehrer. Die Frau ist eine unverheira-
tete ehemalige Violinistin, die wegen einer Fingerkrankheit nicht mehr
richtig spielen kann. An einer Stelle im Roman bezeichnet sie ihren
Bruder unverblumt als ,,Sklavenhindler®, aber damit erreicht sie nur,
dass dieser in einem Wutanfall ihre Geige zertriimmert. Der pensio-
nierte Lehrer ist ein Freund der Gastarbeiter, dem Kind vermittelt er die
Leidenschatft fiir die Reiseliteratur und das damit verbundene Fernweh.
Dank dieser beiden Figuren gewinnen Musik und Literatur im Leben
des Eidechsenkindes an Bedeutung, ohne ihm jedoch Rettung bieten
zu konnen. Die restlichen Romanfiguren, von manchen Spielfreunden
abgesehen, haben nur noch eine negative Funktion. Dem entferntesten
Kreis gehoren diejenigen an, die fiir den versteckten Jungen eine stin-
dige Bedrohung darstellen, also der Patron Jakob Diihr, der mit seiner
massigen Gestalt und seiner donnernden Stimme an einen Mirchen-
oger erinnert, und das Ehepaar Beeri, der Hausmeister und die Haus-
meisterin, die Handlanger des Marchenogers sozusagen. Herr Beeri ist
ein kurioses Méannlein, wahrend seine korpulente Frau von den Gastar-
beiterkindern sehr gefiirchtet wird.

Todiscos Roman wird ausschliefilich in der dritten Person erzdhlt. Die
Erzahlinstanz ist behutsam allwissend, deskriptiv-objektivierend, spar-
sam und sachlich; sie meidet Ausschweifungen und lange Denkprozesse,
Selbstgesprache oder hochemotionale Wendungen. Auch dort, wo Leid-
volles mitgeteilt wird, geschieht dies eher in einer neutralen Form, die
die Tatsachen selbst zum Sprechen kommen ldsst. Sprachstilistisch ste-
chen von Anfang an das Fehlen von Partizipialsitzen und das Aussparen
von Adjektiven hervor. Ebenfalls karg fallen die Beschreibungen der
Orte, Personen und Objekte aus, die niemals einen grofien Erzédhlraum



Versteckte Kindheit 73

in Anspruch nehmen. Streckenweise kommt die kiihle Berichterstattung
ganzlich ohne Fragmente direkter Rede aus. Emotionen werden sehr oft
nur durch Aktionen und Reaktionen im Figurenbereich vermittelt. Die
Berichtstimme des Erzahlers lasst fiir Momente die innere Stimme des
Eidechsenkindes mitklingen, aber die kindliche Perspektive, die prin-
zipiell keine ausgedehnten Gedankenginge duldet, wird in samtlichen
Romanteilen eingehalten, ohne dass sie artifiziell gemimt wiirde. Da
viele Eindriicke dem Sensorium des versteckten Eidechsenkindes ent-
stammen, sind akustische Elemente sowie optische Details besonders
wichtig im Textaufbau, und Todisco erscheint stindig darum bemiiht,
das Wechselspiel von akustischen und optischen Wahrnehmungen in
den Vordergrund zu riicken und es mit der emotionalen Ebene des Pro-
tagonisten zu verkniipfen. Die mehrfachen Einblicke in die Gedanken-
und Traumwelt des Eidechsenkindes werden wohltuend kommentarlos
angeboten, ohne irgendeinen Anspruch auf Entzifferung, ohne alles
erkliren und begriinden zu wollen. Die im Text verstreuten Erinne-
rungssegmente bilden Riickverweise, die zur Dramatik des Geschehens
gehoren und die wachsende Ungeheuerlichkeit der Ereignisse begleiten.
Das traditionelle Stilmittel der erlebten Rede, das sehr oft in Narrationen
eingesetzt wird, in denen die psychologische Néhe zum Protagonisten
betont werden soll, findet in diesem Roman so gut wie keine Anwen-
dung. Charakteristisch ist vielmehr die Alternanz von Berichterstattung
und direkter Rede.

Die Erzihlachse, um die sich jedes Geschehen dreht, ist das Ver-
stecktrauma. Im Crescendo bildet sich im Protagonisten eine drastische
Verengung der Weltwahrnehmung: Kindheit und Adoleszenz gehen in
ihm allmihlich verloren, die Ausweglosigkeit scheint uniiberwindlich
zu sein. Je mehr die Eltern sich in eine durch Angst, Liige, Hoffnung
und Selbsttauschung gepragte Welt verstricken und wie in einer eigenen
Zeitrechnung leben, desto mehr kapselt sich das Eidechsenkind in seiner
eigenen Welt ein. Der Roman bietet bereits in der ersten Szene eine fiir
den gesamten Roman typische Angstsituation. Die Beschreibung dient
als Auftakt zu den kommenden Entwicklungen und bildet einen Kon-
trast zu der in Kap. 2 einsetzenden Retrospektive, womit dem Leser vor-
gefithrt werden soll, wie vollkommen frei und sorglos das Kind in Italien
lebte, wahrend seine Eltern in der Schweiz arbeiteten. In dieser Angst-
situation wird erzihlt, wie das Kind, das noch keine Eidechse ist, in der
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elterlichen Wohnung mitten in der Nacht aufschreckt und in aller Eile
beginnt, die Schritte nachzuzdhlen, die ihn vom Schrank als Versteckort
trennen. Das Schrittzihlen ist in ihm also gleich am Anfang zu einem
unheilbaren Wiederholungszwang geworden. In derselben Episode wird
auch das tragende Motiv des Wolfs eingefiihrt, das dann am Romanende
zum letzten Mal, jedoch mit einer unerwarteten Wende, wiederkehrt.
Der Junge wird von der Idee iibermannt, dass der Wolf ihn stets belauert,
um sich an seiner Angst zu weiden. In solchen Augenblicken glaubt er,
die Stimme seiner Nonna zu vernehmen und wie sie ihm Mut machen
will und ihm dabei den Rat erteilt, die ,,Fauste“ zu ballen, um dem Wolf
zu zeigen, dass er keine Angst hat. Die feste Uberzeugung, sich auf der
Welt allein schiitzen zu mussen, da ihm seine Eltern keine echte Gebor-
genheit zu bieten haben, bahnt sich im Kind recht frith an und wird sich
dann im weiteren Verlauf seines Lebens weiter festigen.'!

Je mehr sich das Kind mit einer Eidechse identifiziert und sich in
seine Phantasiewelt hineinsteigert, desto schwieriger wird das Ver-
héltnis zu den Eltern, bis am Schluss jede Verstindigungsmoglich-
keit ausbleibt. ,,Sich diinn zu machen, den Korper erstarren zu lassen,
den Atem fast auf null herunterzusetzen, das hat er jetzt alles schon
gelernt“?. Das Wissen um die angelernte tierische Natur erfiillt das
Kind mit Stolz und Selbstvertrauen. Sogar die Wolfe wollen sich vor
ihm verkrochen haben.

Das Eidechsenkind richtet sich immer neue Verstecke ein, und es vergehen Stunden, bis
die Eltern es finden. Es kann sich wie ein anschleichender Indianer lautlos und ohne Spu-
ren zu hinterlassen, durch die Zimmer bewegen. Es stellt sich hinter Vorhinge, hiillt sich
in Decken ein, kriecht unters Bett, rollt seinen Korper in Teppiche ein, schliipft in den
Waschkorb und deckt sich mit der Wasche zu, steigt in den Schrank zu den Kleidungs-
stiicken. Manchmal bleibt es so lange zwischen den Kleidern und Mainteln, bis kein Licht
mehr durch die Ritzen klingt. Die Mutter geht alle Verstecke durch, aber es gibt immer
eines, das sie noch nicht kennt."”

Todisco: Das Eidechsenkind, S. 7.
12 Todisco: Das Eidechsenkind, S. 69.
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Todisco: Das Eidechsenkind, S. 73. Das Sich-verstecken-miissen wird im Roman
manchmal seiner Dramatik beraubt. Das Eidechsenkind braucht das Spielen wie
Lebensbrot.
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Nicht nur die Seele, sondern auch das Sprachvermégen und der Korper
des Kindes erleiden unheilbare Schaden. Da es keine Schule besucht und
so gut wie keinen Austausch mit Freunden hat, bleibt seine Sprache ganz
primitiv; sie besteht aus einem merkwiirdigen Gemisch von Italienisch,
Deutsch und Comic-Jargon. Sein Kérper, vom Klettern und Springen
stets gedrillt, oft in engsten Raumen eingeklemmt, fullt sich allmih-
lich mit Schiirfungen, blauen Flecken, bleibenden Narben. Mit der Zeit
wichst beim Gefangenen das michtige Bediirfnis, die ihn umgebende
Welt zu erkunden. Und so schleicht sich der Eidechsenjunge in der
Nacht immer ofter aus dem Haus, und in der Kampfstellung des Uomo
Ragno (Spider-Man) durchquert er eine Gasse nach der anderen, stets
wachsam und fluchtbereit wie ein Tier.

Mit der Zeit schlieflich verwandelt sich die Situation, Mutter Liria kann
nun sogar im Gastland bleiben, Alcindo ist Baumeister geworden, neue
Gastarbeiterfamilien ziehen ins Gebaude ein, wahrend alte es fiir immer
verlassen. Auch die reifer gewordene Emmy sucht sich ihre Lebenswege
und versucht vergeblich, den Eidechsenjungen umzustimmen, ihn von
den Chancen eines freien Lebens zu iiberzeugen. Aber dieser will sich
von seiner mithsam aufgebauten, bis in alle Ecken erkundeten und ver-
messenen Gefangniswelt nicht trennen. Er weif$ von seinem Trauma, von
seiner Unfahigkeit und lebt mit der Furcht, in eine psychiatrische Anstalt
eingesperrt zu werden. Aber er will durchhalten und bei Bedarf seinen
Mut beweisen: ,,Ich kann kimpfen. Wenn es darauf ankommt, kann ich
kampfen!“* Am Romanschluss schicken sich seine Eltern ein fiir alle
Mal an, nach Ripa zuriickzukehren. Das fertig gebaute Haus, der Traum
ihres Lebens, wartet auf sie. So sollte es zumindest kommen. Aber der
Eidechsenjunge will nicht mit, er habe alles, jeden Ort und jeden Winkel
drinnen und drauflen, mit seinen Schritten mithsam genau ausgemessen,
anderswo wiirde er sich nur verirren.!”®> Der elterliche Plan scheitert im
letzten Augenblick, weil Alcindo schwer und unheilbar erkrankt. Darauf-
hin wird auch der Eidechsenjunge eingeliefert. Kurz nach der Anisthesie
und noch vor dem Einschlafen meldet sich bei ihm nach langer Abwe-
senheit der Wolf. Sein warmer Atem legt sich auf sein Gesicht, aber die
Stimme des Wolfes klingt ganz anders als erwartet. ,In deinem Traum

4 Todisco: Das Eidechsenkind, S. 182.
15> Todisco: Das Eidechsenkind, S. 200.

75



76

Eugenio Spedicato

wird ein Lied sein“: Diese ratselhaften Worte fliistert ihm das Marchentier
ins Ohr.'* Und damit endet Todiscos Roman.

Schlussbetrachtung

Das Eidechsenkind ist ein Text, der dazu geeignet ist, als Schullektiire und
selbstverstandlich auch dariiber hinausin der Schweiz Karriere zu machen.
Es ist zu hoffen, dass dies moglichst bald geschieht. Die Konzentration auf
die psychische Welt eines geschadigten und ausgegrenzten Kindes verleiht
ihm eine starke padagogische Relevanz. Die Querbeziige zu anderen For-
men und Fillen materieller und psychischer Einschrankungen in Migra-
tions- und Verfolgungskontexten liegen auf der Hand. Besonders inte-
ressant wire es, in diesem Zusammenhang auch andere literarische Texte
(wie z. B. Emine Sevgi Ozdamars Das Leben ist eine Karawanserei hat zwei
Turen aus einer kam ich rein aus der anderen ging ich raus, 1992, oder
Aglaja Veteranyis Warum das Kind in der Polenta kocht, 1999) in Betracht
zu ziehen, die sich mit Migrationserfahrungen von Kindern und Jugend-
lichen auseinandersetzen. Minderjéhrige Migrantinnen und Migranten
sind besonders verletzlich, weil sie das Nest der Kindheit verlassen und
in eine fremde Welt eintreten miissen, wo Verlustgefiihle einerseits und
Pflichten andererseits zunehmen. Das literarische Gedachtnis kann auch
in diesem Bereich eine wichtige Aufgabe erfiillen, denn die Aufarbeitung
des Leids und die kritische Reflexion iiber verfehlte Politik geben einen
wichtigen Impuls zur Konstruktion eines fortschrittlichen europdischen
Bewusstseins, das alle Mitglieder einer pluralen Gesellschaft und deren
Geschichte/n in den Blick nimmt. Die Geschichte des Eidechsenkindes,
das zu einem Eidechsenjungen heranwichst, der nicht anders weiterleben
kann und will, illustriert zur Geniige, wie sehr der Begrift einer radikalen
Fremdheit kaum eine wesenlose theoretische Abstraktion oder ein pessi-
mistisches Interpretationsbild ist. Radikale Fremdheit ist fiir uns alle ein
Alarmsignal, das nicht tibersehen und tiberhort werden sollte. In allen
Bereichen, wo das Fremde, das Auslandische allzu oft mit dem Alienum
gleichgesetzt wird, werden existenzielle Verletzungen zugefiigt, die dann
nur sehr schwierig oder sogar niemals vernarben.

16 Todisco: Das Eidechsenkind, S. 214.
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