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Abstract : Der Beitrag untersucht paradoxe Strategien scheinbar skandalöser Selbstin-
szenierung in L’usage de la photo (2005) von Annie Ernaux und Marc Marie. Dabei spielt 
die für diese Autofiktion zentrale Wechselwirkung zwischen Text und Photographie 
als intermediales Dispositiv der Darstellung sexueller Beziehungen zwischen den Pro-
tagonisten Annie Ernaux und Marc Marie eine besondere Rolle. Der Beitrag analysiert 
die Text- und Bildstrategien, mit denen Autorin und Autor das in diesem u.a. visuellen 
Dispositiv angelegte Skandalisierungspotential, das nicht zuletzt auch die öffentliche 
Wahrnehmung weiblicher Sexualität kennzeichnet, unterlaufen und in eine Reflexion 
über die Grenzen skandalöser Inszenierungsstrategien überführen. Die Aneignung des 
eigenen ‘Bildes’ geht dabei mit einer Form literarischer Autoaffirmation einher. 
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C’est le titre du récit d’Annie Ernaux et de Marc Marie, L’usage de la photo paru 
en 2005, qui nous mène à la question initiant les réflexions qui vont suivre. 
Quel est donc ‘l’usage de la photo’ dans un texte autofictionnel qui nous parle 
de la relation (sexuelle) d’un couple, prétendument celle de l’écrivaine et de 
son amant, lui-même auteur ? La question quant à l’usage de la photo dans 
ce texte est d’autant plus légitime que c’est la première fois qu’Annie Ernaux 
reproduit des photos dans ses œuvres. Auparavant, elle avait, tout au plus, 
décrit de manière verbale, dans une espèce d’ekphrasis, les photos qu’elle 
intégrait dans ses récits.1 Or, la particularité des photographies reproduites 
dans L’usage de la photo consiste dans le fait de ne montrer personne, ni corps, 
ni acte sexuel, mais simplement des vêtements étalés sur le sol ou sur des 
meubles, une espèce de nature morte représentant, aux dires des narrateurs, 

1	 Dans un entretien avec Arribert-Narce, Annie Ernaux s’explique sur les raisons de cette 
réticence : « je ne voulais pas que la photo réelle se substitue à la photo imaginée par le lec-
teur, détruise sa représentation intérieure. [...] permettre au lecteur de projeter, déposer, ses 
propres images sur la photo et non l’emprisonner, le ‘fasciner’ (si souvent fascinée, je sais de 
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un hommage à l’amour (charnel) qui les a uni, étant donné que les vêtements 
sont censés représenter le moment précurseur de l’union corporelle des pro-
tagonistes. Une deuxième particularité du texte réside dans le fait qu’il est 
constitué d’un dialogue  ; d’une alternance de fragments textuels qui sont 
aussi des réactions des deux amants face aux photos, publiées en noir et blanc 
dans le livre, qu’ils ont prises tant qu’a duré leur amour. 

Le texte est publié à une époque marquée – si l’on pense, de manière géné-
rale, à la relation entre autofiction et sexualité ou à celle entre photo et sexua-
lité – par les textes de Christine Angot, L’inceste (1999), Virginie Despentes, 
Baise-moi (2000), Catherine Millet, La vie sexuelle de Catherine M. (2001), et 
d’autres. Le public, confronté à ces textes, a crié au scandale, peut-être et 
paradoxalement moins à cause de leur exploration de tabous sexuels, mais 
plutôt parce qu’ils empruntent, c’est du moins la thèse de Jochen Mecke, les 
mécanismes de la presse à scandale ou d’autres formats médiatiques ana-
logues, voire même d’une production exhibitionniste ou pornographique.2 
C’est-à-dire qu’ils importent dans le champ littéraire3 le scandale ou pseu-
do-scandale qui obéit à une autre logique médiatique, afin de réussir dans le 

quoi je parle !). Lui permettre aussi, en partant d’une expérience ordinaire, très pratiquée – 
avoir une photo devant soi – de comprendre des mécanismes sociaux, historiques, de ‘lire’ le 
réel. » Arribert-Narce, « Vers une écriture ‘photo-socio-biographique’ du réel, Entretien avec 
Annie Ernaux », Roman 20–50 51, 1 (2011) : 151–66, ici 159.

2	 « Zunächst einmal generieren diese Werke ihr skandalöses Potenzial auf eine Weise, die 
innerhalb des literarischen Feldes der Moderne selbst als skandalös stigmatisiert worden 
wäre, da sie auf feldfremdes Skandalpotenzial spekulieren. Sie sind aber darüber hinaus 
symptomatisch für einen noch tiefer gehenden Wandel des Skandals. […] bei ihnen [ist] die 
eigentliche Struktur des Skandals auf eine eigentümliche Weise aufgehoben: Denn die Ta-
bus, welche sie zu brechen vorgeben, existieren in Wirklichkeit gar nicht mehr […]. Statt 
zu skandalisieren bedienen sie vielmehr einen Markt für exhibitionistische oder pornogra-
phische Schlüssellochliteratur, die bisher lediglich außerhalb des literarischen Feldes ihren 
Platz hatte. », Jochen Mecke, « Ästhetik des Skandals », in Skandale zwischen Moderne und 
Postmoderne, Linguae & litterae : 32, éd. par Andreas Gelz, Dietmar Hüser et Sabine Ruß-
Sattar (Berlin : De Gruyter, 2014), 305–13, ici 329. Mecke parle également de « Pseudoskan-
dalen, da sie keine Normen mehr verletzen. Es handelt sich um selbstreferenzielle Skan-
dale, die auf nichts anderes mehr als auf den Skandal verweisen, den sie selbst darstellen. 
Der Skandal besteht in diesem Fall nicht länger darin, dass die erwähnten Werke auf einen 
skandalösen Tatbestand verweisen, sondern darin, dass sie überhaupt einen Skandal her-
vorrufen », ibid., 229sq.

3	 « Wenn die Romane Christine Angots oder Catherine Millets noch Skandale auslösen, 
dann deshalb, weil sie sich der gleichen Mechanismen bedienen wie die Skandalpresse oder 
jene Pseudo-Skandal-Trash-Sendungen, die das deutsche oder französische Privatfernse-
hen am Nachmittag heimsuchen », Mecke, « Ästhetik des Skandals », 328.
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contexte d’une économie où l’attention publique est devenue une ressource 
rare,4 procédé qui n’est pas sans affecter la position du champ littéraire dans 
la société contemporaine. 

Annie Ernaux est nécessairement consciente du contexte dans lequel 
L’usage de la photo va être lu et par conséquent de la possibilité d’une récep-
tion faisant scandale. Cette réception est d’autant plus probable que, par le 
passé, Annie Ernaux, elle-aussi, a su scandaliser par sa représentation de la 
sexualité dans, par exemple, Passion simple (1991) ou encore Se Perdre (2001). 
Même si, la plupart du temps, la description d’une photo dans ses textes anté-
rieurs obéit à d’autres fins – à côté de sa fonction structurante quant à l’orga-
nisation du texte on pourrait évoquer, notamment, une fonction mémorielle 
voire traumatique (l’évocation de personnages disparus, de conflits familiaux 
ou de sa propre identité en tant que jeune fille), voire une dimension socio-
logique (documentation de sa situation de classe, de son milieu et de son 
essor social, photos d’objets matériels, de moments d’initiations ou d’étapes 
autobiographiques)5 – Annie Ernaux ne peut pas ignorer l’horizon d’attente 
du public.

Ce n’est donc pas un hasard si elle évoque au début du récit le contexte 
socio-culturel et médiatique contemporain, entre autres « la mise en image 

4	 André Haller évoque, en parlant de scandales, une « Ökonomie der Aufmerksamkeit » : 
« Intendierte Skandalhandlungen in der Literatur zeichnen sich dadurch aus, dass die skan-
dalisierte Grenzüberschreitung wiederholt und / oder verstärkt oder von den skandalisier-
ten Feldakteuren nicht zurückgenommen wird. […] Intendierte Skandale in der Literatur 
werden stets öffentlich etabliert, d.h. es findet keine Aufdeckung der Grenzüberschreitung 
statt. Die Selbstskandalisierung verfolgt das Hauptziel, Aufmerksamkeit von medialen Ak-
teuren, insbesondere den Journalisten des Feuilletons, und schließlich bei Rezipienten, die 
zugleich potentielle Leser sind, zu erringen. Diese Aufmerksamkeitsgewinnung dient der 
Erzeugung von Öffentlichkeit, um literarische Produkte zu präsentieren und Interesse zu 
wecken. […] Alle Selbstskandalisierungsversuche dienen dem Zweck, das aktuelle Litera-
turerzeugnis auf dem Markt zu platzieren. » André Haller, « Intendierte Selbstskandali-
sierung. Ein kommunikationswissenschaftlicher Theorieansatz zur Erklärung medialer 
Erregung im literarischen Feld », in Skandalautoren, Bd. 1, éd. par Andrea Bartl et Martin 
Kraus (Würzburg : Könighausen & Neumann, 2014), 47–65, ici 61.

5	 L’impossibilité pour la narratrice autodiégétique de s’identifier avec la photographie 
censée la représenter à différents moments de sa vie est un schéma fondamental de la mise 
en scène d’une photographie ou de sa description dans l’œuvre autofictionnelle d’Annie 
Ernaux, v. par exemple Annie Ernaux, La honte (Paris : Gallimard, 1997) ; Mémoire de fille (Pa-
ris : Gallimard, 2016). Un autre est la différence entre l’aspect harmonieux de la photogra-
phie et les conflits qui se cachent derrière la surface du visible. Shirley V. Jordan, « Improper 
Exposure : L’Usage de la photo by Annie Ernaux and Marc Marie », Journal of Romance Studies 
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effrénée de l’existence » (17),6 voire du corps. Par conséquent une lecture de 
L’usage de la photo (ainsi que d’autres textes antérieurs) dans le sens d’une 
critique de ‘l’usage social de la photo’ serait tout à fait possible. Cependant, 
Annie Ernaux semble également réclamer, et sans ambages, une réception de 
son texte qui consisterait, à partir de la contemplation des photos reproduites 
dans celui-ci, en l’élaboration d’une scène érotique propre au lecteur  : « Le 
plus haut degré de réalité, pourtant, ne sera atteint que si ces photos écrites se 
changent en d’autres scènes dans la mémoire ou l’imagination des lecteurs » 
(17). Ici, elle laisse de côté l’aspect voyeuriste auquel elle semble pourtant inci-
ter ; un aspect de l’œuvre dont il sera question ultérieurement. Elle évoque, 
dans la même veine, l’excitation ressentie par les deux partenaires et narra-
teurs lorsqu’ils contemplent, postérieurement, les photos qui contiennent la 
mémoire de l’acte sexuel, excitation apparemment liée intimement à l’acte 
photographique lui-même : « Depuis que nous écrivons sur ces photos, nous 
sommes dans une sorte d’avidité photographique. Constamment, nous avons 
envie de ‘nous prendre’ l’un l’autre, à table en dînant, le matin au réveil. […] 
Le déclic de l’appareil est une étrange stimulation du désir, qui pousse à aller 
plus loin. […] À chaque fois, le déclic de l’appareil me fait tressaillir le cerveau 
de plaisir » (122sq.). Les protagonistes constituent alors des narrateurs mais 
aussi des spectateurs et lecteurs, et seraient par conséquent soumis au même 
effet que les lecteurs du livre lors de la contemplation des photographies et de 
la lecture de leurs commentaires respectifs sur les photos. 

Par conséquent, le scandale se déploierait dans ce texte – c’est l’idée que 
voudrait développer cet article – sur plus d’un niveau ; d’abord parce qu’Annie 
Ernaux et Marc Marie sont à la fois narrateurs et spectateurs/lecteurs et que, 
de cette manière, dans leur écriture, ils anticipent le scandale potentiel de 
leurs photos et en tiennent compte, mais aussi du fait de la nature sociale 
de la photographie et de la connaissance qu’ont les narrateurs des codes de 
réception de la photographie érotique. Mais, pourrait-on demander, y a-t-il 
scandale si les photographies ne montrent aucune figure humaine qui, par 
son comportement ou son attitude, scandaliserait ? Ou ne faudrait-il pas, tout 
au contraire, prétendre que ce que les photos montrent – contre l’horizon 
d’attente que je viens de décrire et qu’Annie Ernaux semble conforter – c’est 

7, 2 (2007) : 123–41, Akane Kawakami, « Annie Ernaux’s ‘Proof of Life’ : L’Usage de la photo », 
French Studies. A Quarterly Review 64, 4 (2010) : 451–62 et Cybelle McFadden, « The body, sexu-
ality, and the photo in L’Usage de la photo », in Francophone women, éd. par Cybelle McFadden 
et Sandrine Teixidor (New York / Bern / Frankfurt : Lang, 2010), 125–40. 

6	 Annie Ernaux et Marc Marie, L’usage de la photo (Paris : Gallimard, 2005). 



Annie Ernaux – ‘photobiographie’ et scandale 79

l’absence du scandale, ou plutôt un processus esthétique visant à contrôler ce 
dernier ? Le fait de ne pas montrer le ou les corps et leur union, constituerait, 
pour l’auteure, un effort pour limiter «  the voyeuristic experience and clai-
ming full control over the subject matter and the form of her narration »,7 soit 
la création d’une espèce d’« anti-pornographie où c’est le manque plutôt que 
la surenchère qui signifie ».8 Cela induirait cependant de ne pas tenir compte 
de la double logique de L’usage de la photo, que l’on peut résumer par l’idée qu’ 
«  Ernaux creates and defies expectations, engaging in a conscious literary 
manipulation of a text built on the continuous dialectic tension between seen 
and unseen ».9 Pour ne citer qu’un exemple, on pourrait ajouter que l’absence 
de la représentation de la sexualité est à plusieurs endroits du texte contrecar-
rée par des images qui nous présentent des vêtements répartis dans un cer-
tain ordre, une suite, une file ou une lignée, qu’on pourrait interpréter, dans 
le sens d’une logique de la séduction, comme une invitation voilée, comme 
un cheminement vers l’objet du désir qui serait dévoilé dans sa totalité le mo-
ment venu.

Certes, l’approche d’Annie Ernaux et de Marc Marie peut paraître, au pre-
mier abord, pudique, voire mélancolique ; la photographie montre l’absence 
de la plénitude amoureuse ressentie et à jamais perdue. Par conséquent, elle 
peut apparaître comme un travail de mémoire autant que d’imagination, 
même si Annie Ernaux en tant que narratrice dit elle-même « C’est mon ima-
ginaire qui déchiffre la photo, non ma mémoire » (31). Elle évoque même un 
projet d’écriture10 – il est question de « [l’]idée d’écrire à partir d’elles [les pho-
tographies] » (15) – et prétend que la constellation des vêtements sur les photos 
constitue une espèce de langage (en effet, changer l’ordre des choses avant de 

7	 Marzia Caporale, « Exorcising obscenity. Narrating sex, illness, and the female self in 
Ernaux and Marc Marie’s ‘L’Usage de la Photo’ », in Women taking risks in contemporary auto-
biographical narratives, éd. par Anna Rocca et Kenneth Reeds (Cambridge Scholars Publish-
ing, 2013), 33–44, ici 36.

8	 Martine Delvaux, « Des images malgré tout : Annie Ernaux / Marc Marie : L’Usage de la 
photo », French Forum 31, 3 (2006) : 137–55, ici 146.

9	 Caporale, « Exorcising obscenity », 35.
10	«  Presumably, Ernaux’s choice to remove her physical self from this autobiography 

paints a different version of herself, the elements of herself that will survive her and create 
connections with other women if she ceases to exist. Ernaux’s implicit aim in using photo-
graphs is therefore a movement towards the future, a means of creating posterity beyond 
her physical disappearance.  », Nathalie Edwards, «  Photography and Autobiography in 
Hélène Cixous’s Photos de racines and Annie Ernaux and Marc Marie’s L’Usage de la photo », 
French Review 84, 4 (2011) : 704–15, ici 708.



Andreas Gelz80

les prendre en photo aurait signifié changer le message qu’elles transmettent, 
13). Aux ambivalences que semble transporter L’usage de la photo quant aux 
formes et aux enjeux de la mise en scène du scandale sexuel, viennent s’ajou-
ter d’autres lectures possibles qui constituent autant de suppléments à l’inter-
prétation érotique des photos et des textes qui les accompagnent. C’est Marc 
Marie qui évoque par exemple l’analogie entre les vêtements sur le sol et les 
contours d’un cadavre tracés par la police sur les lieux d’un crime : « Ce pour-
rait être les photos d’un service de criminologie, et nos vêtements ce qu’il reste 
de nous, après que nos corps, pour une raison inexpliquée, se sont volatilisés. 
On se met dans la peau de l’enquêteur. Ont-ils abandonné leurs vêtements ? 
Si oui, pour quelle raison ? Les a-t-on forcés ? Les a-t-on déshabillés avant ou 
après les avoir fait disparaître ? Qui sont les agresseurs ? Et qu’ont-ils fait des 
corps ? » (124).11 Par cette analogie, il évoque non seulement le rapport entre 
présence et absence mis en scène par et sur la photo, dont il a été question 
quant à la représentation de la sexualité, mais transforme aussi ce rapport, 
en présentant, dans le sens d’une enquête, les vêtements comme des indices, 
des traces vestimentaires qui permettraient de remonter dans le temps pour 
avoir une vision de la totalité de l’événement auquel la photo fait allusion. 
Cette totalité mettrait en lumière des faits qui se sont produits pendant la 
nuit (12sq.) et pourrait en finir avec le scandale supplémentaire causé par le 
rapprochement de la sexualité et du crime. Cependant, la multiplicité et la 
simultanéité des interprétations des photos (l’idée d’une analogie entre les 
contours des vêtements sur le sol et un cadavre est seulement une interpré-
tation parmi beaucoup d’autres) et des sentiments transportés par l’image, 
dont parle Annie Ernaux tout au long de son texte (comme la culpabilité, la 
perte, la honte, le désir, la passion, le bonheur, etc.), ne permettent ni d’élu-
cider les raisons de ce rapprochement, ni de plausibiliser d’autres interpré-
tations des photos. Et c’est cette difficulté d’interprétation, cette complexité 
difficile à démêler, qui est propre au scandale (elle est le scandale) et carac-
téristique du texte que ce dernier structure et auquel il donne forme, ici en 
l’occurrence L’usage de la photo.

Le scandale, parce qu’il engendre des commentaires toujours renouvelés 
quant à ses causes ou sa nature, nécessairement approximatifs et potentiel-
lement contradictoires, touche aux limites du dicible. L’alternance entre les 
commentaires disparates des deux protagonistes et narrateurs sur ces pho-

11	 C’est encore une fois Marc Marie qui dit : « En ne touchant ni ne déplaçant rien. Comme 
des f lics l’auraient fait après un meurtre. […] Le crime ne résidait pas dans ce que nous ve-
nions de faire, mais dans l’action de le défaire. », Ernaux et Marie, L’Usage de la photo, 40sq.
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tographies de vêtements, comme autant de traces d’une vie intime commune 
et partagée, prises d’un commun accord, serait l’équivalent formel du scan-
dale, car l’alternance de ces commentaires ne correspond pas, contrairement 
à ce que l’on pourrait croire, à une structure dialogique. La narratrice elle-
même craint la différence des commentaires de son alter ego : « Bientôt nous 
allons échanger nos textes. J’ai peur de découvrir ce qu’il a écrit. J’ai peur de 
découvrir son altérité, cette dissemblance des points de vue que le désir et le 
quotidien partagé recouvrent, que l’écriture dévoilera d’un seul coup. Est-ce 
qu’écrire sépare ou réunit » (196). Cette dissension ne touche pas seulement 
au soi-disant dialogue entre Annie Ernaux et Marc Marie, mais également au 
discours autofictionnel à l’origine de cette constellation intermédiale entre 
photographie et littérature, désormais pluriel et hétérogène. Le scandale, ou 
conflit qui porte sur des attentes, des sentiments, des conventions ou des 
normes établies, prend de l’ampleur et transcende le ‘simple’ scandale sexuel. 

C’est de cette manière qu’Annie Ernaux se sert des ambivalences propres 
au rapport scandaleux entre érotisme et photo, pour évoquer son cancer du 
sein qui se manifeste dès le début de sa relation avec Marc Marie. C’est cette 
confrontation de deux perspectives apparemment incompatibles autour du 
corps féminin qui constitue un autre scandale majeur du livre, qui se greffe, 
pour ainsi dire, sur le scandale sexuel de manière plus ou moins explicite. Et 
c’est justement l’absence de la représentation du corps sur les photos qui, se-
lon McFadden (2010), permet à Ernaux de confondre l’imaginaire de la sexua-
lité et celui de la maladie : 

The photographs allow Ernaux to experiment with her literary form, since the 
photos refuse all representation of what she seeks to depict : her sexuality and 
her cancerous body. The limitations of the photos create fertile ground for the 
author’s descriptions and ref lections about her existence during the time they 
were taken. The images allow Ernaux to ref lect upon the inadequacies of her 
mode of representation – writing – and in turn capture the fragility of her 
existence – sexually, physically, and artistically.12

C’est dans le contexte de cette nouvelle constellation scandaleuse qu’elle pré-
sente au lecteur certains éléments d’une définition possible du scandale : Elle 
raconte comment elle a repoussé le compliment de son partenaire sur la beau-
té de ses cheveux, en révélant le caractère artificiel de la perruque qu’elle porte 
pour contrer les effets de la chimiothérapie, comportement, dit-elle, analogue 
à celui de confronter ou de provoquer, dans sa jeunesse, un interlocuteur avec 

12	McFadden, « The body, sexuality, and the photo in L’Usage de la photo », 130.
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l’histoire d’un avortement qu’elle a subi. C’est dans la phrase suivante que se 
cache une définition des effets de ‘déconstruction’ du scandale – elle aurait 
repoussé son compliment « sans qu’il ait le temps de s’en prémunir et de se 
composer ainsi une attitude, dans la vision d’une réalité insoutenable » (22). 
Le texte va encore plus loin en insinuant que ce n’est pas seulement le corps 
malade qui est signifié par l’absence de la représentation photographique du 
corps, mais aussi la mort. Par exemple, Marc Marie évoque un « ménage à 
trois » pour parler de sa relation avec Annie Ernaux et la mort, qui la menace 
à cause de son cancer (103) ; le scandale dans le domaine relationnel est, pour 
ainsi dire, élevé à la deuxième puissance en présentant la mort comme un 
concurrent de l’amant. En invitant, ou plutôt en attirant le lecteur par le 
voyeurisme qui sous-tend le rapport entre photographie et sexualité (fût-elle 
escamotée, d’une certaine manière, de la photographie elle-même), c’est-à-
dire, en jouant avec l’horizon d’attente du lecteur dominé par le scandale, elle 
lui fait voir, probablement contre son gré, une autre réalité inscrite dans cette 
relation, réalité autrement difficile à comprendre et à saisir, celle de la mala-
die, de la souffrance, de la mort. Pour Annie Ernaux, il ne s’agit pas de faire 
passer un message, mais de faire durer l’abasourdissement du lecteur, son 
incapacité à saisir la réalité du scandale qui l’a saisi, l’une des caractéristiques 
du scandale selon Maurice Blanchot : « ainsi est le scandale, de telle nature 
qu’il nous échappe, alors que nous ne lui échappons pas ».13

C’est de cette force du scandale comme problème épistémologique dont 
elle se sert dans son texte, et c’est sa maladie qui lui donne, d’après elle, le 
droit de scandaliser au point, paradoxalement, d’évoquer la possibilité d’un 
abandon de l’écriture  : «  J’étais délivrée de toutes les obligations, de celle 
d’écrire même, juste vivre cette histoire avec M. Gaspiller le temps. Les 
grandes vacances de la vie. Les grandes vacances du cancer » (74sq.). Un autre 
niveau métatextuel de la mise en scène du scandale dans cette autofiction 
d’Annie Ernaux ne va pas aussi loin. Il s’agit d’une forme d’autoréflexion sur 
le genre même de l’autofiction ; nous ne parlons pas seulement du scandale lié 
au manque de véracité inhérent à l’écriture dont il a déjà été question à pro-
pos de l’hétérogénéité constitutive des textes écrits par Marc Marie et Annie 
Ernaux sur leur expérience commune, mais aussi, et plus radicalement, de la 
frivolité d’un texte qui se servirait de la vie seulement comme – au sens strict 
du terme – pré-texte : « Un jour, il [Marc Marie] m’a dit ‘Tu n’as eu un cancer 

13	 Maurice Blanchot, « Le récit et le scandale », in Le livre à venir, éd. par Maurice Blanchot 
(Paris : Gallimard, 1959), 231–3, ici 232. 
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que pour l’écrire’. J’ai senti que, en un sens, il avait raison, mais jusqu’ici, je ne 
pouvais pas m’y résoudre » (76). 

Ce scandale de l’écriture est en même temps l’expression de son pouvoir 
de renier le monde (et celui de celui ou celle qui le détient, en l’occurrence 
Annie Ernaux) tout en imprimant ses lois. Ce scandale mène, dans L’usage de 
la photo – et nous nous approchons là de couches sémantiques très anciennes 
du mot scandale – à un sacrilège au sens religieux du terme. C’est sa mise en 
scène qu’on trouve sur une des photos où l’on voit un bureau, celui de l’écri-
vaine, et quelques pages manuscrites en désordre sur le sol. Marc Marie, dans 
son commentaire sur cette photo, qualifie le fait d’avoir fait l’amour sur le 
lieu de travail de l’auteure comme un acte blasphématoire, qui est celui d’en-
freindre le lieu circonscrit du « sanctuaire » (89), « [i]mmédiatement j’ai eu 
envie de photographier cela : le saccage du ‘sanctuaire’ ».14 Il s’agit d’une pro-
fanation du temple de l’auteure, de son lieu de travail comme l’arcane d’une 
transformation de la réalité (qui est aussi celle de la relation entre les deux 
protagonistes) par l’écriture. L’acte sexuel s’investit, une fois de plus, d’une di-
mension supplémentaire et se transforme en lutte portant sur l’enjeu de toute 
littérature, son rapport à la réalité et à la puissance démiurgique de l’écrivain, 
et qui est ici connotée par un gender trouble qui nous indiquerait encore un 
autre scandale inscrit dans ce texte : « Néanmoins ce soir-là, le soir de la pho-
to, j’ai éprouvé du plaisir à ce qu’elle oublie pour un temps ce pour quoi elle 
est socialement reconnue, et à baptiser – ce qu’elle a peut-être fait avant moi –  
cet espace sacralisé, à y poser mes fesses nues, à assister au spectacle de nos 
bras, de nos cuisses dévastant cet espace, faisant provisoirement table rase de 
ce qui, sur le moment, n’avait plus aucune valeur » (91). Je voudrais – en de-
hors de cette problématique du scandale de l’écriture – citer un autre exemple 
(qui me semble) audacieux, soulignant la dimension religieuse dans la mise 
en scène du scandale dans L’usage de la photo ; il s’agit de la comparaison des 
vêtements éparpillés sur le sol au suaire du Christ recueilli dans le tombeau 
vide par Marie Madeleine, qui met en parallèle, si l’on ose dire, l’acte sexuel 
dont l’absence sur les photos est suppléé par des vêtements avec l’absence du 
Christ dans le tombeau vide (145) représenté par son suaire.

Les différents niveaux d’une mise en scène du scandale dans ce texte 
d’Annie Ernaux, nous l’avons vu, l’éloignent de plus en plus d’un ‘simple’ scan-
dale autour d’une morale sexuelle qui semblait marquer le centre imaginaire 
de ce texte. L’usage de la photo ne se présente pas comme l’une des ultimes 

14	V. le parallélisme entre tâches de sperme et tâches d’écriture évoqué dans le texte, 
Ernaux et Marie, L’usage de la photo, 99.
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transformations de l’autofiction qui, à cause de l’épuisement du genre et 
de ses formes, entraîne une nécessité de transgression de plus en plus radi-
cale pour continuer à intéresser le public, logique évoquée au début de cet 
article. Le texte d’Annie Ernaux nous offre plutôt, par une certaine retenue 
visuelle, une réflexion sur les limites d’une telle stratégie. En utilisant le scan-
dale sexuel comme horizon d’attente partiellement déçu mais aussi comme 
catalyseur d’une libération de la parole, et en changeant son orientation vers 
d’autres champs conflictuels, que ce soit d’un point de vue moral, épistémo-
logique ou esthétique, Annie Ernaux nous propose par sa mise en scène du 
scandale, précisément parce qu’il met en lumière et questionne des normes 
jusque-là invisibles, une réflexion novatrice. Celle-ci thématise tous les para-
mètres qui ont, jusqu’ici, caractérisé le genre de l’autofiction ; une attention 
portée au champ littéraire et à la place de l’écrivain(e), le statut de l’auteur(e)-
sujet qui dans ce texte se pluralise et se transforme simultanément en lecteur, 
le rapport entre factualité et fictionnalité, le corps dans tous ses états (de la 
maladie à la sexualité), la relation entre les sexes, les rapports entre les diffé-
rents médias ainsi que les constellations intermédiales.


