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Les espaces des xénographies féminines
de langue francaise

S’inscrivant en faux contre la célebre recommandation de Virginia
Woolf (2020) selon laquelle une femme a besoin, pour pouvoir écrire,
d’une chambre a soi que 'on puisse fermer a clé, I'ceuvre littéraire des
autrices qui constituent 'objet du présent volume est née de la traver-
sée des villes, pays et continents des XX¢ et XXI¢ siecles. Leurs périples
sont souvent volontaires et souhaités, mais ils sont aussi, parfois, fortuits,
lorsqu’elles sont nées dans une famille internationale ou cosmopolite qui
voyage d’'un endroit a l'autre, ou bien choisis a la suite de contraintes,
de vicissitudes ou de troubles politiques. Ayant une riche et complexe
filiation culturelle et linguistique, nourries par de nombreuses langues
et par différents contextes socio-historiques, redevables aux littératures
du monde et insérant avec audace leurs propres voix au sein de ces der-
niéres, les xénographies féminines de langue francaise posent pourtant
de nombreuses questions, auxquelles ce livre se propose de fournir des
pistes de réflexion et de réponse. Placé dans la continuité des travaux
entamés par Margarita Alfaro Amieiro, Stéphane Sawas et Ana Belén
Soto Cano (2020), qui proposent la notion de la xénographie féminine
pour désigner un ensemble de situations en lien avec 'immigration, I'exil
ou le voyage volontaire, et définies par la rencontre avec altérité cultu-
relle, linguistique, sociale, artistique ou idéologique, notre ouvrage a un
triple objectif.

Dans un premier temps, il sagit d’approfondir la connaissance et
I'analyse de la littérature produite par des écrivaines « venues d’ailleurs »,
souvent invisibilisées dans I'établissement des canons littéraires et dont
la présence est a chercher aussi bien dans «les silences de T'histoire »,
pour emprunter 'expression proposée par Michelle Perrot (2020) décri-
vant la place des femmes a travers les siecles, mais aussi dans les coins
d’ombre de la critique - avec, certes, des exceptions notables, dont
quelques-unes, comme Elsa Triolet, sont également représentées dans ce
volume. La voie d’accés a leur création que nous avons choisie est double,
reposant sur les topoi qui définissent aussi bien leur ceuvre que leur bio-
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graphie, a savoir la langue et I'espace. En effet, les autrices discutées dans
ce volume n’écrivent jamais d’'un point de vue statique, mais apres avoir
parcouru différents continents et déménagé d’un pays a l'autre. Ayant
échangé I'intimité protectrice de leur «chambre a elle», pour reprendre
Iexpression de Virginia Woolf (2020), contre la possibilité ou la néces-
sité d’habiter un monde tout aussi vaste que surprenant et imprévisible,
ces écrivaines ont ainsi créé a partir d’'une situation de transgression. Le
franchissement des frontiéres linguistiques, géographiques ou concep-
tuelles joue un rdle central dans leur parcours, aussi bien sous la forme de
Paction, car elles congoivent leur création littéraire comme une activité
d’'institution permanente d’un sens (Lotman 2005), que sous I'aspect du
contact culturel, équivalant, avec E. T. Hall et Mildred Reed Hall (1990),
la culture avec une forme de communication reposant sur le triptyque
formé par le contexte, I'espace et le temps, dans leurs nombreuses confi-
gurations possibles. Souvent postcoloniale, leur poétique fait écho aux
travaux théoriques de Homi Bhabha (1994) sur le rapport entre culture
et espace, leur « expérience migratoire » (Bhabha 1999, 212-224) étant le
catalyseur de la déconstruction de notions comme la classe ou le genre,
en méme temps que le véhicule d’une invitation a aller au-dela de ces
notions pour remettre en question les représentations monolithiques
mises a la disposition des individus par une culture afin de s'ouvrir a la
diversité du monde.

Dans un second temps, notre projet s'inscrit dans le sillage des tra-
vaux d’histoire littéraire portant sur les femmes, se proposant de contri-
buer a la désinvisibilisation et a la réactualisation d’écrivaines négligées
par la réception en raison de leur identité féminine. Et si les autrices
xénographes contemporaines ne sont plus invisibles aujourd’hui en
Europe ou en Amérique du Nord, leur situation n'est pas moins révéla-
trice, comme le montre I'historien Ivan Jablonka (2019), du travail qu’il
nous reste a faire pour atteindre une égalité de genre aussi bien dans
nos pratiques que dans nos représentations. En effet, d'un coté, les écri-
vaines xénographes n'existent souvent pas en tant quautrices dans leur
société d’origine, et d'un autre coté, dans leur pays d’adoption, elles sont
constamment marginalisées ou victimes de micro-agressions dans les
interactions sociales, ce qui fait que leur voix doit s'efforcer de se frayer
un chemin vers les marchés du livre en dehors des maisons d’édition et
des collections consacrées aux minorités nationales. Dans un contexte
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ou ces écrivaines sont des subalternes, dans le sens que Spivak confeére a
cette notion (1988, 271-313), C’est-a-dire placées en dehors des systemes
de représentation dominants, les analyses recueillies dans notre volume
visent a les rendre (plus) visibles.

Le statut de subalterne des xénographes de langue frangaise nous
amene au troisiéme objectif de notre volume. Si certaines des autrices fai-
sant I'objet de cet ouvrage jouissent d’'une réception favorable, au moins
en apparence, dans le monde euro-atlantique, elles font souvent I'objet
d’un discours exoticisant, voire orientalisant (Said 2005), les réduisant a
leur appartenance nationale, ethnique et de genre. Les dimensions nar-
rative, stylistique, esthétique, conceptuelle et politique de leur ceuvre
sont souvent négligées, au profit d'un prisme de lecture se contentant
de mettre en évidence leur féminité et leur étrangéité. Or, si ces écri-
vaines ont effectivement «une personnalité remarquable » (De Chalonge
2020, 266), nourrie de leur statut de femmes étrangeres et d’une intense
expérience migratoire inter-, voire transculturelle, de méme que de la
traversée d’événements historiques complexes, mouvementés et violents,
nous nous inscrivons en faux contre la tendance a réduire le débat cri-
tique a leur identité, qu’il s’agisse de leurs différentes appartenances ou
bien de la difficulté a les classer dans des catégories préétablies, qu’elles
remettent en cause aussi bien par leur existence que dans leur création. Il
est question, au contraire, de montrer comment la xénographie féminine
est un instrument de réflexion sur le monde, d’interrogation et de remise
en question critique de ce dernier. Enracinée dans leur expérience per-
sonnelle, ceuvre des autrices illustrées dans ce volume est ainsi souvent
teintée d’éléments autobiographiques, empruntant la voie de I'autofic-
tion, voire, parfois, de I'autothéorie, au sens accordé par Lauren Four-
nier a cette notion (2022), a savoir celui d’'une pensée critique sur les
aspects sociopolitiques du monde prenant comme point d’ancrage la vie
intime de la personne produisant ce discours. Et quand elles restent, ne
serait-ce qu'en apparence, dans la sphere de la fiction, les xénographies
consistent souvent dans ce que le critique littéraire Adam Kirsch appelle
des «romans globaux» (2017), qui mettent en scene les problématiques
d’'un monde actuel globalisé, dont les différentes dimensions et espaces
géopolitiques sont dépeints comme étant étroitement interconnectés. I
est important de souligner cependant que les écrivaines xénographes ne
se bornent pas a illustrer le monde qu’elles traversent, souvent au prix
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de nombreuses épreuves et difficultés. Au contraire, elles le scrutent, se
glissent dans ses bréches et ses bas-fonds, explorent ses failles, et ce fai-
sant, se fixent comme objectif de le régénérer par leur plume, fournissant
dans leurs univers diégétiques les clés pour un ressourcement du monde.
Ce dernier peut prendre la forme d’'un engagement pour les valeurs
démocratiques, celle de la création d’espaces intimes qui favorisent la
complicité et la sororité, ou celle du réinvestissement de I'existence par le
plaisir, comme l'acte de savourer un plat ou de s'attarder sur les odeurs
d’une saison.

La xénographie est un terme englobant a la fois les autrices issues des
anciennes colonies frangaises maitrisant leur langue d’expression litté-
raire depuis I'enfance, et les autrices exophones (Arndt/Naguschewski/
Stockhammer 2007) ou translingues (Ausoni 2018), écrivant dans une
langue qui leur est étrangeére. Lemploi de la notion de xénographie per-
met de dépasser la disjonction entre littérature francaise et littérature
francophone ou francographe, terminologie chargée de connotations
coloniales et d’'implications axiologiques dont les limites ont déja été sou-
lignées aussi bien par les écrivains que par la critique littéraire (Rouaud/
Le Bris 2007). En outre, les écrivaines xénographes produisent leur
ceuvre dans une diversité de contextes, cet ouvrage ne se limitant pas aux
xénographies européennes (cf. Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020),
mais interrogeant aussi les créations provenant d’autrices émigrées au
Canada ou ayant vécu dans plusieurs pays, parfois sur des continents
différents. Nous proposons ainsi au lecteur et a la lectrice une réflexion
globale et transcontinentale sur la xénographie, prenant en compte une
vaste palette de trajectoires migratoires et de rapports a la langue fran-
caise. Certaines des autrices analysées dans cet ouvrage proviennent
de territoires autrefois occupés par la France, comme la Camerounaise
Hemley Boum, dont Melanie Koch-Frohlich examine la relation entre
guerre, espace et identité(s), et 'Algérienne Leila Sebbar, dont Cindy
Gervolino analyse le rapport entre exil, territoire et non-appartenance
dans le roman Le silence des rives. D’autres écrivaines relévent de ce que
nous proposons d’appeler «francophonies insolites», a savoir le fait
d’étre née dans un contexte historique dépourvu de rapport colonial a
la France, mais d’avoir choisi, pour diverses raisons, comme celle de fuir
un régime politique autoritaire ou de développer des affinités culturelles
avec la culture francaise, d’émigrer dans un pays francophone et de créer
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une ceuvre littéraire en frangais. Cette catégorie comprend des autrices
provenant d’espaces aussi variés que la Chine, comme Ying Chen, dont
Karine Beaudoin examine les romans a travers le prisme de ce quelle
appelle «effet-espace », ou le Japon, dont les ressortissantes constituent
I'objet de la contribution d’Anna Bourges-Celaries. Les écrivaines d’ori-
gine iranienne, quant a elles, occupent une place privilégiée dans ce
volume, sous la plume d’Olympia Antoniadou, de Tatiana Lettany et de
Kirsten von Hagen. Les ceuvres de trois écrivaines ayant fui les vicissi-
tudes politiques de I'Europe de I'Est au long du XX siecle, la Russe Elsa
Triolet et la Lituanienne Ugné Karvelis, établies en France, et Ljubica
Milicevi¢, née dans I'ex-Yougoslavie et émigrée au Québec, sont ensuite
examinées par Vera Gajiu, Diana Mistreanu et Milica Marinkovi¢. Enfin,
les trois derniers chapitres portent sur des écrivaines ayant eu un par-
cours encore plus complexe, mélangeant plusieurs origines nationales
a une trajectoire qui les a amenées a vivre parmi de nombreuses lan-
gues et a parcourir divers espaces culturels. Ainsi, Santa Vanessa Caval-
lari s'intéresse aux hétérotopies et a 'hétéroglossie d’Alba De Céspedes,
Marina Ortrud M. Hertrampf analyse Le bel exil d’ Adélaide Blasquez a la
lumiére de la polyphonie translingue de I'autrice, alors que Bianca Valla-
rano examine I'ceuvre d’Elisa Chimenti sous I'angle du plurilinguisme et
de la relation entre les femmes, 'espace et I'art du récit.

Loin de constituer un panorama complet des xénographies féminines
delangue francaise des XX¢ et XXIsiecles, notre ouvrage met en évidence
la richesse encore inexplorée de ce territoire littéraire, posant des ques-
tions et ouvrant des voies théoriques et analytiques dont, nous I'espérons,
la recherche prendra le relais pour les approfondir. En effet, en quittant
non seulement leur chambre, leur pays et leur culture d’origine, mais en
connaissant aussi la nécessité d’utiliser I'art du récit avec ruse, pour se
sauver, a I'instar de Shéhérazade, les écrivaines xénographes racontent le
monde sans aucune contrainte extérieure, leur littérature étant le résultat
de leur confrontation intime avec ce dernier, qui se décline sous le signe
d’une liberté dont 'acquisition reste toujours inachevée, mais qui donne
lieu a des explorations spatiales et linguistiques qu’elles transforment en
vecteurs d’'une inépuisable fécondité créatrice.
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Pays sans mémoire : Espace(s), guerre(s) et
identité(s) chez Hemley Boum

Avec son roman Les jours viennent et passent, couronné par le prix Ahmadou
Kourouma en 2020, Hemley Boum - représentante d'une xénographie franco-
camerounaise et fictionnelle — a créé une ceuvre littéraire dont la chorégraphie
spatiale est placée sous le signe de la décolonisation. En déployant un vaste pano-
rama guerrier étalé dans le temps et dans I'espace, le texte dévoile la pérennité de
structures conflictuelles tout en remontant a leurs origines. A travers I'alternance
de trois récits évoqués par trois générations de femmes, le roman souvre sur
un pan peu connu de cette « Histoire mondiale de la France» pour I'écriture de
laquelle Patrick Boucheron a réuni un collectif de scientifiques désireux d’expli-
quer la France par le monde. Le présent article tente de répondre a la question
de savoir comment la romanciére traduit en termes d’espace ce décentrement du
regard constitué aussi bien en programme historiographique que littéraire.

1. Introduction, ou: Xénographie d’une exilée

22 juin 2023: aprés une vaste opération de recherche et de sauvetage,
les cinq passagers s’étant embarqués a bord du sous-marin Titan pour
explorer I'épave du Titanic sont déclarés morts par les garde-cotes améri-
cains. Dans la nuit du 13 au 14 juin 2023, un chalutier surchargé en pro-
venance de Libye fait naufrage au large de la Grece. Pres de 600 migrants
perdent la vie dans ce nouveau drame méditerranéen dont les failles de
secours deviennent vite manifestes. La quasi-concomitance de temps ne
fait que mieux ressortir le déséquilibre noté par la presse dans la couver-
ture médiatique de ces deux accidents maritimes.' Ce rapport d’inégalité
est comparable a celui qui fut a I'origine de Les jours viennent et passent
(2019), roman dans lequel 'auteure camerounaise Hemley Boum revient
sur le passé conflictuel de son pays. Une semaine apres I'attaque islamiste
visant la rédaction de '’hebdomadaire Charlie Hebdo, I'écrivaine prend

! Voir p.ex. l'article d’Amy Goodman: https://www.investigaction.net/fr/une-
disparite-titanesque-dans-la-facon-dont-le-monde-reagit-aux-catastrophes-
maritimes/ [24.10.2023].
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connaissance d'un autre massacre ayant frappé sa terre natale et dont
I'écho médiatique ne lui parvient qu’a peine : a Kolofata, ville située dans
Iextréme nord du Cameroun, un attentat revendiqué par le groupe isla-
miste Boko Haram entraine la mort d’'une centaine de personnes. Ces
deux drames survenus a quelques jours d’intervalle seulement ébranlent
d’autant plus le quotidien de l'auteure qu’ils ravivent le sentiment de
double appartenance identitaire né de sa trajectoire franco-camerou-
naise : « Et moi, ce sont mes deux mondes qui ont explosé » (Sadai 2020,
144). A ce premier bouleversement succéde un désarroi d’une tout autre
nature, provoqué par le fait que les médias mondiaux couvriront ces
deux actes barbares de maniére fort disproportionnée — écart dont, selon
Boum, I'Etat camerounais porterait sa part de responsabilité (cf. Sadai
2020, 144-145). Tout en saluant la résonance mondiale déclenchée dans
la suite immédiate des attentats parisiens, 'auteure ne peut sempécher
de déplorer que la terreur islamiste, qui, depuis le Nigeria voisin, s'est
progressivement infiltrée au Cameroun, ne soit a méme de soulever une
pareille vague de solidarité transnationale. Ce manque d’engagement
servira de point de départ a une xénographie? donnant la voix a ceux que
les discours officiels ignorent, c’est-a-dire aux peuples camerounais. En
ce sens, les questions sur lesquelles Boum fait méditer les personnages
de son dernier roman font écho a celles soulevées par Emmanuel Lau-
rentin, collaborateur a la vaste Histoire mondiale de la France placée sous
la direction de Patrick Boucheron:* « Pourquoi en effet certains ont-ils
droit a ces signes muets de solidarités et d’autres pas? Y a-t-il des vic-

Nous suivons ici la définition avancée par I’équipe directoriale de I'ouvrage
Xénographies féminines dans 'Europe d aujourd hui, selon laquelle le terme xéno-
graphie désigne une écriture venue d’ailleurs, mettant en scéne une «vaste
constellation de situations liées a 'immigration, a I'exil et au voyage volontaire,
dont la caractéristique principale est la rencontre avec 'altérité sous différentes
manifestations (linguistiques, sociales, culturelles, artistiques et idéologiques) »
(Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020, 10).

D’un point de vue méthodologique, 'ouvrage de Boucheron se positionne
parmi les approches relationnelles, qui, a 'instar de I'histoire croisée théorisée
par Michael Werner et Bénédicte Zimmermann, prétent une attention particu-
liere aux points d’intersection entre deux ou plusieurs entités ainsi qu'aux dyna-
miques susceptibles de résulter de cette mise en relation (cf. Werner/Zimmer-
mann 2003).
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times d’attentats moins importantes que les autres?» (Laurentin 2017,
711). Lentreprise historiographique initiée par Boucheron s'est fixé
comme objectif d’étendre le champ des considérations herméneutiques
aux fluctuations ayant depuis toujours déterminé les rapports entre la
France et le monde: «La France n'existe pas séparément du monde, le
monde n'a jamais la méme consistance pour la France» (Boucheron
2017, 10). Il nous parait légitime d’associer cette conception pluraliste
de I'Histoire telle que Boucheron la revendique pour son ouvrage a une
démarche xénographique visant a restituer la «géographie décalée»
(Boucheron 2017, 10) d’'une France exposée au regard des pays jadis
colonisés. Pendant longtemps, Boum s’était plutét considérée comme
une voyageuse que comme une exilée (cf. Sadai 2020, 146). Peu a peu, a
I'insouciance de la voyageuse s'est substitué le tourment de I'exilée, pro-
fondément troublée par les violences dont ni la France ni le Cameroun
ne sont épargnés. Des lors, la notion d’exil favorise I'émergence d’une
xénographie modelée par la nécessité de réinventer les modes d’adap-
tation et de transmission qui, a force d’étre soumis a une interrogation
continuelle, ne semblent plus aller de soi. C’est pourquoi I'écriture de
Boum nous invite a appréhender l'exil, avec toutes les implications néga-
tives que ce terme comporte, sous un angle nouveau, voire réparateur,
lui concédant le pouvoir de construire une vision dépaysée de I'histoire
de son pays, capable de dépasser le confort des évidences devenues trop
familiéres. Ainsi Boum s’approprie-t-elle d'un passé dont les Camerou-
nais eux-mémes ont fait un tabou.

Rappelons dans ce contexte que 'histoire du Cameroun a ceci de spé-
cifique que les violences coloniales perpétrées dans ce territoire placé
sous tutelle francaise depuis 1945 ne prennent pas fin avec I'indépen-
dance, proclamée le 1¢ janvier 1960. Car la guerre féroce que la France et
ses alliés camerounais ménent alors depuis une dizaine d’années contre
I'Union des populations du Cameroun (UPC) - mouvement anticolo-
nial fondé en 1948 par Ruben Um Nyobe - se poursuit aprés I'octroi
d’'une indépendance n'apportant au pays quune autonomie illusoire.
Gréce au soutien d’un régime docile dont elle-méme avait préalablement
assuré la mise en place, la France gardera, dans le cadre de la Franga-
frique naissante, la mainmise politique, économique et militaire sur le
pays, lui dictant des accords de coopération servant ses propres intéréts
(cf. Deltombe/Domergue/Tatsitsa 2019, 34). Dans la région de I'Ouest
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du Cameroun, essentiellement peuplée par I'ethnie Bamiléké accusée de
soutenir la cause de 'UPC, les opérations militaires se révélent d’'une bru-
talité extréme (cf. Deltombe/Domergue/Tatsitsa 2019, 13-20). Depuis,
un voile de silence couvre ce fratricide, engendrant un oubli amnésique
qu'aujourd’hui le travail consciencieux de scientifiques, comme celui
accompli par Deltombe, Domergue et Tatsitsa, tente de réparer.

Dans ce qui suit, nous tenterons de mieux cerner la notion de xéno-
graphie en déterminant le role que Boum prit soin d’accorder au jeu des
espaces structurant son roman. Conformément a cette grille d’analyse,
notre étude vise a s’interroger sur les stratégies spatiales mises en ceuvre
dans Les jours viennent et passent pour libérer 'histoire douloureuse du
Cameroun de son cadre national rigide et la transformer en un récit
partagé, qui — aujourd’hui encore — demande d’étre assumé en tant que
tel.* Faire ressurgir I'héritage colonial de la terreur islamiste moyennant
un croisement d’espaces défiant les géographies trop limitées — telle est
I'ambition de Boum en relatant, par le biais de la fiction, un récit poly-
phonique impliquant a un commun degré la France et le Cameroun.’

2. Les jours viennent et passent : espaces franco-
camerounais

Plutot que de nous appuyer sur la notion d’espace, c’est vers celle — plus
élastique — d’espacement que nous souhaitons orienter notre analyse
pour mieux cerner I'entité transnationale qui, chez Boum, s’étend de la
France jusqu’au Cameroun.® Au-dela de cette prédilection terminolo-

Avec la création récente d’'une commission mixte chargée de faire toute la
lumiére sur le role de la France dans la lutte contre les mouvements indépen-
dantistes et d’opposition au Cameroun, le Président Macron se déclare prét a
investir un troisiéme champ mémoriel, apres avoir ouvert celui de ’Algérie et du
Rwanda (cf. Kessous 2023).

Dans le cadre d’une soirée-lecture organisée le 17 novembre 2022 au Centre
culturel frangais de Fribourg, Iécrivaine a affirmé qu’a origine du livre s’était
située la volonté d’écrire sur Boko Haram. Or, ce sujet ne saurait étre appréhendé
que par le détour par I'histoire coloniale.

Faisant ainsi, nous suivons une fois de plus la piste herméneutique (entendue au
sens le plus large) ouverte par Boucheron (cf. Le Monde, 15 mars 2016).
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gique, il nous importe de souligner que, déja du point de vue étymo-
logique, 'espace ne prend forme qu'a partir des mouvements qui s’y
produisent.” C’est pourquoi, au lieu de structurer notre étude autour
des personnages féminins inventés par Boum - T'histoire du Cameroun
étant relatée par trois femmes issues de trois générations différentes -,
nous nous intéresserons aux lieux emblématiques qui, suivant des degrés
variables, participent a la construction d’un espace poétique au sein
duquel la France et le Cameroun, quoique géographiquement séparés,
circonscrivent un tout historique.

2.1. Le centre de soins palliatifs

Lincipit du livre nous fait découvrir I'espace clos d’'un centre de soins pal-
liatifs parisien, ot la vieille Anna,® atteinte d'un cancer rongeant son corps
depuis l'intérieur, passe le peu de temps qui lui reste a vivre entourée
d’'un corps médical spécialisé. Si nous prenons comme point de départ
la théorie spatiale formulée par Foucault, il nous parait fondé d’apparen-
ter les centres de soins palliatifs — a I'instar de la maison de retraite ou
de I'hopital - a ce que le philosophe nomme une «hétérotopie de crise»
(Foucault 1994, 756),° située, comme toutes les hétérotopies dailleurs,
aussi bien a I'écart quau milieu du paysage urbain. En dépit du fait que
le centre de soins palliatifs ne figure pas dans le tableau foucaldien,' ce
lieu singulier peut, d’apres nous, bel et bien étre associé a une hétéroto-
pie de crise, et ceci a plusieurs égards. Dorénavant exclus de leur entou-
rage social familier, les internés s’y apprétent a mourir, pris chaque jour,
comme Doris Lindner I'a montré, dans une dialectique entre rationalité

7 Dérivés du latin spatium, désignant a I'origine un terrain de course, le substantif
francais espace ainsi que le verbe allemand spazieren renvoient tous deux a I'idée
de mouvement (cf. Diinne/Giinzel 2006, 10).

8 Personnage clé du triptyque féminin composé par Boum.

° Réservée a des personnes en état de crise. Précisons toutefois que Foucault
accorde a la maison de retraite un statut hybride, la situant a mi-chemin entre
I’hétérotopie de crise et celle dite de déviation (cf. Foucault 1994, 757). Le centre
de soins palliatifs lui-aussi pourrait étre associé a cette catégorie mixte.

10 Les raisons de cette absence sont évidentes: en 1967, année ou Foucault pro-
nonce son discours sur la notion d’hétérotopie au Cercle d’études architectu-
rales, les centres de soins palliatifs sont encore inexistants.
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et affect, entre I'intime et le public (cf. Lindner 2016, 85). Lomniprésente
conscience de la mort transforme ces structures en des «emplacements
absolument autres » (Foucault 1994, 756), les désignant comme des lieux
a part, ou, une fois le seuil franchi, tout espoir de vie et, par conséquent,
tout mensonge de soi ne sont plus de mise: «Ici, plus besoin de se mentir,
ceux qui entrent ne ressortent pas intacts» (Boum 2019, 17). Devant cette
authenticité radicale, affichée autant par les mourants que par le person-
nel soignant, la parole devient limpide, le non-dit ne pesant plus sur les
échanges. Cette inépuisable franchise de la parole, Anna la fait sienne en
remontant le long fil tortueux de son existence, de sa naissance surve-
nue a 'ombre de la mort maternelle dans un village reclus du Cameroun
jusqu'a sa vie aisée de professeure de lettres, en passant par ses années
d’études, vécues a 'abri du sang versé dans I'aprés-indépendance. A partir
du moment ol Anna fait revenir a la surface des bribes de souvenirs, son
corps en déchéance semble extérioriser tout le mal que son coeur, pendant
si longtemps, avait su cacher. Malgré I'immense gratitude qu’elle réserve,
depuis son lit de mourante, pour les religieux catholiques lui ayant fourni
les outils nécessaires pour sortir de sa condition de paysanne, elle tire un
bilan mitigé de leur mission éducative poursuivie au Cameroun: «Seule-
ment, leur entreprise requérait que les populations renoncent a leurs pra-
tiques ancestrales, jusqu’a I'utilisation de nos langues qui était proscrite
en leur présence. Ce qui, au fil des générations, s'était sédimenté en nous
et constituait I'ossature de notre étre au monde, sa construction essen-
tielle, était violemment remis en question» (Boum 2019, 47). Confortée
dans le besoin d’épancher son cceur au sein du huis clos rassurant du
centre, Anna brise enfin 'accord tacite qui, jusque-13, I'avait liée a sa fille
Abi, remettant dés a présent en question 'omerta sur les crimes de guerre
collectivement prescrite: «J’ai longtemps cru que certains silences proté-
geaient mieux le lien que des vérités trop troublantes, je n'en suis plus si
stire a présent» (Boum 2019, 20). En acceptant le conseil d'une infirmiere
Iincitant a enregistrer les paroles maternelles, marmonnées comme
ultime rempart contre la mort, Abi consent a aftronter le jour opportun la
ronde des fantdmes qui encombrent le passé familial."!

" En consultant des ouvrages d’histoire, la fille d’Anna sera éclaircie sur le passé
de son grand-pére ayant endossé un role actif dans la répression de la résistance
(cf. Boum 2019, 126).
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2.2. Lelycée de Yaoundé

Depuis son entrée au lycée catholique de Yaoundé, coincidant avec l'in-
dépendance «de pacotille» (cf. Boum 2019, 95) octroyée au Cameroun,
Anna traverse une métamorphose identitaire dont son futur mari Louis,
fils d'un membre influent du ministére de I'Intérieur, sera le principal
acteur. Eveillant dés leur premiére rencontre dans I'enceinte du lycée
sa curiosité pour Thistoire tristement complexe du Cameroun, Louis
incarne en sa propre personne toutes les violentes contradictions pal-
pables a I'échelle locale et nationale. Ainsi sa rébellion politique menée
en faveur de la cause bamiléké ne sera-t-elle que passagere, I'emprise
familiale étouffant dans I'ceuf les envies contestataires du rejeton aussitot
soucieux de rentrer «dans le rang pour ne plus jamais en sortir» (Boum
2019, 113). Nonobstant la brieveté de I'épisode, le jeune Louis aura su
inculquer a Anna le sens du critique, 'obligeant a juger désormais sans
indulgence aucune les événements au Cameroun:

Au cours de ma longue existence dans ce pays, jaurais maintes fois 'occasion de songer
aux prémices de notre relation et a I'intuition fulgurante que Louis avait eue des désastres
qui nous attendaient. Nous nous étions construits sur le sang de nos freéres. [...] Notre
pays s'était forgé sur le syndrome de Cain. Si d’autres civilisations s'étaient de méme
articulées dans la violence, le chaos et la trahison, elles avaient su donner du sens a ce
sacrifice, I'avaient théorisé. [...] Le Cameroun s'était contenté de poser une chape de
silence sur la tragédie, un mutisme tissé dans un mélange explosif de chagrin, de hargne,
d’auto-apitoiement et de méfiance (Boum 2019, 96).

De ce drame collectif, la jeune femme en assume les conséquences pour
son propre devenir, sachant sa future trajectoire inscrite dans les traces
indélébiles d'un pays ne pouvant se vanter d’aucun titre de gloire capable
d’alléger le poids du passé: « Ainsi le Cameroun, pas seulement ma per-
sonne, mon village, Ombessa, Bafia ou Yaoundg¢, les endroits ou javais
vécu, mais la conscience de cette entité multiple, contrastée, blessée
qu’était mon pays prit-elle corps dans mon esprit» (Boum 2019, 103).
A Topposé d’autres territoires jadis colonisés, ot la lutte armée avait mis
fin au regne étranger, le désir d’émancipation du Cameroun s’était ins-
tantanément noyé dans une guerre civile, sans donner suite a la moindre
«manifestation d'un pouvoir propre de genese, une capacité propre d’ar-
ticulation d’'une différence et d'une force positive » (Mbembe 2020, 234).
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A force de s’abreuver de lectures d’origines diverses,'? Anna, qui déja au
college s'était passionnément éprise de littérature, apprend a décrypter
les constellations d’une réalité dont les livres, en I'invitant dans le monde
des possibles, lui apportent de nouvelles clés de compréhension. Tout en
considérant le lycée comme le lieu d'une prise de conscience politique,
culturelle et identitaire, Anna ne mache pas ses mots en parlant de ceux
qui n'ont pas su assouvir sa soif intellectuelle. Au contraire de I'avis pré-
pondérant des jeunes de sa génération, elle Sexprime avec réserve sur les
mérites de Franz Fanon, I'accusant d’avoir ignoré le role déterminant des
femmes dans le combat anticolonial: «[...] mon peu de gofit est  recher-
cher dans le fait que, plus invisibles que les damnés de la terre, il y a leurs
femmes et que méme Fanon, malgré sa sensibilité et son intelligence, ne
les voyait pas» (Boum 2019, 193)." En mettant en valeur la part cru-
ciale de celles ayant secouru leurs camarades masculins sans entrer pour
autant dans l'historiographie, Anna se fait la porte-parole des convic-
tions de 'auteure. Ainsi Les Maquisards, troisiéme roman de Boum paru
en 2015, rend-il un hommage flamboyant a toutes ces femmes qui, dans
I'entourage de Ruben Um Nyobe, assassiné en janvier 1971, sétaient
courageusement engagées pour un Cameroun libre et indépendant.

2.3. Laville de Douala

Affectée apres I'obtention de son diplome d’enseignante dans un lycée
de Douala, Anna ne quittera cette ville portuaire située dans le sud du
Cameroun que pour se préparer a mourir dans un centre de soins pal-
liatifs parisien. En dépit du geste de fidélité fait envers la ville bruyante
et cosmopolite, le portrait qu’elle en dresse est peu flatteur, lui prétant la
physionomie d'un monstre urbain tentaculaire, « vorace et insatiable »:
«Douala est I'une de ces cités africaines qui, accaparées par leur sur-
vie, omettent de se farder pour séduire les étrangers de passage» (Boum
2019, 203). Lieu de transit délaissé par les touristes, «ou la misere la

12 Cet engouement d’Anna pour la littérature opére dans la fiction comme un
puissant leitmotiv faisant symboliquement obstacle au combat mené par Boko
Haram contre 'alphabétisation des écoliéres.

1 Il est dans ce contexte intéressant de noter que Christine Chevalier-Caron (2017)
adresse le méme reproche a Deltombe, Domergue et Tatsista dans sa recension
de ouvrage déja cité.
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plus crasse et I'argent sale cotoient le travail acharné des gens ordi-
naires» (Boum 2019, 203), Douala refléte I'image renversée de 'une de
ces «creative cities» (Reckwitz 2016, 155) européennes ou américaines,
qui, dans le vaste espace urbain global, s'illustrent par leurs éminents
efforts d'innovation artistique et culturelle. Le seul micro-lieu urbain a
pouvoir se soustraire a 'anonymat régnant dans la ville est celui que les
autochtones appellent le beignétariat: un endroit convivial ot la jeunesse
doualaise se retrouve pour rire et discuter autour d'un mets typique: «Le
beignétariat participait de la débrouillardise et du commerce informel
typique des quartiers populaires de Douala, il appartenait a tous parce
qu’il n’était a personne » (Boum 2019, 212-213). Ce lieu de fortune, dont
la construction improvisée en piquets et tdles contredit si ostensiblement
la stabilité des liens qui s’y forgent entre clients, savere le contraire de ce
que le sociologue Marc Augé appelle un non-lieu urbain, ou le citoyen
dépourvu d’attaches locales devient la victime d’'un lent processus de
décomposition sociale (cf. Augé 1992, 100). Or, dans le Cameroun d’au-
jourd’hui, Boko Haram abuse de tels lieux de rassemblement pour élar-
gir le cercle de ses actions de recrutement de la campagne vers la ville, la
jeunesse urbaine désceuvrée étant une proie facile dans un pays ot I'Etat
manque a ses engagements envers elle, quitte a la voir partir par peur
d’une rébellion interne: « UEtat camerounais se désintéresse des per-
sonnes qui partent en exil. Ici, les perspectives sont si étroites, la confis-
cation des opportunités si réelle que le mécontentement et la déception
de cette cohorte de jeunes gens en deviennent potentiellement insurrec-
tionnels, ils sont un danger en plus d’étre une charge » (Boum 2019, 326).
Dans un va-et-vient entre description et analyse réflexive, Anna trace
a traits rigoureux I'image d’'une ville condensant en elle les paradoxes
d’'un pays qui, depuis son indépendance, continuent a I'asphyxier. Au
moment ot, vers la fin du livre, Anna se désole du peu d’intérét médial
suscité par un attentat tuant deux amis de son petit-fils enr6lés par Boko
Haram, elle constate sans amertume le décalage entre ce détachement
affiché et I'élan identificatoire produit a I'échelle mondiale par le drame
de Charlie Hebdo: « La ou l'esprit occidental a placé son centre de gravité,
chaque mort nous tue tous un peu, chaque chagrin est décuplé. Tout
I'univers se tord les mains et se couvre de cendres en signe de désolation.
Je constatais effarée cette disproportion dans le traitement du malheur:
la commisération exempte de solidarité. Je le relevais sans en concevoir
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d’acrimonie» (Boum 2019, 358). Tout travail de deuil, telle pourrait étre
une des lecons implicites du livre, devrait impérativement aboutir & un
travail de mémoire ancré dans la durée et, qui plus est, percu dans sa
dimension matérielle, «au sens du chantier permanent qu’est tout retour
aux temps antérieurs, si difficiles a dégager des anachronismes, de I'obs-
curantisme, du révisionnisme » (Garat 2021, 156-157).'*

3. Conclusion

En guise de synthese, il convient d’abord de retenir que 'ceuvre roma-
nesque de Boum apporte une contribution précieuse pour faire connaitre
Ihistoire du Cameroun au-dela des spheres scientifiques. Toujours
absent des curricula scolaires (cf. Kessous 2023), le passé colonial peu
connu de ce pays subsaharien mérite d’étre revisité pour au moins deux
raisons: en premier lieu, il s’agit de T'histoire d’'un pays qui nous aide a
saisir a quel point sa violence fondatrice fut le résultat d'une stratégie
politique poursuivie de concert par le Cameroun et la France, pour qui,
dans I'avant et I'apres de 'indépendance, I'intérét principal résida dans le
but de maintenir le contrdle sur le territoire et ses populations. Etudier
le processus de décolonisation engagé au Cameroun permet en second
lieu de faire la lumiére sur une époque dont I'héritage est toujours vivant
dans les relations que le pays entretient avec la France. Le récit intergé-
nérationnel imaginé par Boum autour des conflits aux racines profondes
ose contrecarrer, grace aux moyens propres a la fiction," le récit national
frangais toujours en vigueur selon lequel les acces aux indépendances
africaines se seraient faits, exception faite de I’Algérie, dans un climat
de tolérance et de respect mutuels. Préte a déconstruire ce mythe se

' Dans son remarquable livre Humeur noire, situé a mi-chemin entre essai et
autobiographie, I’écrivaine bordelaise Anne-Marie Garat réclame un tel pacte
mémoriel de longue durée pour sa ville natale, dont I’histoire se fonde sur un
double héritage pénible (esclavagiste et vichyste).

* Conformément aux analyses de Pierre Sansot, nous entendons par ceci le pou-
voir de la fiction de repenser le monde en 'observant et ’analysant d’un regard
reconfiguré: «User de la fiction, répétons-le, c’est pour nous une maniere de
nous absenter du monde, de revenir a lui, de redécouvrir des significations qui
avaient échappé a notre premier regard » (Sansot 1993, 417).
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nourrissant d’'un souci d’occultation et de déni, Boum donna forme a
une ceuvre littéraire qui considere 'ampleur de cette amnésie historique
et qui, sans craindre I'indicible, met le doigt sur les plaies béantes d'un
passé colonial toujours inachevé.

Avec sa conscience aigué de I'espace — trait révélateur d'une xéno-
graphie que l'on pourrait qualifier de relationnelle -, la romanciére
emprunte, certes sans 'avoir prémédité, la voie tracée par l'historiogra-
phie de Boucheron, qui aborde l'histoire francaise sous I'angle d’un récit
global impliquant de multiples acteurs, tous captifs d'un enchevétrement
complexe de causes et d’effets. Si, selon la définition initialement fournie,
la rencontre avec l'altérité semble constitutive de la notion de xénogra-
phie, Boum en renforce encore la valeur en plagant cette altérité dans
I'horizon plus vaste d’'une historiographie littéraire hautement sensible
au métissage des mémoires. En étudiant la constitution des espaces ayant
jalonné la vie d’Anna, nous avons tenté d’illustrer dans quelle mesure
chacun de ces lieux participe a la structuration du récit a raconter, tout
en le dotant d'un potentiel de sens supplémentaire. Quelle que soit
I'échelle temporelle retenue - des années 1960 jusqua aujourd’hui -,
ces microcosmes évoluent tous dans un espace diachronique, s'ouvrant
simultanément sur des époques distinctes. S'intéressant a la perméabilité
spatiale et temporelle des lieux, 'auteure pénetre dans les coulisses de
I'Histoire pour raisonner le passé franco-camerounais a partir d’entités
entremélées, comme le suggere le trait d'union dans 'adjectif composé.
Anna, elle aussi, ainsi 'avons-nous vu, témoigne de cette hybridation,
jusqu’a en faire un élément constitutif de son identité, quelle compare
avec raison a une « mosaique parfaitement originale» (Boum 2019, 93).
Au pouvoir colonial qui I'a vue naitre et grandir, elle emprunte les outils
essentiels ('écriture, la langue et la littérature), pour les mettre aussi-
tot au service d’'une pensée lucide et contestataire. Le chantier mémoriel
récemment ouvert sur les massacres (post)coloniaux commis au Came-
roun fait générer I'espoir que le travail d’enquéte sera mené avec la méme
persévérance que celui accompli pour le Rwanda et ' Algérie. Ainsi cet
espace d'investigation pourra-t-il lui aussi se convertir en un lieu de
réconciliation de la France avec sa propre histoire et avec elle-méme.
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Paroles de I’exil : impossible retour et
territoires de la non-appartenance dans
Le silence des rives de Leila Sebbar

Dans Le silence des rives publié en 1993, Leila Sebbar nous confronte a une forme
d’exil ultime: celle d'un homme qui S'appréte a mourir seul loin du pays ou il
est né. Lautrice algérienne y explore le tiraillement entre deux identités cultu-
relles et linguistiques et deux espaces-temps que sont I’Algérie, comme terre
des souvenirs, et la France comme terre d’accueil, dans un récit du non-retour
de lexilé, en prise a un exil qui se rejoue a 'intérieur de lui-méme. En partant
des concepts d’«hybridité» de Homi Bhabha et de «contrepoint» d’Edward
Said, notre contribution se propose d’étudier I'arrachement d’un individu exilé
a sa culture familiale dans une ceuvre qui oppose les femmes sédentaires aux
hommes migrants, avant d’explorer le territoire de la non-appartenance dans
lequel le personnage principal semble étre enfermé, pour aborder enfin les croi-
sements entre réminiscences mémorielles et récit de fiction qui permettent aux
deux rives de se rejoindre par I'écriture.

1. Introduction

Dans Le silence des rives publié en 1993, Leila Sebbar nous confronte a
une forme d’exil ultime: celle d'un homme qui s’'appréte & mourir seul
loin du pays ou il est né et sans un compatriote pour lui murmurer les
priéres des morts a sa derniere heure. Lautrice qui est née a Aflou d'un
pere algérien et d'une meére frangaise n'en est pas a son coup d’essai dans
Iécriture de l'exil et de la séparation. Souvent marqués par le tiraille-
ment et la confrontation entre deux identités culturelles, linguistiques et
sociales, entre le présent et le passé, entre la France comme terre d’accueil
et I'Algérie comme terre des souvenirs d’enfance, ses textes explorent la
quéte identitaire dans sa tension avec la culture et la langue des origines.
Leila Sebbar se définit elle-méme comme le fruit de ce croisement: «Je
suis une croisée qui cherche une filiation et qui écrit dans une lignée,
toujours la méme, reliée a I'histoire, a la mémoire, a I'identité, a la tradi-
tion et a la transmission, je veux dire a la recherche d'une ascendance et
d’'une descendance [...].» (Sebbar/Huston 2004, 138) Son rapport a la
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langue est donc avant tout marqué par le métissage, la bigarrure, puisque
la langue francaise qu’elle adopte dans ses romans ouvre systématique-
ment vers une autre langue, entendue, fréquentée, familiere et familiale,
mais douloureusement étrangere. Plus qu'un choix linguistique et cultu-
rel d’écrire dans une autre langue que celle du pays ot elle est née, Leila
Sebbar travaille une écriture qui se fait xénographie, en ce qu’elle se défi-
nit par et dans sa quéte d’'une langue paternelle et d'un lieu marqués par
larrachement, la déchirure, qui fantasme la rencontre et 'union possible
entre deux rives. Elle propose ainsi une écriture du lien, «a la recherche
d’une ascendance et d’'une descendance» (Sebbar/Huston 2004, 138),
qui prend une teneur toute particuliére dans son ceuvre Le silence des
rives. En effet, ce texte examine les conséquences de la séparation géo-
graphique en redoublant cette dislocation identitaire entre deux «rives »
a l'intérieur méme de 'exilé, qui perd ses repéres dans I'irréductible dis-
tance qui sépare les deux lieux et qui est reprise par le silence annoncé
dans le titre. Bien que le récit suive les pas d'un homme qui marche le
long d’un fleuve, loin de son pays natal, il accompagne bien plus souvent
ses souvenirs qui parcourent le lieu qui n'est plus, le lieu quitté et visité
uniquement dans les pensées du protagoniste. Le texte s’éloigne ainsi de
la tradition qui encense le lieu d’accueil et épouse le point de vue de
lexilé au profit d'une attention particuliére portée sur le coté qui attend,
celui qui est laissé derriere puisqu’in fine I'exilé semble renoncer a ce
présent au profit des eaux troubles du souvenir.

Dans cet article, nous souhaitons étudier les rapports entre un indi-
vidu exilé et sa culture familiale, les écarts culturels et civilisationnels
ainsi que les difficultés de communication qui accompagnent une telle
séparation. Nous postulerons que la perception subjective de I'exil dans
Le silence des rives et la bipartition culturelle, sociale, et géographique
qui résulte de I'éloignement trouve a s’exprimer dans cette relation par-
ticuliére qui s'établit avec 'héritage familial et se réalise principalement
dans la mémoire et sous le prisme de la nostalgie. Nous nous appuierons
dans cette analyse sur le texte d’ Edward Said Reflections on Exile, publié
en 1984, ou le théoricien explique: « Most people are principally aware
of one culture, one setting, one home; exiles are aware of at least two,
and this plurality of vision gives rise to an awareness of simultaneous
dimensions, an awareness that — to borrow a phrase from music - is
contrapuntal. » (Said 2013, 191)
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Nous reprendrons a notre tour ce terme pour analyser la juxtaposi-
tion en contrepoint des deux rives qui permet a I'exilé d’entretenir deux
rapports simultanés a la culture familiale: une relation de familiarité et
d’étrangéité. Cette confrontation en contrepoint des deux lieux géogra-
phiques et mémoriels et le rapport a la culture familiale qu’elle induit
peut-elle compenser la sensation de perte identitaire qui résulte de I'exil ?
Notre progression s’attachera a étudier tout d’abord le motif de I'arrache-
ment familial et la culpabilité qui accompagnent l'exil, avant d’explorer
le territoire de la non-appartenance dans lequel le personnage principal
semble étre enfermé, tiraillé entre ancrage et errance. Nous aborderons
pour finir les croisements entre réminiscences mémorielles et récit de
fiction qui permettent aux deux rives de se rejoindre par I'écriture.

2. Trahison familiale et trahison identitaire:
Parrachement linguistique

C’est le récit d’une crise identitaire qui préside a l'organisation des
espaces intérieurs et extérieurs que traverse le protagoniste. Il s’agit pour
lui de faire face a 'une des contradictions principales pour les exilés: «se
rappeler le pays natal ou I'oublier une fois pour toutes» (Kian 2009, 14).
Lexil de 'homme qui marche le long du fleuve est dés lors marqué du
sceau d’'une double trahison: celle d’'une promesse non tenue d’un retour
vers la terre natale et le déchirement identitaire qui en résulte. Le lien
entre les deux espaces, les deux rives séparées par la mer, est demblée
placé sous le signe de I'arrachement et de la culpabilité qui 'accompagne.

Le souvenir de la mere qui parle aux femmes de la famille et leur
explique ses derniers veeux et la fagon dont elle souhaite mourir ouvre le
texte de Sebbar. La parole se fait oraculaire tandis qu’elle prophétise a plu-
sieurs reprises la mort de la famille si ceux qui sont partis ne reviennent
pas réparer la maison: « Elle I'a dit, qu’elles mourront toutes, écrasées, les
meres, les filles, les épouses, les sceurs, les belles-sceurs, les cousines, les
tantes, les hommes ne retrouveront que la pierre friable [...].» (Sebbar
2018, 23) Cette maison qui tombe en ruine semble presque incarner la
promesse trahie et 'abandon familial, d’autant plus qu'une autre prédic-
tion s’éléve en écho a celle-ci, celle de la mort de ceux qui partent au loin:
«[...] ces hommes, si 'un d’eux meurt loin, de 'autre c6té de la mer, les
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peres, les maris, les fils, les cousins, les fréres, les oncles parce que les fils
partent eux aussi...» (Sebbar 2018, 24) Lanacoluthe qui marque I'ina-
chevement de la proposition conditionnelle associée a une aposiopese
qui semble étendre a l'infini 'énumération des membres de la famille
qui sont partis souligne la rupture introduite par le départ massif des
hommes de l'autre coté de la mer. Ce départ est un premier aspect de
la trahison, qui consiste a ignorer jusqu’a la mort méme de la mere. Le
second aspect concerne la promesse que le personnage principal a faite
a sa mere au sujet de laquelle il se rend compte, au seuil de la mort, qu’il
naura pas d’autre choix que de la trahir également. Sa mere, qui évoque
sans cesse sa propre mort, lui demande de tenir éloignées les femmes en
noir pour recevoir les versets funébres de la bouche de sa derniere petite
fille. 11 fait directement écho a la derniere volonté de 'homme agoni-
sant qui sent peser sur ses épaules une forme de fatalité: il n’a pas tenu
sa promesse pour les derniers instants de sa mere et lui-méme déplore
l'absence de cette voix qui viendrait lui réciter les derniéres prieres. Il
se remémore alors les mots de la mere et le texte semble investi de la
nécessité de porter cette parole, de la transmettre a défaut de respecter la
promesse qu’elle réclamait.

Lespace de la mémoire est ainsi arpenté comme un espace imaginaire,
qui se concrétise dans un rapport singulier a la langue maternelle. Or la
langue est également explorée dans ses spatialités, elle ouvre a son tour
un espace qui débute et clot le récit. A la maniére d’'un chant lancinant,
elle inaugure les trois sections du roman dans des reprises anaphoriques
travaillées par une esthétique de la variation: «Qui me dira les mots
de ma mere?» (Sebbar 2018, 7) devient «Qui parlera la langue de ma
terre a mon oreille, dans le silence de l'autre rive?» (Sebbar 2018, 51).
La «langue de [la] terre» s'ajoute aux «mots de [la] mére», tandis que
I'épithete «autre» place comme espace de référence le lieu d’origine qui
préceéde l'exil, le lieu d’accueil étant considéré comme un péle reflet qui
nest pas a la hauteur de I'original. Mais surtout, c’est 'occasion de reve-
nir, pour tenter de le caractériser, sur ce «silence» qui habite 'ceuvre du
titre a la derniere page: c’est un silence qui ne peut étre comblé par les
mots écrits ou prononcés car il est avant tout une absence, 'absence du
lien avec I'héritage familial qui prend ici la forme de la langue de la mere.
Ce silence n'a pourtant pas le dernier mot, puisquaux dernieres lignes,
un compatriote susurre a I'exilé la priére des morts, tandis que la nar-
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ration a quitté le point de vue interne du mourant. Lexil imposé par la
langue devient alors un exil linguistique, un exil de la langue, envisagée
comme une terre lointaine désormais inaccessible, si ce n'est au-dela du
franchissement d’une rive ultime, celle de la mort.

La question de la langue qui vient souligner une bipartition entre ici
et 1a-bas est en effet une problématique fondamentale pour Leila Sebbar
qui publie Je ne parle pas la langue de mon pére en 2003 ou elle raconte
que Cest par la parole rapportée, notamment celle des femmes, qu’elle
découvre son «roman familial algérien ». La maison 1ézardée du Silence
des rives est a I'image de cet édifice mnémonique marqué par la perte,
elle est le lieu matériel mais aussi allégorique qui fait le lien entre la terre,
la famille, et la mort, comme perte inéluctable et définitive. Comme son
personnage, Leila Sebbar se sent comme exilée et tenue a I'écart de sa
culture familiale du fait de I'impossibilité de partager une langue et donc
de transmettre les souvenirs qui 'accompagnent. Mais cette marginalité
linguistique prend progressivement le visage d’'une étrangéité radicale
dans la figure des laveuses de morts. Les trois sceurs apparaissent en effet
comme des versions contemporaines des Parques antiques ou des sor-
cieres de Macbeth en ce quelles tissent un rapport particulier a la mort,
presque surnaturel: «Elles restent ainsi longtemps, en silence, jusqu'au
moment ou la plus vieille leve I'index comme pour dire d’'ou vient la
mort» (Sebbar 2018, 20). Enveloppées d'une atmosphére de sorcellerie
et de fantastique, elles semblent parfois précéder de peu la mort et leur
entrée dans 'ceuvre annonce également celle de Thomme qui marche le
long du fleuve. Or précisément, il est intéressant de noter que ce sont ces
étrangeres de passage qui constituent un des souvenirs principaux de sa
vie passée, tandis qu’il est lui-méme considéré comme un étranger de
passage dans le lieu ou il se trouve en sa qualité d’exilé. Mildred Mor-
timer qui étudie la question de I'exil dans I'ceuvre de Sebbar y voit un
schéma de constructions en miroir entre les deux cultures: « They repre-
sent marginality within the Algerian rural context. They are, therefore,
the reverse image of the marginalized Other in France, where various
groups and individuals are excluded because of dress, customs, language,
and feared because of their difference.» (Mortimer 1999, 129)

Cette marginalité se joue pour les trois sceurs dans leur rapport a la
mort mais aussi dans leur langue: « Comme si elles parlaient une autre
langue, les femmes écoutent sans saisir le sens de la parole obscure [...] »
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(Sebbar 2018, 14). C’est donc I'impossibilité de comprendre le sens des
paroles qui délimite les espaces de communauté partagés par certains et
excluant d’autres.

La parole perdue n'est qu'un avatar du motif de I'arrachement qui
parcourt toute I'ceuvre. Dans Reflexions on Exile, Edward Said associe
la condition d’exilé a une perte, un sentiment de manque fondamen-
tal: « The achievements of exile are permanently undermined by the loss
of something left behind for ever» (Said 2013, 180). La progression du
récit dans Le silence des rives rejoue cette perte en opposant le récit de
souvenirs d’enfance heureux a un présent décevant caractérisé par un
éloignement géographique et temporel de cet age édénique. La compa-
raison avec le texte biblique et 'arrachement a un jardin de jouvence a
cause du péché qui mene I'individu vers sa chute est soutenue dans le
texte par 'image de la fontaine dans la cour de la grand-mere: « Caieule
entend encore I'eau qui coule, Cest elle qui a exigé, chaque fois, qu'on
répare la fontaine [...]» (Sebbar 2018, 14). Le choix de l'exil, s’il en est
un, marque le renoncement au paradis céleste et relégue le bonheur dans
le passé, accessible seulement par le souvenir. Ce mouvement dialectique
qui associe la mémoire et 'oubli s’épaissit peu a peu d’'une tension qui le
redouble entre vérité et mensonge. Chomme exilé choisit en effet de se fier
a la parole d’'une voyante qui lui assure que sa mere va bien et non a celle
de son cousin qui lui demande de rentrer en I'informant du contraire:
«Elle lui a dit qu’elle 'avertirait, des qu’elle verrait les femmes des ruines
roder autour de la grande maison» (Sebbar 2018, 64). Or cet avertisse-
ment ne viendra jamais, et il rejoue en ce sens le motif de la parole trahie
qui gagne peu a peu tout le texte: 'aveuglement est consenti, en rupture
avec un espace extérieur menagant, auquel le protagoniste privilégie le
regard introspectif et chimérique de la voyance. Loubli est mortifére car
il est déni, refus d’affronter la vérité et surtout de la regarder en face.
Deux regards opposés pour deux lieux définitivement séparés, qui selon
Said sont sans cesse présents en contrepoint a 'esprit de 'exilé: « For an
exile, habits of life, expression or activity in the new environment inevi-
tably occur against the memory of these things in another environment.
Thus both the new and the old environments are vivid, actual, occurring
together contrapuntally. » (Said 2013, 191)

La métaphore musicale du contrepoint (qui désigne la superposition
de plusieurs lignes mélodiques) de Said prend tout son sens dans I'écri-
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ture de Sebbar, ou le chant du cygne du mourant de [ici Sentreméle au
refrain maternel de la-bas qu’il entonne sourdement a la maniére d’'une
incantation. Le non-retour de I'exilé qui a trahi sa promesse fait de lui
une personne de non-lieu, condamné a n’étre nulle part chez lui, en prise
a un exil qui se rejoue a I'intérieur de lui-méme.

3. Entre ancrage et errance: explorer le territoire de la
non-appartenance

LChomme des deux rives ne serait donc celui d’aucune, maudissant perpé-
tuellement cette hybridité déracinante. Pour Homi K. Bhabha, 'hybridité
est un processus qui découle des croisements entre plusieurs cultures:
elle dessine un «tiers-espace» qui «rend possible 'émergence d’autres
positions» (Bhabha/Rutherford 2006). Si elle peut donner naissance a
du nouveau, et faire advenir un «terrain de négociation du sens et de
la représentation» (Bhabha/Rutherford 2006), elle est dans un premier
temps envisagée dans notre ceuvre sous le mode de la privation. Chomme
erratique est avant tout un homme déraciné, a la fois coupable et victime
de son errance. Ses monologues intérieurs tracent alors la cartographie
des deux pdles qui le tiraillent: un ancrage fort dans la culture familiale
et une perte de repéres associée a 'errance. Lécriture de Sebbar redouble
cette bipolarité tensive d'une opposition genrée, celle des femmes séden-
taires et des hommes migrants.

La lignée chez Sebbar se lit d'abord dans des objets qui I'incarnent
matériellement. C’est souvent le cas des tissus: « Elles psalmodient long-
temps avant de sendormir, a 'aube, chacune sur une natte au pied du
sofa ou repose I'ancétre, nouée dans le linceul, le méme que celui de sa
fille et la fille de sa fille. » (Sebbar 2018, 19) Le linceul vient représenter la
continuité générationnelle, soulignée par les répétitions du mot «fille»
la ol on pourrait attendre par exemple «petite-fille» a la place de «fille
de sa fille». Face aux hommes oublieux, les femmes tentent de mainte-
nir des lieux qui résistent a I'érosion du temps: c’est la maisonnée qui
s'eftrite, mais aussi 'image du nid des hirondelles que protége la grand-
mere: «les hommes qui ont quitté la maison pour revenir parfois deux,
trois années plus tard, ont reconnu le nid qu’elle protege depuis la nais-
sance de son petit-fils» (Sebbar 2018, 69). Le petit-fils a pris comme I'oi-
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seau son envol hors du nid, que la famille tente de maintenir intact dans
Pespoir qu’il revienne. Les chemins des membres de la famille pourraient
ainsi étre recomposés au gré des objets qui parcourent I'ceuvre, tels que
les dents, les méches de cheveux des enfants ou encore les médaillons de
St-Christophe, véritables traces mnésiques conservées par la mere.

A Topposé de cet ancrage avec I'environnement familial, le person-
nage principal se heurte en permanence a la fragmentation qui résulte de
Perrance. Dans Le silence des rives, le café est par excellence le point de
rendez-vous des existences erratiques. Le lien qui est créé entre ses occu-
pants n'est que ponctuel et fondé précisément sur l'exil qui semble les
habiter tout entiers au point de les définir: « A la fermeture, ils marchent
dans la ville morte ou le long du port, ils ne vont jamais par groupes »
(Sebbar 2018, 53). Limpossibilité de faire groupe et de créer une com-
munauté les contraint a se contenter de la juxtaposition de leurs solitudes
inconsolables. Il en résulte alors un sentiment d’étrangéité radicale, que
Mortimer Mildred caractérise ainsi: « For this immigrant, home exists in
the realm of the imaginary, but not the real. Thus, in daily life, he encoun-
ters the canhomely> [...]» (Mortimer 1999, 132). Le terme « unhomely »
est ici difficilement traduisible, mais il renvoie chez Mortimer a un sen-
timent d’aliénation, & une marginalité radicale. Sebbar sempare égale-
ment de cette non-appartenance fondatrice dans I'impossible réconcilia-
tion entre le familial et le familier pour le personnage principal, puisqu’il
est incapable de pardonner le refus de sa femme de rentrer au pays. Le
sentiment d’extranéité passe d’abord par une dépossession de la mai-
son, qui devient «la maison de sa femme » (Sebbar 2018, 58) ot il refuse
de rentrer, avant de se cristalliser dans la question de I'enterrement. Le
narrateur explose d’'un rire jaune au nez de sa femme qui lui propose de
partager le méme caveau: aux yeux de l'exilé, cette union dans la mort
est impossible au terme d’une vie de séparation; I'éloignement du pays
natal n'a fait qu’étre redoublé au sein du couple par le refus de sa femme
de mettre fin a lexil.

Car Cest bien le lieu de I'ultime demeure qui incarne le mieux cette
opposition paradigmatique entre I'ancrage et I'errance qui sépare la meére
et son fils. Alors que la premiere y accorde une importance toute parti-
culiere, ce dernier souhaite voir son corps laissé a 'abandon: « Chomme
qui marche le long du fleuve a répété si souvent que sa mort, il n'y pense
pas, que sa mort ne I'intéresse pas, et qu'on laisse son corps ot il sera sans
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vie...» (Sebbar 2018, 53) C’est sans compter le fait qu’il répete ce refrain
un grand nombre de fois a qui veut 'entendre, tant et si bien qu’il rejoint
d’une certaine maniere sa mere dans cette maniére obsessionnelle d’ima-
giner sa mort a venir. Le lieu ol entreposer le corps mort devient alors le
principal point de divergence et de convergence entre les représentations
du monde de I'exilé et celles issues de sa culture familiale. Chomme en
appelle en effet au désert comme fosse commune, tout en reconnaissant
pourtant progressivement la nécessité d’associer la mort a une forme de
fixité qui s'incarne dans le bati du village natal et dans la filiation a 'héri-
tage familial. Ainsi le désert s'oppose, ou plutdt trouve son contrepoint,
dans I'espace maritime qui sépare les deux rives: la ol le premier pré-
sente une absence de repéres qui peut figurer I'oubli, le second pourrait
incarner un non-lieu salvateur qui propose une réconciliation dans la
tension entre ancrage et errance en ce qu’il permet la communication
entre les deux espaces.

Si la traversée des mots du poete qui tente de communiquer par ses
textes d’une rive a lautre reste incertaine, celle de la mort sentie a dis-
tance ne fait aucun doute: « On dit aussi qu’elles sentent la mort a dis-
tance. Mais il y a la mer entre les deux rives, 'eau n'est pas un obstacle ? »
(Sebbar 2018, 44). Dans I'ccuvre de Leila Sebbar, la mer est a la fois ce
qui empéche la réunion et sépare les deux rives, mais aussi ce qui facilite
la communication entre les deux mondes. Chomme agonisant choisit
en effet de déchirer ses poémes en petits morceaux et de les jeter «a la
croisée des eaux qui tourbillonnent» (Sebbar 2018, 109) cest-a-dire a
Pendroit ou les eaux du fleuve croisent les eaux de la mer, a un carrefour
qui figure un nouveau lieu de rencontre, mais aussi le translinguisme
qui caractérise ce personnage, double déformé de l'autrice Leila Seb-
bar. Nous pourrions peut-étre voir dans ces bribes de textes envoyées
vers l'autre rive un écho des bribes d’histoires partagées au café et prises
en charge par des personnages qui prennent le relais de la narration le
temps de confier leurs peines.

Le récit dans Le silence des rives avance ainsi par rebonds, se démulti-
pliant au fil des paroles qui surgissent reliées par une mémoire associa-
tive. Canonymat de tous les personnages qui sont uniquement désignés
par des termes génériques (« ’homme », «la mére ») transforme l'histoire
en une parabole de I'exil qui interroge le role de la mémoire dans 'atté-
nuation des souffrances de l'exil.
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4. Par-dela les rives, écrire la mémoire

Dans I'ceuvre de Sebbar, les deux rives se rejoignent le temps du sou-
venir. Lerrance du jeune homme le long du fleuve est moins géogra-
phique que temporelle puisqu’il remonte le cours de ses souvenirs. Cette
réminiscence n'est pourtant pas linéaire et le récit n'hésite pas a méler
plusieurs lignes narratives, a confondre réalité et fantasmes a tel point
que le personnage peut étre a la fois dans un café et en train de se figurer
son retour en précipitation parmi les siens pour empécher le destin de
sa mere de s'accomplir. Le souvenir chez Sebbar ne fait donc pas sim-
plement I'objet d'une restitution car I'effort mnésique amorce également
une élaboration plus complexe; la critique Mildred Mortimer y voit
méme une maniere de surmonter I'exil et de rentrer par la mémoire — et
par le récit — au pays: «Sebbar’s protagonist is able to retrieve the past
through memory despite geographical separation. In effect, what he does
not secure in space, the physical return to Algeria, he constructs in time,
returning through memory.» (Mortimer 1999, 129)

La mémoire est donc une premiere maniere d’instaurer une commu-
nication entre deux espaces-temps. Elle est pourtant criblée des trous de
I'oubli, et fait parfois 'objet d’'une réappropriation de seconde main. Son
ennemi juré est le silence, annoncé par le titre, qui représente une forme
de violence discrete a I'ceuvre dans le texte de Sebbar: Cest le silence
du fils exilé bien stir mais c’est aussi sa femme qui réduit au silence son
écriture en bralant ses papiers dans la cheminée. Car c’est peut-étre la
la deuxiéme forme de communication qui permet d’apaiser la douleur
de lexil: I'élaboration du récit par la parole et par I'écriture — et 'autrice
elle aussi revient sur les rives algériennes par la plume. La xénographie,
pour Sebbar comme pour son protagoniste, devient une maniere d’en-
jamber les eaux et de tenter de réparer la promesse trahie du retour. Pour
Edward Said, 'exilé a besoin de cette mise en récit, autrement il ne peut
étre que perdu: «[...] the compounded misery of «<undocumented> peo-
ple suddenly lost, without a tellable history » (Said 2013, 182). A lui d’in-
venter alors la langue qui lui permettra de dire sa propre histoire: «[...]
I'homme dans la nuit parle seul la langue de I'enfance, d’avant I'école, la
langue de la grande maison heureuse» (Sebbar 2018, 58). Cette langue
se refuse a une séparation claire entre le réel et le surnaturel, elle confond
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les temporalités, elle ramene a la vie ce qui a franchi le seuil de la mort,
elle est en ce sens a 'image des trois sceurs qui parcourent tout le récit.

Nous pourrions alors envisager le surnaturel qui entoure la présence
de ces trois femmes qui lavent les morts comme le résultat d’une réécri-
ture rétrospective d'un souvenir d’enfance aux contours évanescents, au
croisement de la mémoire et de 'imagination d'un homme qui s’appréte
a franchir le seuil de la mort: « Qui saura jamais la vérité, I'hospitalité de
la mort interdit de poser la question de la filiation a 'une quelconque de
ces femmes secrétes, surgies de nulle part, au moment opportun [...].
Elles ne craignent pas le froid, ni la mort, elles touchent les corps sans
vie comme §’ils vivaient.» (Sebbar 2018, 26) Les trois sceurs semblent
abolir les frontiéres entre I'ici-bas et I'au-dela et faire de la mort un seuil
dont leurs pouvoirs autorisent le franchissement. Il nous faut cependant
remarquer la confusion qui entoure la nature du souvenir de 'homme
qui marche le long du fleuve: s’agit-il d'un souvenir d’enfant qui colore
I'incompréhensible d’'une teinte magique, ou d’'une réinterprétation a
posteriori altérée par 'imminence de la mort, ou encore véritablement
d’un authentique souvenir qui se veut le plus proche possible du vécu? Il
est impossible de trancher.

En effet, le récit du jeune homme multiplie les lignes narratives qui
confondent réminiscences mémorielles et hypotheses (ou élucubra-
tions ?) personnelles. La mémoire devient un lieu d’élaboration, de créa-
tion et non uniquement de retour vers le passé. Prenons par exemple
le récit des origines d’une des sceurs laveuses de morts qui en fait une
mystérieuse jeune fille, sourde et muette, particuliérement douée pour le
chant. Son départ de la grande maison ou elle avait été recueillie suscite
alors les fantasmes d’une fuite amoureuse ou encore du retour promis
vers une grand-mere abandonnée. Une des manieres pour le protago-
niste de communiquer avec son passé et son héritage culturel et familial
consiste donc a se réapproprier sa mémoire comme une matiére mal-
léable susceptible de recevoir les ajouts des interprétations personnelles
des événements passés. Or le récit qui est proposé de la vie d’une des trois
sceurs reprend deux des grandes thématiques qui structurent celui de la
vie de Thomme qui parcourt ses souvenirs en pensée: celle de 'errance et
celle d’une filiation perdue puis retrouvée (mais peut-étre en fantasme)
avec I'environnement familial. Comme elle, Thomme exilé partage cet
amour de la poésie a laquelle il attribue un pouvoir de reconnaissance
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par les siens, en témoignent les poémes pour sa famille qu’il jette a la
mer ou dans les canalisations. C’est pourquoi le chant de la jeune femme
exilée que 'homme entend dans le cabaret a la fin de I'ceuvre fait directe-
ment écho aux « poémes d’outre-tombe » (Sebbar 2018, 116) qu’il rédige:
ce sont des mots qui rejoignent le pays et la famille perdus par-dela les
rives et par-dela la mort, et en les entendant il se met a écrire frénétique-
ment, car «[...] comment vivre sans la voix de I'enfance, des collines et
de la mer» (Sebbar 2018, 126)? C’est un chant magique («Peut-étre, a
son chant, la fontaine a-t-elle coulé pendant trois jours et trois nuits »
(Sebbar 2018, 127), seul capable de susciter pour le temps qu’il dure le
sentiment d’une identité culturelle et d'une filiation retrouvée.

Lécriture de la mémoire chez Sebbar passe donc par un tissage com-
plexe de la narration qui crée des effets de discontinuité et dessine des
espaces habités par une variété de voix, pour faire éprouver un senti-
ment de fragmentation partagé par l'exilé et le lecteur. Said remarque
a ce titre que la forme fictionnelle et plus particulierement le roman
épousent les contours de I'irréalité éprouvée par I'exilé: « The exile’s new
world, logically enough, is unnatural and its unreality resembles fiction.
Georg Lukdcs, in Theory of the Novel, argued with compelling force that
the novel, a literary form created out of the unreality of ambition and
fantasy, is the form of «transcendental homelessness>. » (Said 2013, 187)
C’est une écriture de I'arrachement vers 'errance, mais également une
écriture d’'une suture possible, d'une réconciliation repoussée vers un
«par-dela» entre les rives. Les deux rives de Sebbar senvisagent tan-
tot comme deux espaces disjoints radicalement séparés des lorigine,
deux terres géographiques, tant6t comme une unité fracturée qui en
appelle a une réconciliation éventuelle, les deux rives identitaires d’'un
exil intérieur. Mais deux rives dessinent nécessairement trois espaces, et
c'est dans cet entre-deux que nous désignons comme un «territoire de
non-appartenance » habité par le silence mais investi de I'écriture que se
négocient ces croisements.

Sebbar et Said, que nous avons eu I'occasion de rapprocher au cours
de notre étude, ont ceci en commun d’étre tous deux culturellement
hybrides, a la croisée de deux rives et au carrefour de deux mondes. Ils
partagent une approche commune du mythe colonial de I'Autre qui se
cristallise dans un faisceau de projections et est le résultat d'un fantasme
occidental. Si Said rappelle que l'exil fait avant tout 'objet d'une souf-
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france a l'origine d’'une dislocation psychologique chez celui qui se voit
obligé de se positionner contre la mémoire de I'espace antérieur, Sebbar
au contraire explore largement dans Le silence des rives cet espace passé et
lointain qui se fait progressivement presque atopique et atemporel dansle
fantasme d’une réunion qui n'aura jamais lieu. Nous sommes donc face a
une xénographie particuliere, celle d'une autrice migrante qui écrit dans
la langue de la terre d’accueil par impossibilité d’écrire dans la langue de
la terre de naissance. Cela entraine une redistribution singuliere entre
identité et altérité, ou le frangais incarne une langue familiére dans un
espace qui ne I'est pas. Dans sa trilogie Shérazade — Shérazade, 17 ans,
brune, frisée, les yeux verts (1982), Les carnets de Shérazade (1985), Le fou
de Shérazade (1991) —, Leila Sebbar sillonnait déja le fossé générationnel
entre I'expérience des enfants d'immigrés maghrébins vivant en France
et leurs parents. Pour les générations qui suivent I'immigration, le rap-
port au lieu n’est plus du domaine du souvenir comme dans Le silence
des rives mais se fait indirectement, a travers des histoires des documents
ou des récits. Les espaces demeurent conflictuels mais deviennent privés
d’'une documentation de premiére main. Le récit et 'écriture sont alors
primordiaux pour remédier a cette perte, comme le rappelle Michelle
Perrot dans la préface de Mes Algéries en France: «Elle écrit, elle com-
pose cette symphonie de la mémoire, faite des voix de tous ceux qui, par-
dela les drames, les ruptures, la guerre, I'exil, le sang, les deuils, quelle
souffrance, 6 mes amis! ont tenté de maintenir, malgré tout, des chemins
amoureux entre les étres, des chemins ouverts entre les deux rives, qu'on
voudrait enfin réconciliées. » (Sebbar 2004, 13)
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Pour une étude de 'effet-espace dans les romans
du cycle de Ying Chen

Cet article, dans une approche pragmatique et poétique, examine 'impact des
choix stylistiques de Ying Chen dans I'écriture de son cycle romanesque sur
la réception du cadre spatial. A la suite de la publication de ses trois premiers
romans, 'écrivaine a entrepris le récit filé d’'une épouse recluse hantée par le
souvenir de ses vies antérieures. La nouvelle esthétique de cet ensemble s'érige
sous le signe de I'effacement, a travers notamment 'anonymat des personnages
et des lieux. Les différents univers fictifs proposés refusent néanmoins de ne ser-
vir que de décor et proposent, dans leur entrelacs, un projet existentiel capable
de matérialiser une identité multiple.

1. Introduction

A la suite de la publication de ses trois premiers romans, Ying Chen
a entrepris I'écriture d’'un cycle romanesque dont I'essentiel de la nar-
ration est assuré par le personnage d’'une épouse recluse hantée par le
souvenir de ses vies antérieures.! Cet ensemble compte sept romans:
Immobile (1998), Le champ dans la mer (2002), Querelle d'un squelette
avec son double (2003), Le mangeur (2006), Un enfant a ma porte (2008),
Espéces (2010) et La rive est loin (2013).> Dans Quatre mille marches
(2004), un essai qui collige ses carnets de voyage écrits lors du tournage
du film de Georges Dufaux et d’Eric Michel, Voyage illusoire, I'écrivaine
franco-canadienne d’origine chinoise confie que ce projet est né du désir
d’«attirer attention des lecteurs sur des différences personnelles plutot
que [...] prétendument culturelles» (Chen 2004, 119). Lesthétique de
cette «révolte poétique» se caractérise par une tendance a 'effacement,
notamment a travers 'anonymat des personnages (méme celui de la nar-
ratrice) et des lieux (Chen 2004, 119-120) - des choix stylistiques qui

! Dans Querelle d'un squelette avec son double, la narration est partagée avec son
«double», et dans La rive est loin, avec son mari.

2 Je référerai désormais dans le texte a ces romans par un seul mot du titre: Immo-
bile, Champ, Querelle, Mangeur, Enfant, Espéces, Rive.
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affectent la maniére dont la spatialité se réalise dans la lecture. Avec ces
textes ou I'essentiel de ce qui se passe se déroule dans I'esprit de la nar-
ratrice, la psyché se fait territoire de réclusion et de collision tandis que
les espaces, réellement habités, imaginés ou fantasmés, émergent comme
derriére une vitre embuée.

En cherchant & déplacer I'attention du collectif vers I'individuel (Chen
2008, Impressions, 11), Ying Chen parvient a fabriquer des lieux singu-
liers de disparition, c’est du moins ce que cet article tentera de démontrer.
Il s’agit plus précisément de s'intéresser a «I'effet-espace», C’est-a-dire
aux réverbérations affectives de la mise en récit des éléments du cadre
spatial sur le lecteur, un lecteur incarné et non pas un lecteur modele
ou virtuel — un concept qui ne pourrait étre entiérement étranger a celui
d’«effet-personne » de Vincent Jouve (1992, 111).

2. Un entrelacs de mondes fictifs

Une des caractéristiques particulieres du cycle est cet amalgame de dif-
férents mondes ou univers fictifs, différents au regard de leur écart a la
réalité contemporaine du lecteur, a savoir notre monde de référence. Le
pacte de lecture n'est d’ailleurs pas celui du roman réaliste, mais suggere
davantage le conte ou la fable. Partant de la typologie des espaces roma-
nesques développée par Audrey Camus (2011), il serait possible d’avan-
cer que le cycle réunit des textes «atopiques», qui, quoique rendant
caduque toute «localisation », ne générent pas moins une « spatialisation
forte» (40-41): «[lJorsque les descriptions topographiques manquent,
lorsque le paysage prend corps, lorsque toute prise de distance est rendue
impossible, le lecteur qui s'était déja vu refuser la localisation attendue
expérimente I'espace par I'immersion. C’est-a-dire que l'espace rede-
vient perceptible, et que cette perception constitue une expérience quasi
sensorielle» (Camus 2011, 44). Il s’agit donc de s’approprier la classifi-
cation de Camus dans 'objectif de relever les différentes manieres dont
cette immersion procéde dans I'ceuvre de Chen.

Dans sa réalité contemporaine, la narratrice partage son quotidien
avec A., son mari archéologue. Le couple habite une maison cossue,
«ombragée et entourée de fleurs», située prés d'une «large riviére, sans
cesse dévastée et rétablie» (Querelle 39-40), dans un quartier bien nanti
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que confirme «la proximité de belles choses» telles que des «boutiques
[...] fiables tenues par des gens trés bien», un «salon de coiffure» et
une «patisserie » (Querelle 83). Ce type d’indices textuels, quoique som-
maires, parcellaires et génériques, suffit a suggérer une société de loisir
et de consommation dans laquelle il faut gagner sa vie en travaillant.’ Si
«Cest par les lieux que nous entrons dans 'espace du roman» (Camus
2011, 35), force est toutefois d’admettre que ce premier univers s'érige
largement sur une «indétermination descriptive» (Camus 2011, 41).
Labsence de toponymes combinée au flou des repéres spatiotemporels
et a l'effacement des marqueurs socioculturels distinctifs signalent une
«indifférence totale aux lieux» (Camus 2011, 41): I'accent est vraisem-
blablement ailleurs.

Les univers des vies antérieures de la narratrice présentent une indé-
termination similaire tout en procédant en surcroit d’«une obstruction
de la perception» (Camus 2011, 41). Trois histoires de réincarnation
sont ici concernées. Dans la premiére, la narratrice, née orpheline, est
recueillie par une troupe d’opéra et se taille un succes comme canta-
trice avant de marier le frére du «roi»; elle connaitra dans son « palais »
sécurisé par des «gardes» a cheval et armés d’«épée» — une passion
adultére dramatique (Immobile 24).* Le récit de cette vie de spectacles et
d’intrigues rappelle, sans toutefois en partager le registre merveilleux, les
contes des Mille et une nuits. Dans une seconde vie, qui se déroule dans
le paysage bucolique d’une société traditionnelle, elle est une jeune fille
en deuil de son pere et amoureuse de son voisin (Champ). La troisiéme
vie la ramene vers un pere ayant pour elle un amour dévorant, une sortie
de I'enfance qui s’écoule cette fois dans un typique village de pécheurs a
I'atmosphere fantomatique, insolente et farouche des confins (Mangeur).
Sil'écart temporel est plus grand dans le premier souvenir que dans les
deux autres, ces trois décors se parent tous de la qualité d’un tableau dans
le sens ou ils semblent moins habités que contemplés — peut-étre est-ce la

Dans un article sur la représentation de la ville dans le roman Espéces, Pamela V.
Sing développe I'argument d’une «société moderne» et démontre notamment
en quoi «la découverte sensorielle de la ville » aboutit sur une «redécouverte du
moi sensuel » (2014, 480).

Je respecte ici la séquence des vies antérieures telles qu’elles apparaissent dans
Pordre de publication.
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raison pour laquelle je persiste a parler d’espaces, et non pas de lieux. Il
faut comprendre que la narratrice ne les revisite qu’en pensées, soit bien
ancrée dans le fauteuil chez elle (Immobile), soit sur place physiquement,
cependant comme dans un état de transe (Champ, Mangeur).

Parfois, ce ne sont d’ailleurs pas ces autres univers qui se réalisent
sous ses yeux, mais bel et bien sa réalité contemporaine qui se diffracte,
se détraque. La narratrice est notamment hantée par son « double» qui,
toute une journée durant, la confine, dans une anxiété frolant la folie,
entre les quatre murs de chez elle (Querelle). Enfouie dans son fauteuil,
elle «voit» et «entend» celle qui se dit sa «sceur» et qui se trouve au
seuil de la mort, quelque part dans la ville voisine, située de I'autre coté
de la rive, 13 ou la terre vient de trembler. Cette nouvelle voix fait émer-
ger 'image d’'un champ de ruines bétonnées, un tableau digne d’'un film
apocalyptique en noir et blanc. Dans Espéces, le lecteur, en méme temps
que la narratrice, cette fois momentanément métamorphosée en chat
domestique, redécouvre sous une nouvelle lumiére 'habitat de celle-ci -
espece/espace. Si, dans ces deux récits, il s’agit toujours du méme univers
contemporain, il s'en trouve fortement toutefois altéré par un change-
ment de perception.

Certes, dans toute préhension de I'espace, les filtres sont inévitables.
Un paysage, nous rappelle Michel Collot (2011), requiert pour exister
«un sujet qui ne réside plus en lui-méme, mais s'ouvre au-dehors » (33) -
il nen va guere autrement de I'espace dans les fictions qu'on s'invente.
D’ailleurs, Chen, écrivant a son fils au sujet de la relativité des valeurs et
de 'absence de «vérités absolues », insiste moins sur la question de «dif-
térences culturelles» que sur celle des «angles différents», soit «notre
position au moment ot I'on pose le regard sur quelque chose ou entame
une action» (Chen 2014, 10). Cette expression en appelle une autre, celle
empruntée au vocabulaire du cinéma d’«angle de prise de vue » et qui ne
peut se passer des notions de champ/contrechamp, hors champ (dedans/
dehors) et profondeur de champ (loin/proche) — autant d’aspects incon-
tournables dans toute analyse du cadre spatial. Philippe Hamon (1981),
sémioticien du descriptif, croit méme que toute description par un nar-
rateur personnage convoque «dans le texte une nouvelle image d’émet-
teur (le descripteur)» (37): lire une description, Cest aussi lire une voix.

Le cas de la narratrice du cycle a ceci de particulier qu’elle finit elle-
méme par se croire atteinte d'une anormalité psychique, psychologique.
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Aussi devient-il difficile pour le lecteur de prendre au pied de la lettre
ses perspectives. D’ailleurs, cette « maladie» ou «condition» qui est la
sienne explique cet effet de brume, de brouillard qui voile les espaces
qu’elle habite, fantasme, revisite — y compris son univers contemporain.
D’ot '«immersion » par effet «d’obstruction» dont parle Camus, mais
aussi par «focalisation interne stricte» (2011, 41;43). Lon doit d’ailleurs
a ce dernier mécanisme l'effet contrastant «du proche et du lointain »
(Camus 2011, 41), effet qui organise en grande partie la réception de tous
ces univers.

Pourtant, ce qui est extérieur a la narratrice présente peu d’intérét a
ses yeux. Son regard balaie plus quil ne s’attarde sur ce qui 'entoure,
une indifférence qui transparait notamment dans le récit qu’elle fait de
sa rencontre avec celui qui va devenir son mari (Immobile 33-34). En
descendant du train, elle dit n'avoir «rien remarqué de cette ville qui
[lui] paraissait sans couleur et sans bruit» (Immobile 37). La narratrice
est a 'image de ce pere-peintre que I'on découvre plus tard dans la série:
consciente d'un monde en dehors du sien, toutefois sans sen sentir
concernée (Mangeur 109). Au point ou parfois, elle semble faire partie
d’'une composition dont elle est a la fois extérieure et intérieure, voire
cette description in situ: «La lumiére traverse les rideaux par endroits.
Lobscurité regne encore dans la piece, mais mon visage est éclairé»
(Querelle 31). Ce type de scéne préte une qualité onirique au texte qui
sied la personnalité schizoide de la narratrice tout en engendrant un
régime de lecture différent: la condition psychologique du personnage
pourrait expliquer «I'écart» entre les univers du cycle et celui de son
lecteur (Camus 2011, 40).

Dans la mesure ou toute perspective implique un horizon, la notion
de perspective en soi appelle le concept de la frontiére. Si la majorité
de ce qui se passe dans les récits de cette femme déterritorialisée ne se
passe que virtuellement, ce ne sont pas des pensées immatérielles: elles
prennent corps, a corps — celui de la narratrice, celui du lecteur.

3. Le corps frontiére

Le flou du cadre spatiotemporel, comme déja mentionné en introduc-
tion, découle, pour I'écrivaine, d’'un choix délibéré. Lindividuel I'inté-
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resse davantage que les civilisations et 'espace qu’elle privilégie n'est ni
minéral, ni végétal, mais chair et neurones: dans notre ere de globali-
sation, croit-elle, «I'espace intérieur restera le seul espace inoccupé, la
seule possibilité de solitude, un terrain indispensable a la littérature »
(Chen 2004, 119-120). Sans surprise, Cest cette méme conviction que
restitue tout le personnage de la narratrice.

Cet esprit tourmenté est contenu dans une réalité physique indésirée:
«Mon corps représente impérieusement ce que ma téte ne comprend
pas. Voila un probleme que je souhaite résoudre. Ce corps a dérouté tant
de gens, a inspiré tant de doutes a mon mari, parce que son apparence
tangible les empéche de croire & mes prétentions et a ma vraie nature:
Jexiste et n'existe pas, je suis éternelle parce que morte» (Champ 99).
Laporie la conduit a devenir, face a elle-méme et pour les autres, ce
double espace de collision et de réclusion.

Parmi les mécanismes recensés dans les textes atopiques pour susci-
ter l'immersion du lecteur, Camus identifie la « corporalisation du pay-
sage» (2011, 42). Le corps de la narratrice constitue I'espace premier de
cette fable existentielle. Telle I'écorce de l'arbre, il lui sert de protection
et de rempart. Pour ce personnage «au bord de» la dissolution - «de la
conscience, de la santé mentale et physique, de la connaissance de soi»
(Parker 2011, 83), ce point de contact physique se fait, telle une frontiere,
non pas tant le lieu d'une rencontre ou d’'une convergence, mais celui
d’une dislocation. On I'exclut pour ses comportements étranges, inadé-
quats; elle s'exclut parce qu’elle se sait différente, se pense autre, autre-
ment. Cette aliénation transparait dans toutes ses vies, se lit a la surface
de ses différents «je». C’est notamment son apparence de fille-poisson —
«membres [...] plus courts», «yeux globuleux», «machoire pointue »,
«peau humide», «odeur de sang») - qui cause 'abandon de sa mére:
toutes deux n'étaient « pas de la méme espece» (Mangeur 8). Un double
coup pour la fille du pére que la mer (la premiere meére) avait «rejeté»:
I'habitat terrestre de ces deux créatures mi-humaines, mi-aquatiques
nmaura été que «désert» et «espace clos» (Mangeur 12). Le souvenir de
cette vie antérieure, tout comme celle des autres, matérialise le choc de
deux espaces, ne serait-ce que celui du dedans et du dehors. Cette colli-
sion constitue le fil rouge du cycle et tire a sa suite un questionnement
qui s'englue sur le verbe «appartenir ». Dans cette derniére fable, I'unité
du pére et de la fille se nourrit par ailleurs d’'un sentiment de proximité:
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«[il] ne s’agissait pas de désir, mais d’une nécessité d’étre, d'un besoin de
fusion dans la solitude, et aussi d’'une pulsion de suicide » (Mangeur 13).

La narratrice ne peut hélas pas faire fi de ce corps qui lui nuit, qui
I'indiffére. Sa matérialité devient ainsi la cause de sa souffrance: «ce
qui m'embarrasse le plus, c’est ma forme. Je n'en ai jamais besoin pour
continuer. Je circulerais trés bien sans elle. [...] Il est maintenant évi-
dent que ce tas de chair et d’os m'a rendue vulnérable. Son existence est
depuis toujours une source de malentendu, de petites miseres comme
des grandes» (Champ 98). Or, ce corps est sa seule demeure: «[Je suis]
sans foyer. Ma téte est donc mon enfer, et ma mémoire, mon ennemi»
(Immobile 14). Son intériorité est sa véritable maison — son seul lieu, son
seul milieu.

D’ailleurs, malgré son vif dédain pour ce corps qui la lie a sa malédic-
tion, ce lien qui la rattache a lui ne cesse de s'imposer. Sa pensée affecte
sa matérialité, son intériorité se réverbérant sur sa paroi extérieure — et
Cest tout le paradoxe de cette dialectique du corps et de I'esprit. Son
corps change, se métamorphose, selon les vies dont elle se souvient,
selon les épisodes hallucinatoires qu’elle traverse. Elle maigrit & vue d’ceil
lorsque se meurt cette «sceur » a moitié ensevelie sous les décombres de
son immeuble venant de s’écrouler, sa température corporelle chute, son
corps sengourdit (Querelle 111) et elle prend du poids lorsqu’elle visite
la maison de ce pére dévorant (Mangeur 34) — deux épisodes distincts
tenant chacun en une seule journée.

Le probléme du corps, pour la narratrice, remonte a 'origine: « [bien]
que je naie pas connu ma derniére mére, je me souviens toujours de la
pénombre humide, de la chaleur écrasante de ce tunnel si étroit, coincé
parmi tant d’organes digestifs, ou la lumiere est encore un réve. Tout
semble provenir de 13, de la profondeur des origines coulent les pre-
miers pleurs de I'étre» (Immobile 7). Cette image du feetus convoque
une immense solitude. Si la narratrice trouve refuge dans ses réveries,
a l'abri de tout ce qui, inutilement et incompréhensiblement, sanime
autour d’elle, elle connait également le manque et 'ennui: «[fatiguée] de
cette nouvelle vie, mais incapable de retourner en arriére, je ne sais trop
ou aller. Je suis un navire troué, je dois accoster a tout prix, sans dignité,
en hate» (Immobile 12). Labsence de parcours, de direction, confirme la
situation d’errance, tandis que le corps, telle I'épave flottante, dérive, sans
pour autant sombrer — perforé, a nu et a découvert, lui aussi avale la mer
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et les poissons au risque d’étre un bon jour absorbé dans ce grand tout
qu’est 'océan du monde.

En voulant braquer la lumiére sur le sujet plutot que sur son milieu,
Ying Chen a fabriqué une fable universelle sur le theme du limitrophe,
du vivre ensemble et du vivre pourquoi: un régime de lecture imposé
par I'«écart rhétorique» qu’engendre tout «univers parallele» (Camus
2011, 40). Les espaces fictifs du cycle, qu'elle voulait a dessein flous,
refusent de ne servir que d’arriére-plan et finissent par simposer non
pas dans leurs détails, mais dans leur fonction. Tout comme le corps de
la narratrice, tel un cocon ou une citadelle, lui permet passagerement de
s'effacer au regard des autres, de fuir sa réalité contemporaine, sa condi-
tion humaine, les espaces qu’elle visite ou qui la visitent en réverie, en
pensée, constituent de véritables portails vers cette méme intériorité qui
pourtant la ronge — des lieux de disparition pour mieux se rattacher, se
rattraper, se raccrocher.

4. Des lieux singuliers de disparition

Le constant va-et-vient entre le présent et le passé, entre un ici friable et
un ailleurs fuyant, finit par traduire un amalgame indissoluble: la réa-
lité et la fiction deviennent indistinguables, un «brouillage des frontieres
spatiotemporelles » relevé notamment par Dupuis (2021, 64) et qui sied a
la vision de la narratrice d’un «univers [...] sans bornes » (Espéces 116). A
force d’enchainer les instants d’évasion, d’anticiper ces espaces de «flot-
tement» (Dupuis 2021, 53-54), la narratrice perd confortablement pied.

Je me rends compte avec soulagement et joie qu’il y a a ma disposition une succession,
ou plutét une multitude de foyers, devant et derriere moi, telles les étoiles brillantes ¢a et
1 au-dessus du champ de mais, accessibles au regard quelle que soit la position du corps,
fenétres éclairées apparaissant dans la solitude du chemin. Foyers toujours nouveaux et
pourtant vite dépassés. Car, une fois morte, je ne peux plus me fixer. Impossible désor-
mais de m’arréter sur une ligne parmi tant d’autres. Il n’y a plus de point final dans le
temps. (Immobile 47)

Cette femme, refusant de «s’accrocher au familier », est du «camp » de
ceux pour qui « toute tentative de fixation parait futile », une distinction
que Chen élabore dans La lenteur des montagnes (2014, 20). Lépouse
en transit est consciente que ces ailleurs improbables, des « non-lieux»
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comme elle le dit (Champ 49), la mettent a risque d’'une dissolution com-
plete. Ici, lexpression, dont le sens n’est pas celui du néologisme de Marc
Augé (1992), trouve écho dans la notion de «xénographies féminines»
offerte par Margarita Alfaro, soit celle d’'une catégorie regroupant des
littératures écrites « hors-lieu»® (2013, 14). Les «non-lieux» (Champ 49)
de la narratrice sont comme ces textes de fiction d’autrices migrantes
écrivant en francais, c’est-a-dire des territoires sur lesquels s’érige «un
nouveau paradigme d’identité plurielle» (Alfaro 2013, 14). C’est vérita-
blement 1a ou se croisent «identité personnelle» et «projet existentiel »
(Alfaro 2013, 14). La ol convergent «déplacement géographique» et
«voyage intérieur» (Alfaro Amieiro 2020, 9). La enfin ol se réverbere
toute la complexité de notre expérience du « monde» (Alfaro 2013, 14).
Pas mal pour des lieux qui ne voulaient pas en étre! « [Plartir, prendre
la fuite ou sexiler» ne constitueraient vraisemblablement pas les trois
seules facons de saccommoder de I'inconfort de vivre: les « non-lieux»
imaginés par Chen suggérent un exil capable d’amalgamer toutes ces
options (Soto 2021, 110).

La narratrice est rarement la ol sont ses pieds, mais la ou est sa téte:
chaque surface sur laquelle elle glisse son regard, chaque trottoir qu’elle
parcourt ou chaque piece qu’elle occupe la trouve perdue dans ses pen-
sées. Chez elle, elle passe I'essentiel de ses journées dans son fauteuil, un
«appareil a réves» qui lui permet de se soustraire quasi entiérement a sa
réalité présente. Lorsqu’elle quitte la maison, différents déclencheurs -
dont Dupuis compare le fonctionnement a celui de la madeleine de
Proust - lui permettent temporairement d’échapper a sa réalité présente.
Parfois, il suffit d'une brise (Immobile 16-17) ou d’'une lumiére particu-
liere (Mangeur 61) pour que remonte le souvenir d’une existence passée.®
Parfois, I'image réfléchie de son propre visage ravive celle d’'un ancétre
ou d’'un autre corps (Champ 17). Lorsqu’elle se rend sur les lieux de ses
vies passées, ce sont alors des éléments du paysage qui lui servent de
passerelles.

Dans ces moments de réverie, cest comme si elle s’évanouissait dans
le paysage — ou que le paysage s'évanouissait sous ses yeux. Ces épisodes

> En italique dans le texte.

¢ Pour une analyse de I'influence de Proust sur Ying Chen, voir le début du cha-
pitre de Dupuis (2021, 57-59).
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d’absence traduisent son incapacité a fuir tout a fait. Elle ne reste notam-
ment pas longtemps a la mer apres le départ de son mari (Champ). Apres
avoir passé la nuit sur le portique de I'auberge, elle se rend I'appeler dans
une cabine téléphonique, qui, de son propre aveu, présente la parfaite
métaphore de son existence: « Au fond, j'ai l'impression de vivre tout le
temps a I'intérieur de cette cabine, de la porter sur moi quand je marche,
comme une croix. Je sens la dureté du verre quand je veux me pencher
pour caresser un enfant qui passe» (Champ 52-53). Tel un poisson dans
son aquarium, elle se trouve a la fois exposée et protégée. Ce nouvel
habitat, elle le juge fort «vivable», au point d’y passer la nuit s’il le faut
(Champ 56). Son fauteuil alors troqué pour une boite de verre, elle conti-
nue d’accéder a la fois a ses souvenirs et a son environnement présent.
Or, si on veut voir du paysage, on monte sur le ponton ou on s'étire le
cou par la fenétre: on ne se planque pas dans une cabine. Epier derriére
une vitre traduit tout autant une incapacité a « étre» véritablement dans
ce monde, parmi les autres, qu'a sen passer — une autre fagon de dis-
paraitre a moitié. C’est le voyeur qui, profitant de I'obscurité de la nuit
ou du voilage d’'un rideau, prend plaisir a espionner ceux simplement
occupés a vivre.

Cette idée trouve par ailleurs écho dans I'étude de Gabrielle Parker
(2011) sur la notion de « mi-chemin », un motif commun aux ceuvres de
Ying Chen — motif que Parker rattache ultimement a la condition de la
femme et du migrant (83). Ce mi-chemin se révele un lieu singulier de
disparition, qui selon moi dépasse la question de la précarité du migrant
ou des femmes pour s’étendre a ’humanité - a I'individu, comme le sou-
haite I’écrivaine. Pour la narratrice, vivre se résume 2 se terrer dans ce
type d’espace ol tout — et elle-méme - devient inatteignable. La, et 1a
seulement, elle est protégée d’'une trop grande souffrance, une interpré-
tation de lecture qu’elle confirme alors que les souvenirs de son ancienne
passion avec son serviteur (Immobile) la raménent constamment, telle
une femme adultére, a son actuel mari dont elle attend patiemment le
retour: la «comparaison que je fais entre ces deux amours finit par les
unir, les superposer dans un méme tableau, donne I'impression d'une
succession d’échecs. Une impression que rend moins douloureuse la dis-
tance avec laquelle je les contemple, derriére la vitre de la cabine télépho-
nique» (Champ 73).
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Ce qui 'empéche de totalement perdre pied, perdre I'esprit, ce sont
les expériences sensuelles ponctuelles qui la rattachent & son univers
présent. «Si je reviens toujours [...] m'accrochant de toutes mes forces
avec mes doigts décharnés [...] si aujourd’hui je suis encore la dans cette
maison, sur ce fauteuil [...] ce n’est pour rien d’autre que pour un instant
comme celui-ci, dans cette luminosité qui me fait m’accrocher a I'illusion
de vivre» (Querelle 41). La maison de A., admet la narratrice, fait rem-
part contre un monde extérieur qu’elle préfere tenir a distance:: elle fonc-
tionne a 'image d’'une «digue qui arréte les vagues, empéche la démesure
et maintient un paysage quelque peu serein et cohérent» (Mangeur 36).
Et lorsqu’elle visite la maison de son pére-poisson, la méme métaphore
réapparait. La fonction de citadelle procede alors d'un extérieur non
conforme: «Notre maison aussi semblait fausse. Elle était entourée de
hautes herbes. Ni mon pére ni moi n’éprouvions le besoin ou la nécessité
d’en couper » (Mangeur 72). Cette confidence est d’ailleurs suivie par une
référence a la maniére dont les voisins les considéraient, avec méfiance
ou pitié. Lapparence de leur maison, tout comme leur physique singu-
lier, percute le regard des autres, conduit a la dévaluation, a un jugement
péjoratif. Canalogie entre la maison et le corps est difficile a rater: ce sont
pratiquement les mémes espaces de collision et de réclusion.

La narratrice habite le monde d’'une maniere inhabituelle, étrange et
difficilement «tenable» (en référence au latin classique habere, tenir).
Elle se réfugie loin des autres, mais n'est jamais seule, car constamment
occupée a cotoyer ses fantomes. Alors que ses nombreux «je» se multi-
plient dans les enclaves d’'un présent dissolu, ils se révelent finalement
introuvables — pour elle-méme, son mari, son enfant: «je suis cendre de
multiples consciences, je suis mangée par tant d’autres, jai dévoré tant
de choses moi aussi que je ne suis pas vraiment moi» (Querelle 139). Sa
délocalisation, non pas celle des marges ou des entredeux, convoque plu-
tot 'amalgame: dedans et dehors, passé et présent, réve et réalité. « Tout
est devenu ailleurs. [...] Je flotte ainsi sur une mer ot de nul c6té je ne
vois la rive. Grace a cette solitude, le moi perd son importance; et du
coup, paradoxalement, je ne suis plus seule » (Chen 2004, 36-37).
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5. Conclusion

Chen, dans un des derniers fragments de Quatre mille marches (2004),
précise sa pensée sur I'espace qu'elle est alors en train d’ériger dans ce
qui deviendra son cycle romanesque: pour elle, «la mer, le champ, les
maisons ne sont que des décors» (117). Or, non seulement les espaces
traversés par la narratrice refusent d’occuper l'arriére-scéne, mais, dans
leur refus d’étre, dans leur «localisation déficiente», propulsent le lec-
teur plus avant dans les dédales de la fiction. Il en va de I'espace habité
(qu’il le soit fictivement ou réellement) comme il en va d'une montagne:
on peine a en voir «le vrai visage» alors pourtant qu'«on se trouve sur
ses pentes» (Champ 103). C’est peut-étre pour cette raison quon se
raconte I'espace davantage qu'on le percoit — la these méme que Marc-
Antoine Vallée (2007) croit déceler dans les recoins de la conception du
temps de Paul Ricceur. Enfin, Cest bien 1a une idée qui résout en partie
I'énigme de la narratrice du cycle et des étranges lieux de disparition qui
jalonnent son expérience de la vie. « Les ailleurs n’existent pas. La mer est
sans borne, la rive ne se trouve nulle part sinon en soi» (Mangeur 148).
Ce sont la les mots de la narratrice, qui se fait inéluctablement portevoix
d’une écrivaine a la délocalisation immersive.
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Anna Bourges-Celaries
Des espaces japonais du francais

Dans une approche comparatiste et écopoétique, cet article propose une analyse
de 'emploi de I'hétérolinguisme dans I'essai Nagori (2018) de Sekiguchi Ryoko
et le roman Sémi (2021) de Shimazaki Aki. Ces deux autrices japonaises exo-
phones ont écrit ces ouvrages en frangais, faisant de la xénographie un élément
fondamental de leur démarche d’écriture. Ce changement de systeme d’écriture
illustre une modification de leur environnement, qui trouve un écho dans les
thématiques abordées dans ces deux ouvrages: la nature, avec notamment les
saisons, et plus particuliérement I'été. La corporalité tient également une place
essentielle dans cette analyse écopoétique puisque des études en neuroscience
révelent que les choix d’écriture peuvent exercer une influence sur le systéme
nerveux des lectrices et lecteurs mis en contact répété avec des mots et des
concepts étrangers aux univers francophones.

1. Introduction

Des aspects de la culture japonaise ont trouvé leur place dans le quotidien
des habitants des pays francophones, et des éléments de la langue fran-
caise se retrouvent également au Japon. Ce lien m’incite a me pencher
sur le travail écrit en francais de deux autrices japonaises qui, grace a la
thématique de la nature, questionnent les espaces culturels nationaux:
essai de Sekiguchi Ryoko (1970-), Nagori paru en 2018, et le roman
Sémi (2021) de Shimazaki Aki (1954-).

La nature tient une place essentielle dans ces textes comme leur titre
Iindique: «nagori» veut dire «I'empreinte des vagues », et s'utilise pour
parler de la fin d’une saison et de la nostalgie qui s’en suit. Ce terme
sapplique notamment aux aliments qui sont les acteurs des saisons
dont traite aussi Nagori. Quant au roman de Shimazaki, «sémi», signifie
«cigale» en japonais. Shimazaki et Sekiguchi, 'une vivant au Québec et
lautre en France, pratiquent volontairement I'exophonie. Ce terme doit
en partie sa reconnaissance a l'autrice japonaise Tawada Yoko, suite a
Tessai Ekusofonii — Bogo no soto e deru tabi' paru en 2003. Tawada a ren-

! Ma traduction. Exophonie: Voyage en dehors de la langue maternelle.

55



56

Anna Bourges-Celaries

contré pour la premiere fois ce terme lors d'un colloque @ Dakar en 2002
auquel elle était invitée: « Jusqu'a présent, j’avais souvent entendu des
mots comme dittérature migrante> ou dittérature créole>, mais «exopho-
nie> a un sens beaucoup plus vaste et désigne I'état général d’étre sorti
de sa langue maternelle. »* (Tawada 2003, 3) Quelques années plus tard,
en 2007, un volume paru en allemand, Exophonie: Anderssprachigkeit
(in) der Literatur, reprit les travaux et réflexions nés de ce colloque. La
question de I'étymologie du terme « exophonie» y est soulevée. Ce mot
est formé du grec «exo» (de E (ex) = «hors de», «venant d’ailleurs»),
et de «phonie» (de @wvs (Phoné) = voix). Si le préfixe «exo» (exté-
rieur) soppose a «endo» (intérieur), cela suppose l'existence de limites
connues et d'une différenciation claire entre ce qui releve de I'intérieur et
de I'extérieur. Or, le Japon a souvent questionné les notions d’intérieur,
uchi N, et dextérieur, soto #}. Cela peut notamment s’expliquer par la
plus récente, et la plus longue des périodes d’autarcie que connut le pays,
appelée sakoku #{E (1639-1854) et qui signifie littéralement « enchaine-
ment du pays». Cette autarcie est presque totale, seule une ile artificielle,
Dejima, restant accessible aux marchands étrangers durant cette période
de plus de deux cents ans. Une vision stricte de ces notions d’intérieur et
d’extérieur voit ensuite le jour, et est utilisée pour alimenter des discours
nationalistes. Lidentité japonaise actuelle S'est construite en s'appuyant
sur ces notions, cherchant a se différencier de I'Occident, mais égale-
ment du reste de I'Asie — alors per¢ue comme archaique et renvoyant au
passé du Japon —, pour acquérir un statut unique (Iwabuchi 2002, 7). De
plus, le Japon peut paraitre restreint, avec une densité de population trés
haute (superficie totale avoisinant les 378 000 km?, population d’environ
123000000 d’habitants). Lhistoire et ce rapport au territoire mettent en
exergue la notion de «sortie» que I'on retrouve dans «exophonie», et
également dans «xénographie» puisqu’elle devient «exographie» dans
le cas de Shimazaki Aki et Sekiguchi Ryoko.

En effet, le systeme d’écriture frangais est completement différent de
celui employé en japonais. Alphabet romain d’un c6té, et idéogrammes
et syllabaires de l'autre. Le choix d’'une langue employant un systeme

2 Matraductiondelacitation. [CNETE [BRXZE L [V L4 —)IVXEH]
LN K GEET BN, T2V Tr=— ] 13E - LEWEET,
RO HTZIRRE—RETE T, |
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d’écriture aussi éloigné marque une sortie concrete de la langue japo-
naise, et est porteuse d’'une grande symbolique puisqu’'une des caracté-
ristiques du Japon serait sa capacité a absorber le meilleur des cultures
étrangeres, pour ensuite 'assimiler de fagon japonaise:

Lon dit du Japon qu’il est une virulente entité d’assimilation culturelle : l'expérience japo-
naise moderne est décrite comme faisant preuve d’assimilation, de domestication et d’in-
digénisation de ce qui est étranger (principalement occidental) d’une fagon qui renforce
une notion exclusiviste de I'identité nationale/culturelle japonaise.’ (Iwabuchi 2002, 53)

Cette vision du Japon participe a une stratégie mise en place pour main-
tenir I'image d’une identité japonaise unique et inaltérable. Shimazaki
AKki et Sekiguchi Ryoko remettent en question cette idée établie. Leur
pratique littéraire en francais est marquée par une démarche d’écriture
commune qui bouscule cette image de I'identité japonaise. Il s’agit de
I'hétérolinguisme que Rainier Grutman a d’abord théorisé en 1994 dans
sa thése «Formes et fonctions de 'hétérolinguisme dans la littérature
québécoise, entre 1837 et 1899 », puis surtout dans l'ouvrage Des langues
qui résonnent: Ihétérolinguisme au XI1x¢ siécle québécois paru en 1997,
et qu’il définit comme «la présence dans un texte d’idiomes étrangers,
sous quelque forme que ce soit [...] (Grutman 2019, 60). Shimazaki Aki
et Sekiguchi Ryoko transcrivent le japonais en caractéres romains avec
les titres hétérolingues Sémi et Nagori, rendant lisibles et accessibles ces
termes étrangers pour le lectorat francophone. Lors d'un entretien vidéo,
Sekiguchi a exprimé son désir de transmettre la notion de «nagori» aux
lecteurs francophones:

[...] je pense qu’ils [les Francais] sont aussi sensibles que les Japonais. Je voulais aussi
donner le nom a cette notion, donner le nom japonais en frangais. C’est la raison pour
laquelle j’ai donné le titre en japonais, donc tel quel [...]. (Hirsch 2018, 3’51”)

Cette pratique de I'hétérolinguisme afin de partager des aspects de la
culture japonaise en passant par I'exographie démontre d'une volonté
réelle de sortir de I'espace japonais, culturel et linguistique, tout en

* Ma traduction de la citation. «Japan is said to be a vociferously assimilating
cultural entity: The Japanese modern experience is described in terms of appro-
priation, domestication, and indigenization of the foreign (predominantly asso-
ciated with the West) in a way that reinforces an exclusivist notion of Japanese
national/cultural identity. »
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venant remettre en question les limites de cet espace. Ainsi, une lecture
écopoétique de Sémi et Nagori permettra de comprendre la maniére dont
ce choix d’écriture appliqué a la thématique de la nature crée un espace
littéraire qui représente la diversité évoquée, et ouvre la porte a une inte-
raction accrue avec le texte.

2. A Péchelle de I’été

Siles ceuvres Sémi et Nagori évoquent toutes les deux de nombreuses sai-
sons, C'est I'été qui est au cceur de ces textes. Cette saison est commune
au Japon, a Europe et 4 'Amérique du Nord, mais s’y manifeste diffé-
remment. Sekiguchi Ryoko s’attarde sur ce point dans Nagori:

[...] lorsque I'on vit dans un pays qui connait les saisons, on a tendance a oublier que
ce n'est pas le cas de toutes les contrées. Nombreux sont les pays qui ne possédent que
deux saisons: saison chaude et saison froide. Ou encore, deux saisons caractérisées par la
variation du taux d’humidité ou la quantité de pluie plutdt que la température [...]. Ainsi
dans la savane tropicale: saison des pluies et saison seche. Il en va de méme de la saison
de la mousson, en Indonésie, en Martinique, ou a Miami. (Sekiguchi 2020, 16)

Lautrice consacre plusieurs pages a ce sujet, et explique ensuite I'intérét
que les saisons suscitent chez les Japonais qui se vantent de cette sensibi-
lité particuliere (SRN* 20). Lorigine de cette passion est liée au calendrier
traditionnel japonais qui comprend vingt-quatre, voire soixante-douze
saisons, « chacune bénéficiant d'une appellation évocatrice du moment
de l'année qui lui correspond» (SRN 21). Or, Sekiguchi nous apprend
que ce systeme de calendrier est né en Chine, remettant en cause le carac-
tére extrémement japonais de cet engouement pour les saisons. Plutot
que I'identité nationale, ce serait simplement la précision de la langue
qui nourrirait la passion des saisons: « La sensibilité vient des mots: on
ne saurait sentir ce qui n'a pas de mot.» (SRN 23) La thématique de la
nature permet de questionner cet intérét inné pour les saisons souvent
attribué aux Japonais, ouvrant ainsi un espace de réflexion sur ce qui est
«japonais » ou « étranger », naturel ou cultivé.

* Cette abréviation est utilisée comme indication bibliographique pour I'essai
Nagori de Sekiguchi Ryoko pour le reste de cet article.



Des espaces japonais du francais

Le roman de Shimazaki Aki, Sémi, participe a cette remise en ques-
tion d’'un espace linguistique et culturel purement japonais. En effet,
la cigale est un animal associé a la période estivale dans de nombreux
pays de I'hémisphere nord, et des les premiéres lignes, des indications
permettent aux lecteurs de deviner que T'histoire se déroule durant I'été.
Dépassant la simple contextualisation du récit, établir clairement la sai-
son a laquelle se déroule I'intrigue permet ici de renforcer un aspect de
T'histoire. En japonais, I'été se dit natsu 5. Un glossaire de mots japo-
nais présents dans le texte se trouve a la fin de Sémi, comme cela est le
cas pour tous les romans de Shimazaki. Y figure le terme «natsuméro»
qui est défini comme «chansons populaires des années 1930 a 1950 »
(Shimazaki 2021, 153): « méro» vient de I'anglais « melody», quant a ce
«natsu», ce mest pas I'été. Tl s'agit de natsu du qualificatif natsukashii 1%
/ML qui est employé pour évoquer la nostalgie d’une époque qui nous
manque. Si les kanji’ et les significations de ces deux mots sont différents,
leur homophonie les rapproche et peut aller jusqu’a les confondre. Lhé-
térolinguisme pratiqué par Shimazaki permet cette superposition des
deux termes puisqu’ils se transcrivent de la méme fagon en francais. Un
lecteur non japonophone n'a pas conscience de ces subtilités et apprend
le mot « natsuméro» dans un cadre narratif ou I'été et le temps qui passe
sont essentiels, 'associant donc a cette saison.

Les notions d’été et de nostalgie se retrouvent également chez Seki-
guchi Ryoko. Le concept de nagori évoque aussi 'expression natsukashii
puisqu’elle est liée a la nostalgie, et a la sensation anticipée d'un manque.
Sekiguchi la qualifie méme « d’arriére-saison » (SRN 28) et la décrit ainsi:
«Un fruit de nagori, par exemple, C’est un fruit en fin de saison, le fruit
surmaturé. Il nous dit au revoir jusqu’a ce qu’on se retrouve 'année sui-
vante, et on en a la nostalgie.» (SRN 28) Cette image évoque irrémédia-
blement un fruit en fin d’été a un lecteur occidental. Ce choix de la part
de ces deux autrices de placer I'été au centre de leur travail consolide son
symbolisme spatial et en fait le lieu impalpable de leur récit, rappelant
les hétérotopies de Foucault en raison de sa capacité a «juxtaposer en un
seul lieu réel plusieurs espaces» (2004, 17).

® Les kanji sont des idéogrammes japonais inspirés des idéogrammes chinois. Ils
constituent un des trois modes du systeme d’écriture japonais, avec les katakana
et les hiragana qui sont deux syllabaires.
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Lhistoire des romans de Shimazaki se déroule toujours au Japon avec
des protagonistes majoritairement japonais. Les noms des villes et des
lieux ne sont pas modifiés, il est donc facile de vérifier ol se passe exac-
tement I'histoire: la ville de Yonago se trouve, comme décrit dans Sémi,
au bord de la mer et au pied du mont Daisen. Lautre ville dont il est
souvent question, Matsue, est proche de Yonago, et les trajets évoqués
entre les deux villes sont parfaitement réalistes. Loeuvre de Shimazaki
s'appuie solidement sur la réalité japonaise qu’elle dépeint avec grande
précision, ce qui renforce également 'importance de I'été dans ce récit
puisque les références a cette saison sont constantes dans cet ouvrage
de 151 pages: «La couverture d’été et le drap sont froissés [...] », «Puis
je me promene quelques minutes dans la rue commergante. La chaleur
est encore étouffante. », « Le temps est chaud et humide, comme tous les
jours en cette saison. », «Je sors sur le balcon. Aussitot, la chaleur étouf-
fante me saisit.», ou bien encore « Une brise fraiche effleure ma peau.
Lété finira bientot.» (SAS® 7, 36-37, 74, 99, 137)

Sekiguchi Ryoko rappelle a ses lecteurs que les saisons ne sont pas
universelles. Par conséquent, il est possible de lier I'été a certains lieux
du monde, il est notamment commun au Japon et a la France. Si nagori
ne s'applique pas seulement a la fin de I'été, la description qu’elle en fait
rappelle immédiatement cette saison aux Frangais a qui s'adresse cet
essai. Cela ancre I'expérience des lecteurs dans les paysages frangais, tout
en leur permettant d’en envisager d’autres. Un rapprochement entre la
France et le Japon nait alors de ces réflexions sur les saisons. La fin de
’été a désormais un nom précis pour les lecteurs de cet essai, et un mot
est mis sur le ressenti particulier souvent associé a la fin de I'été. En effet,
cette période est également marquante dans la culture frangaise puisque
contrairement au Japon, la rentrée des classes a lieu en septembre et I'été
marque le passage d’'un niveau a l'autre, lui conférant donc une place
spéciale dans le vécu et les souvenirs.

¢ Cette abréviation est utilisée comme indication bibliographique pour le roman
Sémi de Shimazaki Aki pour le reste de cet article.
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3. Chumain dans la nature

Les ceuvres de Shimazaki Aki et Sekiguchi Ryoko sont a lire depuis I'es-
pace hétérotopique de I'été, cette saison qui s‘étend du Japon a I'Occi-
dent, rappelant au lectorat qu’il n'existe pas seulement des différences,
mais également des zones de rencontres entre les cultures. Cest tout I'es-
prit de nagori qui évoque cette transition, notamment entre les espaces.
Un autre élément de la culture japonaise faisant allusion a cette notion
d’espace est 'omiokuri dont parle aussi Sekiguchi dans son essai:

La coutume de l'o-miokuri surprend souvent les Occidentaux en visite au Japon. Elle
consiste & raccompagner la personne qui s'en va, comme cela se pratique dans beaucoup
de cultures, et comme elle s'est pratiquée longtemps dans les gares et les ports. [...] Omio-
kuri, Cest «raccompagner (okuru) du regard (mi) ».” (SRN 107)

Cette pratique est présentée par I'autrice comme japonaise et potentiel-
lement étrangere aux Frangais, il semble toutefois que c’est plutot le fait
d’avoir une expression pour la nommer qui est inédite pour les lecteurs
francophones. Lidée d’espace se trouve au cceur de ce mot avec le verbe
okuru, qui peut également étre employé pour dire «envoyer une lettre »,
par exemple. Ainsi, omiokuri fait écho a un espace invisible bien que pré-
sent et réel. Lautrice évoque alors I'espace que parcourt le soleil autour
de la Terre, qui représente une autre zone invisible a nos yeux, bien que
faisant partie intégrante de notre environnement:

Cela m’a fait penser au soleil couchant, ou peut-étre était-ce le soleil couchant que je
contemplais un jour a Rome [...] qui m’a rappelé toutes ces expériences d’ omiokuri que
javais connues jusqu’alors. Le soleil se couche jusqua devenir presque indiscernable,
irrémédiablement, comme la saison. Une fois le soleil disparu derriere la ligne d’horizon,
sa lumiére, quoique plus faible, comme une image persistante sur la rétine, demeure et
nous éclaire encore quelques minutes. (SRN 108)

Avec I'évocation du soleil, 'espace envisagé dépasse les territoires de la
Terre et 'humain regoit une lecon d’humilité. La figure humaine, sou-
vent placée au centre du récit, est ici décentrée et son impuissance face a
la nature est mise en avant avec 'adverbe «irrémédiablement ». Le soleil
et les saisons ne peuvent pas étre arrétés dans leur course. Le choix de
lautrice d’établir un lien entre les saisons et la notion d’espace, qu’elle

7 Le «o» au début du mot correspond a un préfixe honorifique que I’on retrouve
dans de nombreux mots japonais.
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pousse jusqu’a évoquer 'univers, permet de mettre en place une distance
nécessaire pour replacer 'lHomme comme élément du vivant, et ainsi
faire des saisons I'échelle de mesure de la vie: « Ce n'est pas seulement
l'année, avec son tour des quatre saisons, qui est comparée a la durée
d’'une vie humaine; chaque saison contient une vie entiére, traversée
par différents étres vivants, chacun doté d’'une vie propre.» (SRN 27) Ce
rappel de la diversité de la vie trouve également sa place dans Sémi, ou
I'Homme est comparé aux insectes.

D’un point de vue humain, les cigales occupent avant tout notre espace
auditif puisque nous les entendons plus que nous les voyons. Sans doute
parce qu'elles ne sortent qu'environ un mois durant I'été, les cigales
croisent rarement notre chemin. Des le début de I'ouvrage, le theme
des cigales est amené avec le personnage de Tetsuo, le protagoniste, qui
entend chanter une kuma-zémi qui ne crie que le matin. Parmi les cigales
citées, celle qui revient le plus est la abura-zémi, et elle annonce toujours
un passage ou Tetsuo ressent une émotion négative. En japonais, abura
signifie «huile », ce qui rappelle un feu qui animerait le coeur de Tetsuo.
En effet, sa femme, Fujiko, est atteinte de la maladie d’Alzheimer, et des
souvenirs de son passé, inconnus de son mari, refont surface. Et si Fujiko
ne reconnait plus les membres de sa famille, elle se rappelle de toutes les
cigales et de leur chant, ainsi que d’'une chanson qu’elle composa jeune a
leur sujet, évoquant leur courte vie a la surface et leurs éventuels regrets
d’avoir quitté leur terrier. Shimazaki fait un lien entre les zones d’'ombre
que jette Alzheimer sur la mémoire d’une personne et la vie des cigales
qui ne passent qu'un temps fugace a l'air libre:

Sémi, sémi, sémi, oul te caches-tu?

Apreés tant d’années sous terre

Tu n'as que quelques semaines a l'air
As-tu de la nostalgie pour ton long passé
Dans le noir? (SAS 31)

Lespace de I'été, a la fois saison ou les cigales sortent et enclos tempo-
rel dans lequel tient I'histoire du roman, dévoile ainsi qu’il a connu le
printemps et qu’il anticipe 'automne. Le dernier chapitre du roman se
termine comme il a commencé, Tetsuo entend une kuma-zémi au réveil.
Cette fois, il constate que la fin, de I'été et de la vie, approche:
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Les cris sont moins forts qu'avant. Lété approche de sa fin, la saison des cigales aussi. [...]
Des gens croient qu'a la mort I'ame quitte le corps et part dans un autre monde ot on
ne se soucie de rien. Si cela était vrai, mourir ne serait pas un mal. ]'imagine une cigale
sortant de sa coquille. La vie de ces insectes a I'air libre ne dure qu'un mois. Est-ce pour
eux le paradis ou bien une sorte de passage ? (SAS 149-150)

Fort de ces nouvelles expériences estivales aux cotés de sa femme atteinte
d’Alzheimer, Tetsuo esquisse une réflexion a la fin de ce court roman sur
la valeur de la vie, et nous invite a nous interroger sur le role de notre
mémoire en approfondissant I'analogie entre la vie des cigales, principa-
lement vécue sous terre, et celle des humains qui voient parfois leurs sou-
venirs devenir inatteignables. Comme la cigale qui n’est pas visible, ces
souvenirs ne peuvent étre devinés que si'on a les clefs de lecture néces-
saires. Ces clefs sont, dans le cas de Fujiko, la connaissance des éléments
de son passé. Or, en un été, Tetsuo a douté et remis en cause ce qu’il
pensait savoir sur sa femme, comme si en un été il en avait appris davan-
tage sur Fujiko qu’au cours de leurs nombreuses années de mariage. Des
révélations lui ont permis de voir sous un nouveau jour des évenements
de leur passé commun, comme la découverte que son troisieme enfant
n’est pas son fils biologique, et que cette aventure de sa femme est due au
fait qu’elle savait qu’il la trompait, alors que Tetsuo croyait qu’elle nen
avait jamais rien su.

Lespace tracé par I'été comme échelle de mesure des écrits de Shima-
zaki et Sekiguchi permet de sortir du cadre habituel les réflexions sur
la vie et sa diversité, les présentant sous un nouveau jour. Ainsi, les sai-
sons font le «travail écologique », évoqué par Jonathan Bate (2000, 200),
puisqu’elles créent un cadre pour l'oikos. La cohabitation des cultures
japonaise et frangaise/québécoise n'induit pas de comparaison franche
dans ces cadres littéraires grace a la pratique de 'hétérolinguisme qui
sappuie sur une notion commune, I'été. Cet espace a la fois familier
et étranger d’un été hétérolingue permet aux lecteurs de discerner des
zones toujours présentes, mais qui ne se révélaient pas tant qu’ils ne pou-
vaient pas les nommer. Confronté a I'inconnu, I'étre humain doit accep-
ter de nouveaux référents sur lesquels il n’a pas de controle.
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4. Langue et espace

Le corps et les mots entretiennent une relation ot 'espace que nous par-
courons joue un role puisque nous nommons ce que nous rencontrons,
pour nous en rappeler ou le raconter. Sekiguchi explique que des expé-
riences olfactives marquantes lors de son séjour a Rome a la Villa Médi-
cis 'ont menée a se remémorer la notion de nagori:

Les paroles du chef sur le nagori, entendues il y a six ans, et retranscrites dans le prologue,
je les avais toujours gardées a part moi. [...] C’est a Rome que j'ai pressenti qu’il me fallait
reprendre la question du temps, des saisons, et ne rien négliger de ce qu'un corps peut
percevoir des signes de la saison. (SRN 116)

Elle déclare que cette sensibilité exacerbée aux changements de son envi-
ronnement la faisait se sentir «japonaise» (SRN 116). Cette remarque
rappelle le lien que lautrice établit entre I'intérét que portent les Japo-
nais aux saisons et la riche littérature japonaise sur le sujet. Des études
d’écocritique littéraire inspirées des neurosciences montrent que: «c’est
I'emploi habile d’'une imagerie sensorielle qui active le cortex sensori-
moteur des lecteurs, assurant ainsi une perception imaginée vive, et qui
résulte en une expérience affective nette de I'environnement évoqué. »®
(Weik von Mossner 2017, 48) Une des formes littéraires qui illustre le
mieux cette relation est le haiku puisqu'une des contraintes du genre est
la nécessité d’intégrer un «mot de saison». Il existe au Japon des listes
de mots de saison régulierement mises a jour et sujettes aux polémiques,
comme I'expression Fukushima-ki, « mémoire de Fukushima», en réfé-
rence a la catastrophe du 11 mars 2011 (SRN 84). Ce que nous voyons
et lisons a une portée réelle sur nos expériences physiques en raison de
I'influence que cela exerce sur notre cerveau: « Chez I'adulte, seulement
quelques jours d’entrainement a associer des sons articulés a un nou-
veau systeme d’écriture suffisent a augmenter I'activation de réponses a

§ Ma traduction de la citation. «[...] it is the skillful use of sensory imagery that
activates the sensori motor cortices in readers’ brains and thus ensures vivid
imagined perception and, as a result, a distinct affective experience of the evo-
ked environment. »
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ces nouveaux symboles [...].»° (Dehaene/Cohen/Morais/Kolinsky 2015,
235)

Lenvironnement, qu’il s’agisse de la nature évoquée par le texte, ou
bien le contexte de lecture lui-méme avec la présence de mots étran-
gers, comme dans 'ceuvre hétérolingue de Sekiguchi et Shimazaki, met
en place une interaction supplémentaire entre notre corps et le texte.
Sekiguchi parle de notre «imagination concrete » (SRN 17) qu’elle lie au
corps, et qui est sollicitée face a ce qui est différent et étranger. Dans le
cas majoritaire d’'un lectorat francophone ne connaissant pas le japonais,
cette interaction se fait non seulement avec les yeux, la lecture peut buter
sur ces mots inconnus, mais également avec le cerveau qui sans doute
cherche en vain une image familiere a laquelle rattacher ces mot étranges
et étrangers. Nous cherchons une fagon d’accueillir et d’intégrer ces mots
nouveaux.

La stratégie d’écriture mise en place par les autrices crée des effets de
superpositions entre différents mots qui modifient notre perception de
ce qui nous entoure en (re)nommant des ressentis et expériences, comme
cela est le cas avec la superposition évoquée dans la premiere partie de
natsu/natsuméro/natsukashii. Ainsi, une nouvelle possibilité d’appréhen-
der son espace devient accessible. Cela est le cas dans Sémi, quand Fujiko
confond le mont Daisen avec le mont Fuji (SAS 27) qui sont séparés par
presque 500 kilometres. Elle n’'a pas de difficultés a s'orienter, mais elle se
croit a nouveau jeune fille, a une époque ou elle vivait non pas au pied du
mont Daisen, mais auprés du mont Fuji. Il en est de méme avec les nas-
tuméro de I'ére Showa (1926-1989) qui sont des musiques actuelles pour
elle, et Fujiko se moque gentiment de Tetsuo qui qualifie ces chansons
de «vieilles» puisque I'histoire se déroule a I'ére Reiwa (2019-). En rai-
son de la maladie, Fujiko et son entourage vivent différemment certains
mots. Tetsuo doit modifier la fagon dont il s'adresse a sa femme a partir
du moment ou cette derniére croit qu’ils sont seulement fiancés, et non
mariés:

° Ma traduction de la citation. «In adults, even a few days of training in associa-
ting speech sounds with a novel script or alphabet is sufficient to increase activa-
tion in response to such symbols [...]. »

65



66

Anna Bourges-Celaries

Avant notre mariage, on se vouvoyait en sappelant Fujiko-san'® et Tetsuo-san. Apres,
naturellement, nous sommes passés au tutoiement. Je I'appelais « Fujiko» et elle «mon
chéri». [...] En marchant, je m’entraine:

- Fujiko-san, Fujiko-san, Fujiko-san ... (SAS 19-23)

Grace a 'utilisation de I'hétérolinguisme, I'emploi courant des italiques
pour mettre en relief les mots étrangers dans un texte permet ici d’égale-
ment rendre visible le trouble de ce mari qui s'adapte tant bien que mal
a la maladie de sa femme, et aux conséquences qu’elle entraine. Shima-
zaki parvient dans Sémi a créer un effet miroir pour les lecteurs puisque
les personnages dont ils lisent I'histoire doivent également faire face a
de nouveaux reperes langagiers, ce qui transforme profondément leurs
expériences.

5. Conclusion

Les ceuvres Sémi et Nagori révélent un rapport a 'espace singulier. Shi-
mazaki Aki et Sekiguchi Ryoko mettent a profit de deux manieres la
sortie de leur langue premiere. Tout d’abord, leur exophonie se traduit
nécessairement par une exographie puisque le systeme d’écriture japo-
nais est complétement diftérent de celui employé en frangais: la distance
entre la culture et le territoire japonais, par rapport aux cultures et ter-
ritoires occidentaux de la France et du Canada, est le premier aspect qui
est mis en scéne grace aux nombreuses références faites au Japon. Chez
Shimazaki, cela consiste dans le fait que I'histoire se déroule au Japon
et est narrée d’un point de vue japonais; et chez Sekiguchi, il y a tout
d’abord les nombreuses réflexions sur le rapport des Japonais aux sai-
sons, et également le fait que son séjour a Rome lui a donné I'idée d’écrire
cet essai et I'a fait se sentir «japonaise », se remémorant alors des paroles
entendues au Japon. Lemploi de I'hétérolinguisme participe pleinement
au fait d’appuyer sur la distance et la sensation de différence, premiéres
impressions qui plongent pleinement les lecteurs dans la culture japo-
naise. La présence de termes japonais aide a ancrer I'effet d’étrangéi-
sation. Toutefois, a la lumiere de I'analyse écopoétique de ces textes, il

1 D’apres le glossaire fourni dans Sémi: «San: suffixe de politesse équivalant a
monsieur, madame ou mademoiselle. » (SAS 153)
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apparait que la visée des deux autrices ne se limite pas a une simple mise
en avant de ce qui pourrait apparaitre comme un exotisme.

En effet, un rapprochement sur le plan culturel et linguistique est mis
en place justement grace a I'hétérolinguisme: dans un premier temps,
en raison de I'exographie qui permet de rendre les termes japonais
employés lisibles par le lectorat francophone; et dans un second temps,
parce que 'emploi de ces mots étrangers désigne des éléments qui nont
pas de nom en frangais. Chétérolinguisme enrichit alors 'expérience lit-
téraire, dépassant le simple effet d’exotisme. Cette superposition entre les
langues francaise et japonaise qui a ainsi lieu entraine un rapprochement
non seulement entre la culture d’origine des autrices et celle de leur pays
d’adoption, mais incite également le lecteur a envisager le Japon comme
un territoire plus proche du sien qu’il ne le croyait. Reprenons le person-
nage de Fujiko qui est capable de reconnaitre les différentes cigales a leur
cri. Les cigales évoquées dans le roman le sont toujours avec leur nom
japonais transcrit et composent une grande partie du glossaire. Cette
plongée inhabituelle dans un pan de la culture et de la langue japonaises
est une autre facon de faire une place pour le japonais dans un univers
francophone. En effet, Shimazaki prend soin de détailler les particulari-
tés des cigales qu’elle cite et il est possible qu'apres avoir lu ce roman, les
lecteurs pensent entendre une kuma-zémi ou minmin-zémi, adoptant un
terme japonais pour décrire leur environnement non japonais.

Shimazaki Aki et Sekiguchi Ryoko viennent ainsi bousculer les
reperes des lecteurs sur deux plans. Tout d’abord, malgré le fait que ces
ouvrages soient écrits en frangais, le point de vue occidental nest pas
celui de référence, et C’est la place méme de ’humain comme référentiel
de lecture qui est remise en cause. Les autrices donnent la part belle a la
nature, et nous proposent ainsi de parcourir un espace qui n'est jamais
simple, et qui révele toujours une strate invisible que des clefs de lecture
peuvent aider a déchiffrer: « Ecrire les saisons permet de créer un lien
puissant entre I'expérience, I'écriture et 'imaginaire des lecteurs.» (Des-
champs 2018, 159) Ainsi, la langue japonaise par le biais de I'hétérolin-
guisme, associée a la thématique de la nature qui se préte a I'introduction
d’une certaine diversité, ouvrent la voie a 'exploration d’espaces que 'on
croyait connaitre.

67



Anna Bourges-Celaries

Bibliographie

Arndt, Susan/Naguschewski, Dirk/Stockhammer, Robert (dir.) (2007):
Exophonie: Anderssprachigkeit (in) der Literatur, Berlin: Kulturver-
lag Kadmos.

Bate, Jonathan (2000): The Song of the Earth, Cambridge (Massachu-
setts) : Harvard University Press.

Dehaene, Stanislas/Cohen, Laurent/Morais, José/Kolinsky, Régine
(2015): «Illiterate to Literate: Behavioural and Cerebral Changes
Induced by Reading Acquisition », in: Nature Reviews Neuroscience
16.4, 234-244, doi:10.1038/nrn3924 [01.11.2023].

Descahmps, Camille (2018) : « Pierre Schoentjes, Ce qui a lieu. Essai
d’écopoétique, Marseille, Wildproject, coll. <Téte nue>, 2015», in:
Essais 13, 155-159, doi.org/10.4000/essais.492 [25.11.2023].

Foucault, Michel (2004 [1967]) : «Des espaces autres », in: Empan 54,
12-19, doi.org/10.3917/empa.054.0012 [20.11.2023].

Grutman, Rainier (2019 [1997]): Des langues qui résonnent. Lhétérolin-
guisme au XIx® siécle québécois, Paris: Classiques Garnier.

Hirsch, Jean-Paul (2018): « Ryoko Sekiguchi Nagori », entretien vidéo:
YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=4WT2K9jJadM?
[01.11.2023].

Iwabuchi, Koichi (2002): Recentering Globalization : Popular Culture
and Japanese Transnationalism, Durham/Londres: Duke University
Press.

Sekiguchi, Ryoko (2020 [2018]): Nagori: La nostalgie de la saison qui
vient de nous quitter, Paris: Gallimard.

Shimazaki, Aki (2021): Sémi, Arles: Actes Sud.

Tawada, Yoko (2003): [ T2V 74 Z— REERDHANHIBfiRS [Exo-
phonie: Voyage en dehors de la langue maternelle], Tokyo : Iwanami
Shoten.

Weik von Mossner, Alexa (2017): Affectives Ecologies: Empathy, Emo-
tion, and Environmental Narrative, Columbus: Ohio State University
Press.


https://doi.org/10.4000/essais.492
https://doi.org/10.3917/empa.054.0012
https://www.youtube.com/watch?v=4WT2K9jJadM

Dieses Werk ist als Open-Access-Publikation lizensiert unter CC-BY

© 2024 Olympia Antoniadou, publiziert von AVM; https://doi.org/10.23780/9783960916314.

Olympia Antoniadou

«Elles viennent d’ailleurs »' : exemple d’'une
xénographie féminine iranienne

Tout exil choisi ou subi peut étre porteur d’espoir, de salut, de liberté, d’élargis-
sement des perspectives, de nouveaux horizons. Tout éloignement de chez-soi
renvoie aussi cependant a un lieu non dénué d’angoisses, lieu physique ou espace
imaginaire. Souvent, les écrivaines iraniennes translingues expriment le senti-
ment de la non-appartenance provoqué par des couples antinomiques tels que
I'Occident/I'Orient, le foyer/I'espace extérieur, la patrie/I'exil, la liberté/la pri-
son, et enfin, soi/l'autre. Poussées par une nostalgie déchirante, elles ont essayé
de regagner la terre maternelle et de reprendre leur mode de vie a I'iranienne,
sans pour autant y parvenir, car elles viennent toujours d’ailleurs, emprisonnées
dans un entre-deux douloureux et nostalgique.

1. Vers une xénographie féminine iranienne

Suite au changement de régime de 1979 en Iran et aux huit années de
guerre contre I'Trak, beaucoup d’Iraniens — qui appartenaient en parti-
culier a I'élite militaire, politique et culturelle de I'époque du Shah ou
aux groupes d’extréme gauche ou encore qui étaient simplement oppo-
sés au pouvoir théocratique — ont été forcés de s’exiler vers I'Occident.
La premiére génération d’écrivaines iraniennes considérait que lexil
serait temporaire et qu’il s'en suivrait, a la fin, un retour au pays. Pour les
romancieres de la seconde génération, qui ont immigré dans les années
1990 et apres, au contraire, cette perspective a cessé d’exister (Salami
2015, 62), ce qui a pour conséquence un renouvellement littéraire qui se
différencie de celui de leurs prédécesseurs et de la littérature que ceux-
ci ont produite, « peuplant I'espace littéraire de personnages déterri-
torialisés » (Salami 2015, 59). Cette génération produit une «écriture
de la post-migration », terme qui ne renvoie pas au phénomene de la
migration en soi, mais au processus de transformation et d’osmose que

! Phrase inspirée par le roman Je viens d’ailleurs de Chahdortt Djavann, publié¢ en
2002.
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Iexpérience migratoire développe pour les générations futures (Geiser
2008, 127).

Ces manifestations littéraires décentrées, exprimées dans la langue
de I'’Autre, forment des exemples d’une littérature invitée au coeur de
la culture d’adoption (Porra 2011, 18) et font partie de la vaste constel-
lation de la xénographie, autrement dit des situations liées a I'immi-
gration, I'exil et au voyage volontaire dont la caractéristique principale
est la rencontre avec I'altérité sous ses différentes manifestations - lin-
guistiques, sociales, culturelles et idéologiques (Alfaro 2013, 14). Au
sein de cette nouvelle réalité littéraire, I'espace européen deviendra un
«lieu mental » & plusieurs mondes possibles (Corti 2000, 162). Ce nou-
vel espace serait abordable au moyen d’'une poétique des espaces géo-
graphiques tout en prenant en compte I'étude des «espaces humains
appréhendés dans leur globalité » (Westphal 2007, 203). La géocritique
vise a étudier la géographie humaine, «en accordant la primauté a I'es-
pace humain » (Westphal 2007, 344) tout en confrontant les différents
points de vue et en analysant les différentes représentations artistiques
du monde (Jafari Kardgar 2022, 116). Le préfixe géo «integre de plus en
plus la dimension historique, en devenant géographie humaine, éco-
nomique, sociale et culturelle, plus que géographie physique » (Collot
2015, 9-10).

2. Espaces humains et textes littéraires

Les espaces humains, et surtout les villes, représentés dans les romans
dépassent souvent leur état de simple cadre du déroulement de I'intrigue
(Haji Hassan Arezi/Basanj2022,92) etdeviennentdes notions quiévoluent
aufildutemps: «ville-tableau », « ville-sculpture » et « ville-livre » (Barthes
1985, 268), comme chez les écrivaines iraniennes Abnousse Shalmani?,

> Née a Téhéran en 1977, Abnousse Shalmani s’exile a Paris avec sa famille en
1985. Apres des études d’histoire, elle devient journaliste avant de s’occuper de
la production et de la réalisation de courts-métrages. Khomeiny, Sade et moi est
son premier roman.
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Chahdortt Djavann’® et Delphine Minoui*. Dans ces romans, la notion de
ville, en tant qu'espace humain, n’est pas monolithique mais se compose
de strates appartenant chacune a une époque différente ayant comme
résultat une certaine relativité de perception selon I'observateur, car
«chaque individu adhere a un régime temporel qui lui est propre ou qui
est spécifique a un groupe, a une culture [...] et 'examen de I'impact
du temps sur la perception de I'espace constitue une des charniéres de
la géocritique » (Westphal 2007, 359-360). Cette polytopie et cette poly-
chronie créent une certaine polyrythmie (Jafari Kardgar 2022, 117) par
Ientrecroisement du chronotope du Téhéran des années d’enfance et
d’adolescence des écrivaines et de celui du Paris des années de lexil, aux-
quels il convient d’ajouter la capitale iranienne visitée plusieurs années
apres la fuite, familiere mais en méme temps étrange et étrangere: «Elle
avait le mal du pays, de ce pays qui avait 'odeur de son enfance. Elle avait
le mal de son pays qui allait si mal, de plus en plus mal. LTran était le pays
de ses souftrances et il lui manquait» (Djavann 2013, 19).

Ces textes littéraires sont des descriptions déchirantes « de leur senti-
ment de perte et de bouleversement a leur arrivée a la terre d’exil, a ce
monde complexe extérieur a la maison, expérience profondément liée
a la perte de I'innocence de I'enfance» (Mavis Reimer 2008, 84), perte
suivie par celle de I'identité culturelle et du foyer national (Naghibi 2009,
87). Cette enfance évoquée dans les textes autobiographiques est liée
dans plusieurs cas a I'époque prérévolutionnaire de la République isla-
mique, vécue par les écrivaines ou racontée par leurs parents. Au coeur
des ceuvres des auteures iraniennes qui ont quitté le pays d’enfance,
émerge la nostalgie d'un paradis perdu a jamais ainsi que la lutte afin de
trouver de nouveaux points d’ancrage dans le pays d’accueil. Poussées

> Chahdortt Djavann est née en Iran et vit depuis 1993 a Paris ou elle a fait des
études de psychologie sociale et d’anthropologie. Elle est romanciére et essayiste.
Apres avoir publié plusieurs romans, elle recoit en 2003 le Grand prix de la Lai-
cité et, en 2004, elle devient Chevalier des arts et des lettres.

* Delphine Minoui est grande reporter au Figaro, spécialiste du Moyen-Orient.
Elle a regu le Prix Albert Londres 2006 pour ses reportages en Iran et en Irak.
Elle a également écrit Pintades a Téhéran (Jacob-Duvernet), Moi, Nojoud, dix ans,
divorcée (Michel Lafon), Tripoliwood (Grasset), Je vous écris de Téhéran (Seuil), et
Les passeurs de livres de Daraya. Une bibliothéque secréte en Syrie (Seuil). Pour son
ceuvre Je vous écris de Téhéran, elle a recu le Prix du livre Ailleurs 2016.
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par une angoisse profonde, elles se trouvent d’'une part hantées par le
désir et le besoin d’enracinement dans un espace inconnu mais loin des
contraintes politiques, et de 'autre, incapables de résister a la tentation
de regagner leur patrie:

- Tu es stire de ton choix? a-t-il martelé sur un ton contrarié. En cet apres-midi d’aotit
1998, nous étions assis I'un en face de l'autre dans le salon de I'appartement parisien.
Depuis ta mort, papa n’était plus le méme. Le deuil avait scié le dernier cordon qui l'atta-
chait a I'Iran. Et tout ce qui touchait a ton pays était source d’irritation.

- Bien évidemment! lui ai-je répondu, vexée.

Jamais auparavant je n’avais éprouvé le besoin de justifier mes prises de décisions. A la
maison, I'indépendance, c’était sacré. Un savoir-vivre occidental inculqué par mes deux
parents. Et voila ce que papa tentait de s'opposer @ mon désir de m'installer a Téhéran.
(Minoui 2015, 39)

Tandis que, normalement, son propre espace intérieur et privé est consi-
déré comme harmonieusement organisé par contraste avec 'espace hos-
tile et chaotique des autres (Lotman 1999, 21), dans certains cas, plu-
sieurs centres et périphéries, urbains ou non, s'entremélent sans parvenir
a créer aucune frontiere qui pourrait filtrer les dangers en métamorpho-
sant la patrie en une potentielle prison. Par conséquent, I'exil, loin d’étre
seulement extérieur, temporaire ou définitif, pourrait étre d’abord aussi
intérieur, puisque, sous le joug des régimes totalitaires, on se sent sou-
vent clandestin dans son propre pays. Ecrits a I'intérieur méme des fron-
tieres du pays natal de I'écrivain mais pleins de descriptions de la vie en
exil, ces textes littéraires appartiennent a une littérature «dans I'exil ou
dans 'immigration » (Salami 2015, 60).

3. Espace(s) et pouvoir

Alors que le pouvoir oppressif veut que la rue et la ville soient un sys-
teme fermé, les citoyennes utilisent diverses stratégies de refus telles que
la production de contre-souvenirs et de contre-histoires pour ouvrir les
espaces et réinventer leur vie. La dialectique socio-spatiale existante per-
met d’interpréter les espaces de Téhéran comme des processus sociaux
d’encodage, de décodage et de recodage symboliques des espaces mul-
tiples, hétérogenes et intrinséquement paradoxaux (Moussa 2022). En
plus, la relation dialectique entre espace et pouvoir illustre la multiplicité
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des expériences spatiales en mettant 'accent sur la fluidité des espaces
hégémoniques et de I'identité personnelle et féminine (Pourya Asl 2022).
Lécriture devient une collection d’odyssées singulieres dont I'évolution
dépend aussi des tentatives collectives pour survivre dans un monde
hostile et Sopposer aux discours dominants (Hadira/Pourya Asl 2022,
146).

De lautre coté, en pays étranger, I'exil géographique, linguistique et
culturel pose aussi des défis. Pour s’adapter a la culture politique démo-
cratique du pays d’accueil, les écrivaines iraniennes doivent «désap-
prendre, du moins en partie, ce qu’elles ont appris comme allant de soi
dans le pays d’origine» (Vahabi 2009, 15) et ceci d’autant plus que le
pays de départ est culturellement éloigné du pays d’accueil. En Iran, tout
espace était découpé entre le dehors et le dedans, le public et le privé,
selon des régles précises qui tracent des frontieres bien claires. « Tout
Iranien est avant tout un schizophrene en puissance. Depuis I'enfance, il
est éduqué selon des séries de regles sappliquant d’une part a I'intérieur,
d’autre part a l'extérieur » (Shalmani 2014, 54). Aux antipodes, la culture
et I'ceuvre littéraire des auteurs du pays d’accueil fournissent aux exi-
1és, comme les auteures Abnousse Shalmani et Chahdortt Djavann, des
armes contre I'oppression subie en raison des exigences de la république
islamique des mollahs:

Elle savait que Paris existait: dans Les Misérables, Le Pére Goriot, Les trois Mousquetaires,
Notre-Dame de Paris ou LAme enchantée, qu’elle avait lus et relus pendant les longs
aprés-midi chauds et humides de son adolescence. Oui, elle savait que Paris existait dans
les livres, comme ces belles histoires qui nexistent que dans les livres, comme les étres
mythiques et légendaires qui existent depuis des siécles et des siecles, mais elle savait
aussi que le Paris réel, c’était un réve qui ne tenait pas debout, pas longtemps. (Djavann
2002, 10-11)

4. Des villes - symboles a la géographie sensorielle

Téhéran et Paris deviennent des villes-symboles tout en suivant deux
itinéraires opposés: de 'hétérotopie, ot le rapport entre la capitale ira-
nienne représentée et le lieu référentiel devient opaque, brouillé et contra-
dictoire, on glisse graduellement vers I'utopie, qui n'est pas liée a un lieu
réel. Il existe donc une distance entre I'instance de la fiction et celle de
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la réalité référentielle (Westphal 2007, 174-176), a travers le prisme de la
nostalgie et le pouvoir de I'imaginaire. Lécriture topographique offre un
apercu unique de la navigation quotidienne dans I'espace de la capitale
iranienne ou francaise.

La ville de Paris se présente aux yeux du personnage principal du
roman Je viens dailleurs de Chahdortt Djavann (2002) comme un
ensemble urbain plein d'intérét, fort stimulant et héritier d’'un patri-
moine culturel et idéologique a suivre et a conquérir (Alfaro 2013,
21). En admirant I'édifice du Sénat et son jardin public, la narratrice se
demande, en suivant sa stratégie de questions et en paraphrasant Mon-
tesquieu («comment peut-on étre Persan?»), « Comment peut-on étre
en démocratie ?» (Djavann 2002, 14) Du point de vue spatial, Roxane
éprouve une énorme fascination pour la configuration de ces rues, ave-
nues, monuments, fagades et moyens de transport qu’elle découvre pour
la premiere fois, notamment le métro (Alfaro 2013, 21). Elle découvre
le Paris de ses réves et de son imagination, elle se sent passionnée par
«un espace-temps indescriptible ou elle n’était siire de rien, pas méme de
sa propre existence» (Djavann 2002, 18-19). Le paysage urbain parisien
symbolise le carrefour de personnes libres a identités hybrides. La ville
est découverte en tant qu’espace hétérogene voué a I'intégration des indi-
vidus circulant librement (Alfaro 2013, 21). Apres avoir d’abord tenté de
sintégrer dans I'espace urbain, le personnage exilé échoue a se situer,
et du coeur d’'un Paris ambigu fait émerger le souvenir traumatique de
son passé dans un autre espace urbain opposé, celui de Téhéran (Boué
Andrade, 2013):

Jerre dans la rue. Un camion est tombé en panne et bouche le passage. Les voitures
klaxonnent. [...] Je reprends mon chemin. Il fait froid. Je regarde ma montre. Les minutes
sont longues. Et pourtant quinze années sont passées.

Je remonte machinalement la rue jusqu’au prochain carrefour. [...] Indécise, un peu vide,
je reviens sur mes pas. De 'enthousiasme d’hier ne me reste qu'un vertige. J’essaie en vain
de m’accrocher & mes souvenirs. Mais aucune image, aucune scéne ne me tend la main.
Le passé qui était a hier soir me parait si loin. Tout s’affaisse en moi, avec moi. [...] Je suis
tendue, raide. Toutes les raisons qui m’'ont emmenée ici se brouillent dans ma téte. Je ne
sais plus ce que je cherchais, de quel espoir s’étaient nourries mes pensées insensées, mes
actes impulsifs. [...] Je ne suis plus moi. (Djavann 2002, 140-141)

De l'autre c6té, la ville occidentale des Lumiéres et de la liberté tellement
désirée reprend peu a peu ses dimensions réelles pour une orientale exi-
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lée. Dans le récit autobiographique Marx et la poupée, Maryam Madjidi
raconte les paradoxes et les douleurs de lexil a travers le regard d’'une
petite fille dont les parents, anciens communistes en Iran, avaient été obli-
gés de quitter leur patrie (Adhami Moghaddam/Ghafouri/Jafari Kardgar
2022, 77). Maryam Madjid divise son histoire en trois naissances:

La premiére est décrite par une scene violente lors de la révolution iranienne, I'évene-
ment le plus originel qui marque son dessin. Maryam raconte cette répression depuis le
ventre de sa mére. La deuxiéme naissance est arrivée a 'dge de six ans lors de exil en
France, ou Maryam vit encore une fois la douleur de I'éloignement de sa patrie et de ses
proches en sadaptant a une nouvelle culture. Le retour en Iran, pour la premiere fois a
l'age de vingt-deux ans, provoque sa troisieme naissance, au moment ot, sa personnalité
arrive a une certaine stabilité. (Adhami Moghaddam/Ghafouri/Jafari Kardgar 2022, 77)

Un sentiment de «séparation» est dévoilé depuis leur séjour dans un
studio de 15 m? avec une toilette commune (Adhami Moghaddam/
Ghafouri/Jafari Kardgar 2022, 78): «horreur a I'idée de devoir partager
mon intimité avec des inconnus» (Madjidi 2017, 54). Maryam com-
pare leur maison a Téhéran avec ce trop petit studio: «Je revois notre
maison a Téhéranpars [...] je me souviens aussi du son de la radio tou-
jours ouverte, le marchand de betteraves qui passe dans la rue en criant
[...], mais qu’est-ce qu'on fait ici? Dans ce trou qui sent 'humidité et
la misére ?» (Madjidi 2017, 56) En divisant le roman en trois parties, a
travers la narration des événements vécus, 'écrivaine dépeint ses états
mentaux. Dans la « Premiére naissance », elle nous raconte ses origines
iraniennes et les évenements politiques survenus dans son pays natal.
Au cours de la « Deuxiéme naissance », c’est-a-dire leur exil en France,
les déchirements de I'éloignement et les difficultés de la nouvelle société
sont dépeints. « La Troisieme naissance » refléete 'image du retour en Iran
apres dix-sept ans, et 'enthousiasme qui envahit la narratrice par ces
retrouvailles (Adhami Moghaddam/Ghafouri/Jafari Kardgar 2022, 75).
En fait, il nous semble que la jeune génération des écrivaines iraniennes,
«héritiere d’une histoire complexe, mais aussi d’'une «ville> réécrite a plu-
sieurs reprises (vue son histoire tourmentée), est amenée a interroger ses
relations avec {’espace», en tant que point de croisement de 'historique,
du politique, du sociologique mais aussi de I'esthétique et de I'ontolo-
gique» (Rahmatjou/Esfandi 2020, 133):
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Paris, 1985-1988

Il ne serait pas juste de réduire les premieres années parisiennes, entre huit et douze ans,
a une batterie de livres lus et a une langue inconnue se transformant en unique moyen
d’expression. Il y avait quelque chose dans I'air dont je ressens encore fortement le souve-
nir. C'était lié au son: c’était cotonneux. Je ne comprenais ni ce qui se disait dans la rue,
ni ce qui se disait a la télévision. Au début, je ne savais que lire.

Ce n'était pas désagréable, cela accentuait la bulle dans laquelle nous vivions, Iraniens
encore, pas tout a fait conscients de I'exil et de sa portée. (Shalmani 2014, 109)

Les écrivaines iraniennes font retracer le paysage sensoriel que parcourt
le personnage dans un espace géographique mélé a la fiction (Haji Has-
san Arezi/Basanj 2022, 95), sinspirant «de la géographie sensorielle
qui dénonce la prépondérance du visuel sur les autres foyers percep-
tifs» (Zekri 2012, 3). La vraie perception de I'espace passe par « un biais
polysensoriel » (Westphal 2007, 348) et elle est encouragée «a renoncer
a la suprématie de la vue [...] [et] a forger un «paysage sonore> et un
«smellscape>, valorisant le paysage sensoriel non-visuel » (Jafari Kardgar
2022, 117):

Le vin était délicieux, la baguette délicieuse et Paris merveilleux. Méme dans ses réves,
elle mwavait jamais fait ¢a: boire un verre de vin rouge a la terrasse d’un café parisien. La
réalité dépassait ses réves. Prendre pour la premiere fois un verre de vin a la terrasse
d’un café a Paris, c’était un événement majeur dans la vie de Roxane. C’était la liberté
elle-méme. En Iran, une telle chose était tout simplement inimaginable. Qu'une jeune
femme puisse se mettre, toute seule, a la terrasse d’un café! Avez-vous perdu la téte ? Et
je ne parle méme pas du vin! Un péché justiable de je ne sais combien de coups de fouet!
(Djavann 2002, 15)

5. Représentation spatiale dynamique et stéréotypes

Ces récits littéraires révelent une représentation spatiale dynamique sous
des perspectives diversifiées tout en contrebalangant les subjectivités et
les stéréotypes (Ziethen 2013, 19), puisque I'espace devient le centre
autour duquel se nouent les expériences et a partir duquel se développe
I'imagination (Rahmatjou/Esfandi 2020, 134):

Chez nous, a Paris, I'Iran devint un non-dit. De ton pays au gott de grenadine, il ne serait
plus jamais question. Dans les journaux frangais, sa description se résumait désormais a
trois mots: islam, tchador et terrorisme. Papa en était malade. Un soir qu’il rentrait du
travail, il sSeffondra dans le canapé. «Je me suis fait arréter par les flics! Ils m’ont traité
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de bougnoule!» Lui que tu avais inscrit dans un pensionnat francais dés 'age de 11 ans,
avant de rentrer & Téhéran une fois ta mission a I'Unesco terminée, ne supportait pas
I'image qu’on lui renvoyait de sa terre natale. (Minoui 2015, 14)

Laetitia Nanquette soutient qu'un nouvel orientalisme en France vient
des autochtones et peut donc étre considéré comme un auto-orienta-
lisme puisqu’ils proclament leurs origines iraniennes et se prévalent de
leur témoignage de I'Iran contemporain, tout en se dissociant des autres
Iraniens. Le nouvel orientalisme est 1ié a un occidentalisme de type ému-
lateur, par opposition a un type révisionniste. Une telle forme d’occiden-
talisme est tres proche d’'un orientalisme intériorisé, qui reproduit les
stéréotypes d'une version simplifiée de I'Islam et d’une vision polarisée
du monde (Nanquette 2009). La forme littéraire autobiographique aide a
construire un tel discours car elle rend presque impossible la remise en
question des expériences vécues, en méme temps que la compréhension
entre les peuples iranien et francais devient de plus en plus difficile apres
la révolution islamique:

Le persan était trop lié¢ a Téhéran et aux barbus et mes parents ne cessaient de me répé-
ter — pour se convaincre — que nous n'allions plus rentrer a Téhéran et qu’il fallait que
japprenne la France par coeur. Il m'a fallu beaucoup de temps pour retrouver de la beauté
a ma langue maternelle, mais je n'ai plus jamais été capable de lire et d’écrire en persan.
(Shalmani 2014, 102)

6. Vivre dans un non-lieu

Loptique allogéne de lexilé, fixé dans un endroit qui ne lui est pas fami-
lier mais qui ne lui est plus exotique, voire allogene, apres étre d’abord
confrontée a celle des autochtones, devrait sen alimenter et s’en enrichir
afin de devenir endogéne.” Les romans des écrivaines iraniennes trans-
lingues créent un espace littéraire dans lequel un réseau complexe per-
met cette tripartition du regard qui fait émerger «I'aspect archipélique
et la pluralité de I'identité» (Jafari Kardgar 2022, 116). Maintes de ces
écrivaines, poussées par une nostalgie déchirante, ont essayé de rega-
gner la terre maternelle: « Le taxi sengouftre dans un embouteillage d’au
moins 4 kilomeétres sous un ciel pollué [...] ¢a klaxonne de partout [...],

* Pour les trois optiques différentes, voir Moldovan (2013).
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mon foulard me colle aux cheveux, mon manteau me géne mais je suis
heureuse d’étre dans ce chaos infernal» (Madjidi 2017, 120). Quand
méme, elles nont pas réussi a reprendre leur vie a I'iranienne car elles
viennent toujours «d’ailleurs», «emprisonnées» dans un entre-deux
douloureux et nostalgique, peuplant leur espace littéraire de person-
nages déterritorialisés:

Preés de sept années se sont effectivement écoulées entre I'ébauche de ce projet, en 2007
et le point final, en 2014. Sept années d’écriture discontinue, d’introspection, de gri-
bouillage et de réécriture pour aboutir a un fil narratif beaucoup plus personnel que le
simple témoignage journalistique auquel je me prédestinais. [...] Cest grace a elle [une
amie romanciére] que j'ai trouvé le courage d’exprimer ce «moi» enfoui sous un voile de
pudeur. De me raconter pour mieux raconter les autres. (Minoui 2015, 315)

Pour elles, la difficulté d’abandonner le pays de I'enfance, exprimée a tra-
vers I'écriture, meéne au sentiment de la non appartenance et de I'étran-
géité, se retrouvant étrangeres soit a elles-mémes, soit aux autres (Salami
2015, 61). « On me demande souvent d’ou je viens. Cette question, je me
la suis posée a mon tour et ce livre est ma réponse. Je viens d’ot je pars.
Je viens d’ot1 je regarde. Je viens d’ailleurs » (Djavann 2002, 12). Puisque
«étre immigré, ce n'est pas vivre dans un pays qui n'est pas le sien. C’est
vivre dans un non-lieu. C’est vivre hors des territoires (Albert 2005,
128) », entre I'Occident et I'Orient, entre le foyer et I'espace extérieur,
entre la patrie et I'exil, entre la liberté et la prison, entre Soi et I'Autre.
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Nulle part et ailleurs: les exils racontés
de Maryam Madjidi

Cet article explore la reconstruction scripturale de la mémoire traumatique de
Pexil et son interaction avec les espaces géographiques dans les romans Marx et
la poupée (2017) et Pour que je nm’aime encore (2021) de Maryam Madjidi, une
figure représentative des xénographies francophones. En se centrant sur I'expé-
rience singuliere d’'une narratrice ayant fui Téhéran, 'objectif sera, dans un pre-
mier temps, de déterminer comment le trauma de I'exil impacte la perception
identitaire de celle-ci. Ensuite, il sera question de comprendre I'influence de la
politique iranienne sur la mobilité des femmes dans I'environnement urbain.
Enrichie par les échanges avec 'autrice, cette analyse integre des réflexions nées
de cette collaboration.

1. Introduction

La révolution iranienne de 1979 a poussé des familles et individus soli-
taires a emprunter le chemin de l'exil. Paradoxalement, ce boulever-
sement a encouragé I'émergence d’une littérature féminine autobio-
graphique (Derbel 2017, 5-6). Parmi celles qui mobilisent une langue
adoptive par choix ou conséquence du déracinement, Maryam Madjidi
est une autrice emblématique des xénographies francophones (Soto
2019, 408; Soto 2022b, 93). En effet, la production de Madjidi s'inscrit
dans cette « vaste constellation de situations liées a 'immigration, 'exil et
au voyage volontaire dont la caractéristique principale concerne la ren-
contre avec l'altérité sous ses différentes manifestations» qui caractérise
les productions littéraires xénographiques (Alfaro 2013, 14).

Dans ses romans inspirés de son histoire personnelle, 'autrice traite
de la construction des identités plurielles nées de I'exil et des voyages.
En mettant en exergue le point de vue d'une protagoniste d’origine ira-
nienne vivant en France, Madjidi souléve les divergences interculturelles
propres a la France et a 'Iran. De cette maniere, elle fait émerger I'altérité
de la narratrice, particulierement a travers sa quéte d’acceptation au sein
de I'espace culturel frangais. Par ailleurs, la protagoniste, commune aux
deux romans, se trouve tiraillée entre ses multiples appartenances. Dans
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Marx et la poupée, I'exil géographique constitue le point de départ de
T'histoire de la narratrice forcée d’abandonner Téhéran. Ainsi, le dépla-
cement joue un role principal dans ce roman, qui présente en outre les
multiples voyages de la narratrice. Dans le second roman, Pour que je
m’aime encore, I'autrice développe la question de l'exil social en banlieue
parisienne. La narratrice, habitant a Drancy, désire sortir de la péri-
phérie et obtenir un avenir prestigieux dans le centre de Paris. D’une
maniere notable, le cadre urbain des ceuvres dépeint des réalités fémi-
nines contrastantes. Par exemple, la liberté de déplacement des femmes
diverge de Téhéran a Paris. Conséquemment, ces romans mettent en
lumiére des inégalités de genre.

Bien que la mobilité soit substantielle dans les narrations, celles-
ci comportent une dimension psychanalytique. En effet, les intrigues
portent sur la résolution des conflits identitaires nés du déracinement.
De ce fait, la traversée des espaces géographiques s’assortit d'un chemine-
ment interne visant a I'acceptation de soi. Les manifestations du trauma
se révélent, en outre, dans la composition structurelle des romans (Mere-
toja 2020, 26). Pour dénouer ces complexités, il convient de plonger dans
la reconstruction mémorielle du passé traumatique de la narratrice des
romans.

2. Recomposer son histoire: la mémoire traumatique
au coeur des exils

2.1. La nature cyclique de I’exil dans les romans de Maryam
Madjidi

Lexil provoque une inévitable transformation identitaire. En effet, la
migration implique 'abandon d’un « cadre culturel » connu pour aller a
la rencontre d’un autre systéme de référence a apprivoiser (Batista Wiese
et al. 2009, 68). En raison de l'influence a de multiples appartenances,
ceux et celles qui ont connu l'exil expriment le sentiment de se situer
dans un éternel entre-deux ne permettant pas une pleine identification
a la culture originelle ou adoptive (Roptin 2022, 10). Quand il s’agit de
retourner au pays natal, certains voyageurs-migrants deviennent étran-
gers aux regards «des membres du groupe resté sur place» (Gourcy
2010, 353).
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Dans Lexil occidental, une célébre ceuvre mystique persane, le retour
au lieu d’origine est inéluctable pour le voyageur: «Aussi longtemps
et aussi loin que tu ailles, Cest au point de départ que tu arriveras de
nouveau, tout comme le compas dont la pointe est posée sur le centre
et I'autre sur la périphérie: aussi longtemps qu’il puisse, tourner, il ne
fera jamais que revenir au point d’ou il est parti» (Sohravardi/Corbin
1976, 204). Toutefois, ce retour géographique ne peut se comparer au
départ initial puisqu’au terme de son périple le voyageur a découvert son
origine ontologique (Hedayatifar 2022, 93). Ainsi, I'exil se dote d’'une
substance mythique qui s’associe a des rites de passage comprenant: la
séparation, I'initiation, le retour (Campbell 2008, 23).

En examinant les romans de Maryam Madjidi, il apparait que ceux-ci
comportent une structure cyclique semblable a celle des mythes et des
contes qui constitueérent une source d’inspiration (Campbell 2008, 22;
Saadé 2021, 141). En effet, dans Marx et la poupée, la ville de Téhéran
représente le centre de I'histoire de la narratrice. Cette ville matéria-
lise également la nostalgie d’'un lieu perdu, demeurant inaccessible et
convoité lors de I'émigration en France. Ce nest qu'a I'dge adulte que
la protagoniste reverra Téhéran apres avoir habité dans de multiples
régions du monde. Semblablement au modele héroique, les départs géo-
graphiques se trouvent rattachés aux phénomenes de transformations
identitaires faites de naissances, morts et renaissances (Campbell 2008,
28). Ces étapes symboliques sapposent a des événements constitutifs de
la vie de la narratrice: 'enfance iranienne, 'arrivée en France, le retour
en Iran (Soto 2022b, 74).

De maniére similaire, le roman Pour que je m’aime encore fonctionne
comme un cycle traduisant un parcours géographique et un chemine-
ment intérieur. En effet, 'intrigue débute et s'acheve a Drancy: «Je quit-
terai Drancy pour aller a Paris. Je quitterai Paris pour aller a Pékin. Je
quitterai Pékin pour aller a Istanbul. Je quitterai Istanbul pour revenir
a Paris. Je quitterai Paris pour revenir a Drancy» (Madjidi 2021, 132).
Toutefois, la mobilité géographique représente moins I'enjeu principal
de la narratrice qui souhaite avant tout s'élever socialement a travers
une conquéte symbolique du centre parisien (Soto 2022a, 100, 109). En
outre, lorsque celle-ci parvient au terme de ses voyages, elle réalise que le
véritable périple ressort de I'acceptation de soi: « Ulysse est rentré. Entre
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le départ et I'arrivée, je n'ai fait que me fuir moi-méme en croyant fuir
Pennui» (Madjidi 2021, 132).

2.2. Lentre-deux comme zone de conflit identitaire

La libération des conflits intérieurs constitue un enjeu central des deux
romans. En effet, ceux-ci explorent les difficultés des personnes issues
de 'immigration a conjuguer de multiples appartenances (Roptin 2022,
10; Saadé 2021, 142). Dans ce contexte, Maryam Madjidi a écrit: «On
me dira que l'exil désaxe. Que l'exil crée un balancement, une fagcon de
se tenir en équilibre comme un funambule entre deux collines, entre
nulle part et ailleurs» (Madjidi 2021, 131). Que cela soit dans Marx
et la poupée ou dans Pour que je m’aime encore, la situation de 'entre-
deux vécu par le «je narrant» provient d'un phénomeéne ambivalent:
celui d’avoir différentes cultures tout en étant transclasse (Soto 2022a,
112). En l'occurrence, I'incapacité a s'identifier entierement a un groupe
confine a demeurer dans une situation transitoire marquée par I'absence
d’«espaces tangibles ou symboliques dont il faut Semparer pour se sentir
a sa place» (Soto 2022a, 101). Pour adhérer a un seul groupe, la nar-
ratrice des romans rejette ses origines iraniennes. Ainsi, dans Marx et
la poupée, elle enfouit sa langue maternelle qui rappelle son altérité lin-
guistique face a la langue francaise: « Une langue perdue dans un pays
étranger. Etrangére dans un pays ol son odeur n’était familiére pour per-
sonne» (Madjidi 2016, 149). Ce choix simpose avec détermination, car
il détourne la volonté familiale de transmission culturelle (Batista Wiese
et al. 2009, 70). En outre, le gommage identitaire concerne également le
physique. Dans le roman Pour que je m’aime encore, la narratrice déve-
loppe des complexes: «J'avais grandi en France, je voulais ressembler
aux Francaises» (Madjidi 2021, 27). En conséquence, elle tentera de se
conformer aux normes de beauté occidentales (Madjidi 2021, 21).

Si l'altérité est d’abord source de souffrance, c’est aussi parce qu’elle
renvoie a la différence qui émergea apres le départ du pays natal (Roptin
2022, 10), d’autant plus que la question des origines évoque impérati-
vement le récit de I'exil. D’un simple «d’ou viens-tu?», se déploie une
curiosité poussant a raconter les péripéties violentes de la fuite d’Iran.
Cette attente du public, dans Marx et la poupée, engendre une specta-
cularisation du passé qu'elle dénomme: son «show pathos-paillette »



Nulle part et ailleurs: les exils racontés de Maryam Madjidi

(Madjidi 2016, 90). Partant de ce constat, I'expérience migratoire se
transporte dans les situations sociales. Toutefois, au contraire d'un évé-
nement anodin, la mémoire de I'exil comporte une part traumatique
pouvant affecter a la fois 'orateur et 'auditeur durant sa réitération (Jen-
sen 2020, 72). Une scene éloquente a cet égard apparait dans le chapitre
intitulé « La vision » du roman Marx et la poupée. Lors d’un diner a Paris,
la narratrice est interrogée sur ses origines. Contrairement aux derniéres
fois, elle ne réussit plus a conter un récit romanesque: «Je raconte mon
oncle Saman en prison. Je ne parviens pas a animer la fameuse Nou-
chabé. Je commence a avoir des sueurs froides. Azad me harcele de ques-
tions, surexcité par ce début pourtant laborieux de récit. Je n'arrive pas a
trouver mes mots. Je nrarréte un instant, je souffle un peu, leve les yeux
et je vois mon oncle Saman» (Madjidi 2016, 87).

Dans cet extrait, elle ressent une oppression physique qui la contraint
a interrompre son histoire a plusieurs reprises (Madjidi 2016, 87). Bien
loin d’indiquer des symptomes insignifiants, ces réactions laissent présa-
ger la présence d’'un trouble de stress post-traumatique (TSPT). En efet,
le trauma en lui-méme reléve d’une expérience insaisissable. Toutefois,
I'épisode angoissant peut revenir sous la forme de visions, souvenirs
intrusifs ou cauchemars (Caruth 2016, 3-4, 94). Pour traduire l'inex-
primable, la narration reproduit donc un TSPT a travers: une structure
non linéaire, fragmentaire, répétitive et une temporalité altérée (Mere-
toja 2020, 26). Un élément notable du chapitre « La vision» porte sur la
déstructuration du récit reprenant des bribes d’événements déja narrés
dans le roman: les fantomes sans bouche, le nom gravé dans la pierre,
les jouets abandonnés, etc. (Madjidi 2016, 87-89) Ces références appa-
raissent telles des hallucinations du passé superposées a un présent. De
cette maniére, la structure narrative imite la nature intrusive du trauma
capable d’entreméler les réalités spatio-temporelles d'un individu vic-
time de projections hallucinatoires (Orban 2020, 320).

Dans Marx et la poupée tout comme dans Pour que je maime encore,
la fraction insaisissable de I'expérience traumatique se voit comblée par
d’autres formes. Les images violentes, propres aux souvenirs trauma-
tiques, relevent des images mentales et perceptives (Mitchell 1984, 505).
Afin de transmettre ces images au lecteur, I'autrice s'empare d’images
verbales pour traduire I'indicible au moyen de procédés narratifs. Dans
les romans, la mémoire de I'exil se narre par les contes, les mythes et la
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poésie. Cela contribue aussi a alimenter une composante intertextuelle
(Saadé 2021, 143; Soto 2022a, 103). Grace au recours a l'intertextualité
et aux métaphores, la violence ne s'exprime pas exclusivement a travers
un langage littéral (Mitchell 1984, 513).

Limitation structurelle de la mémoire traumatique demeure, toute-
fois, emblématique de Marx et la poupée en raison des morcellements
du récit qui s'apparentent alors a des souvenirs fragmentaires (Caruth
2016, 59-60). A l'inverse, le roman Pour que je m’aime encore convoque
une structure plus linéaire s'établissant dans un cadre géographique
restreint. En 'occurrence, l'intrigue porte sur 'ambivalence des condi-
tions sociales entre le centre parisien et la cité. Ce roman illustre donc
que l'exil ne concerne pas uniquement le phénomeéne migratoire, mais
résulte aussi des frontiéres sociales. D’ailleurs, cette ceuvre démontre la
complexité de sortir d’'une classe modeste. Notamment, en dénongant
les revers de la culture méritocratique qui, selon Rose-Marie Lagrave,
porte aveuglément a croire que le systeme éducatif permet de combler
les inégalités scolaires et familiales (Lagrave 2021, 194).

La narratrice du roman souhaite avant tout quitter la cité ou elle se
sent enfermée. Le centre parisien symbolise, pour elle, I'endroit idéal
pour une élévation sociale (Madjidi 2021, 143). Elle espére parvenir a
concrétiser cet espoir grace a ses bons résultats scolaires: «Je m’accro-
chais a mes notes comme a des petites bouées de secours [...], je gar-
dais la téte hors de I'eau, dans un océan ou le chant des sirénes [...] me
murmurait avec langueur que jaborderais bientot sur Iile de la réussite
et de l'ascension sociale» (Madjidi 2021, 96). Cela dit, elle réalise que
la zone d’éducation prioritaire chargée de son instruction explorait le
programme de maniére lacunaire (Madjidi 2021, 96). Pour cette rai-
son, I'entrée en hypokhéagne constitue un échec que la jeune étudiante,
dans le roman, tentera d’abord de dissimuler sous les traits d'une éléve
modele (Madjidi 2021, 177). Accablée par ses mensonges, elle prend
ensuite la décision de quitter la classe préparatoire (Madjidi 2021, 182).
Elle accueille positivement cette décision, toutefois, teintée de douleur:
«Javais échoué lamentablement mais je me sentais légere, débarrassée
de ce poids qui m'opprimait les poumons depuis trois semaines. [...] Les
Sirénes s’étaient tues. J’étais soulagée de ne plus les entendre. Ces salopes
de Sirénes » (Madjidi 2021, 183).



Nulle part et ailleurs: les exils racontés de Maryam Madjidi

Faisant écho aux propos de Lagrave, la narratrice accuse la culture
méritocratique d’avoir causé son aveuglement (Lagrave 2021, 194).
En effet, durant I'adolescence, elle se laissait séduire par «le chant des
Sirénes» qui promettait son «ascension sociale » grace a ses efforts sco-
laires (Madjidi 2021, 96). Ce chant, puisqu’il symbolise mythiquement
la perdition née des illusions et des réves insensés, préfigure la faillite de
son désir de réussite (Chevalier/Gheerbrant 1969, 1026-27). Des qu’elle
quitte la classe préparatoire, la mélodie cesse et se substitue au «bruit de
la pluie » (Madjidi 2021, 183). En conséquence, la narratrice vit un retour
a la réalité en rupture avec ses anciennes croyances.

2.3. Trouver sa résilience dans la multiplicité

Au-dela de son histoire individuelle, la narratrice de Marx et la poupée
et Pour que je m’aime encore dévoile les réalités de ses pairs dans une
perspective sociale. C’est ainsi que dans le premier roman, elle se fait le
porte-voix de ceux qui nont plus la possibilité de sexprimer: «Je déterre
les morts en écrivant. C’est donc ¢a mon écriture ? » (Madjidi 2016, 42).
De cette maniere, elle témoigne des violences de I'Iran qui ont, notam-
ment, empéché certains défunts d’obtenir une sépulture (Madjidi 2016,
41-42). Labsence de deuil public, selon Judith Butler, imprime la volonté
de déshumanisation de certaines catégories stigmatisées (Butler 2009,
36-38). Puisque la narratrice donne la parole aux anonymes, par l'inter-
médiaire de son processus créatif, elle participe a leur réhumanisation.
De plus, cet acte comporte une dimension psychanalytique, car déterrer
implique de montrer ce qui a été enfoui. Autrement dit, il s’agit de libérer
les souvenirs traumatiques refoulés (Cyrulnik 2009, 156-58).

Dans le cas du roman Pour que je m'aime encore, la protagoniste met
en avant les individus invisibilisés en affichant les difficultés quotidiennes
des classes populaires. Elle revient, par exemple, sur des épisodes de vie
de ses camarades d’école tels que Guillaume ou Nouria qui subissent la
pauvreté culturelle et économique de la cité (Madjidi 2021, 42-43). En
outre, elle raconte la mort de Rita Da Costa, une ancienne femme de
ménage ayant été victime de harcélement au travail, ou bien le mysté-
rieux suicide d’un jeune étudiant d’origine iranienne (Madjidi 2021, 129,
70). Elle décrit, par ce biais, les déboires de ceux qui, contrairement a
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elle, Wont pas su sortir d’une classe sociale modeste ou surmonter leur
détresse.

La conclusion de ces deux ceuvres marque la résolution du conflit
intérieur du «je narrant» qui, au fil de son cheminement, est parvenu
a conjuguer son identité franco-iranienne et transclasse. La narratrice
accepte désormais les influences multiples qui la fagonnent. Cette plu-
ralité est déja inhérente a I'univers des romans, dépeignant une société
composée d’'individus issus de milieux socioculturels variés. Cette diver-
sité se manifeste également a travers la présence notable de figures fémi-
nines. Dans Pour que je m’aime encore, par exemple, les mannequins
comme Cindy Crawford ou Claudia Schiffer laissent place aux jeunes
filles des cités (Madjidi 2021, 27, 53). Il est pertinent de souligner que
les femmes dans la littérature de banlieue sont souvent sous-représen-
tées (Horvath 2017, 69, 73). Partant de ce constat, il est remarquable que
ce roman favorise leurs réinvestissements dans un espace urbain jugé
masculin, d’autant plus que celles-ci s'extraient de I'idéal propagé par les
meédias. Ce contraste porte a réfléchir sur I'absence de visibilité de cer-
tains modeéles. A ce sujet, I'autrice consideére que durant son adolescence
en France, les représentations médiatiques des femmes étaient moins
diversifiées en comparaison avec I'époque actuelle qui, selon elle, offre
une plus grande liberté relative a I'identité, de sexe et de genre (Madjidi
2023). En outre, les discours politiques et religieux se répercutent aussi
sur la perception et 'expression des genres (Salih 2006, 56). Cela est
notable dans Marx et la poupée, qui traite particuliérement de la condi-
tion féminine en Iran.

3. Limitations et quéte de liberté des femmes de
Téhéran

La révolution iranienne avait bénéficié du soutien de femmes de tous
milieux sociaux (Nahavandi 2023, 24). En effet, les propos de I'ayatollah
Khomeini auguraient la protection et 'amélioration de leurs droits sous
le nouveau régime (Nahavandi 2023, 25). Toutefois, les lendemains victo-
rieux renvoyerent a une réalité contraire au progres. De fait, le statut de la
femme a été redéfini engendrant par la méme occasion une sublimation
du role de mere et d’épouse (Nahavandi 2023, 37). En imposant le code
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islamique, C’est-a-dire la sharia, le gouvernement amplifia la division des
genres tout en procurant une autorité patriarcale manifeste (Arjmand
2016, 5; Nahavandi 2023, 33). Ainsi, la position qui leur est concédée se
trouve intimement associée a I'espace domestique comme présenté dans
le roman Marx et la poupée: «Elles préparent & manger, elles soccupent
de leur foyer, elles rendent visite a leur famille » (Madjidi 2016, 43). Par
contraste a I'idéal féminin islamique, la mere de la narratrice incarne une
opposante politique (Nahavandi 2023, 104-05). Elle doit, pour cette rai-
son, redoubler de précaution durant ses déplacements pour éviter toutes
confrontations avec un délateur potentiel: « Baisser les yeux ou les fer-
mer, ne pas regarder le trajet, ne rien identifier [...]» (Madjidi 2016, 44).

La ségrégation genrée sest, en outre, intensifiée dans les espaces
publics au moyen d'un agencement urbanistique favorisant la sur-
veillance des femmes (Arjmand 2016, 107-08). Ce changement politique
a entrainé des conséquences directes sur leurs libertés de circulation par
exemple, les voyages hors frontiéres nécessitant I'obtention d’un accord
signé par un tuteur masculin (Mahmoudi 2019, 16). Dans Marx et la
poupée, ce nest pas ce document administratif qui représente un obs-
tacle, mais les quelques meches de cheveux qui dépassent du voile de la
mere (Madjidi 2016, 53). Cette corrélation entre controle des corps fémi-
nins et empéchements a la mobilité fait écho aux propos d’Iris Marion
Young: « Women in sexist society are physically handicapped. Insofar as
we learn to live out our existence in accordance with the definition that
patriarchal culture assigns to us, we are physically inhibited, confined,
positioned, and objectified » (Young 2005, 53).

De plus, certains codes vestimentaires, comme le voile, ne sont impo-
sés quaux femmes. De cette maniére, le vétement représente un outil
de surveillance pour linstauration d’une ségrégation genrée édictée
par la force. La brutalité sobserve dans le roman, lorsque la narratrice
témoigne de l'arrestation d’'une jeune femme jugée « mal voilée ou habil-
lée de manieére provocante» par la milice des bonnes meeurs (Madjidi
2016, 74). Le but du voile, selon Firouzeh Nahavandi, est de désexualiser
le corps féminin et de contrdler les relations intimes suivant un cadre
hétéronormatif (Nahavandi 2023, 36). Grace a Internet, le regard des
autorités dépasse 'espace public pour envahir la sphere privée (Naha-
vandi 2023, 117). De fagon analogue, le roman Marx et la poupée sou-
ligne le détournement des réseaux sociaux au service de la surveillance
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étatique: «Trois semaines apres, chaque invité de la soirée «Miami
Party> a été identifié par les photos postées sur Facebook et arrété [...] »
(Madjidi 2016, 69). 1l existe un décalage entre les normes imposées par
Téhéran et les aspirations d’une jeunesse connectée entrevoyant des réa-
lités contrastantes a travers la toile (Nahavandi 2023, 130-131).

Consciente du contexte politique répressif iranien, la narratrice de
Marx et la poupée met en exergue, dans le chapitre intitulé « Une femme
libre ? », les libertés interdites dans son lieu d’origine. Tels des instanta-
nés photographiques, les moments se succedent et laissent admirer des
plaisirs sportifs, amoureux et professionnels (Madjidi 2016, 209-11). Ces
différences de mode d’existence provoquées par 'exil 'opposent irrémé-
diablement au groupe des femmes restées au pays. Celles-ci ne profitent
pas des mémes libertés de corps et de choix. D’autant plus que la nar-
ratrice entreprend des voyages volontaires, sans étre assujettie au bon
vouloir d’une autorité masculine. Cela contraste avec les lois patriarcales
imposées aux femmes en Iran (Mahmoudi 2019, 16).

Les échanges avec Maryam Madjidi furent I'occasion d’interroger sa
perception au sujet de ses expatriations. Dés lors, il était intéressant de
savoir si celles-ci ne Sapparentaient pas a un état d’exil permanent: «Je
ne sais pas si C’est lié a I'exil, car pendant mes six années de vie a I'étran-
ger, j’ai pu rencontrer des voyageurs, des expatriés qui vivaient depuis
longtemps hors de leur pays de naissance sans étre pour autant <exilés».
IIs étaient simplement curieux d’autres cultures. Je crois qu’en ce qui me
concerne, I'exil a développé en moi le sentiment d’appartenir au monde,
de pouvoir m’installer et vivre n'importe ou dans le monde, en m'adap-
tant sans cesse et en me renouvelant ainsi. C’est la force de lexilée, les
attaches peuvent se construire n'importe ou» (Madjidi 2023).

4. Conclusion

En conclusion, les romans étudiés mettent en lumiere les multiples
conséquences de l'exil. Bien plus qu'un simple changement géogra-
phique, la migration engendre un bouleversement intérieur qui modifie
les relations interpersonnelles et la perception de soi. Maryam Madjidi,
a travers le regard d’'une émigrée iranienne, démontre que l'arrivée dans
un pays d’accueil ne met pas fin aux luttes de l'exil. En effet, les vio-
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lences étatiques se substituent a un combat pour la récupération d’'un
statut social. De plus, 'expérience du déracinement forme un terrain
propice a d’autres conflits identitaires. Par ailleurs, le retour aux origines
représente davantage un deuil qu'une résilience puisqu’il fait émerger
une altérité aux yeux des autres. Malgré tout, le départ permet d’appré-
hender une indépendance impossible dans des milieux peu propices a
I'épanouissement. Dans les deux romans, la protagoniste apprend a vivre
avec ses troubles en les mobilisant au service d'une cause sociale. S’il faut
avancer, il demeure de ne pas oublier ceux restés en arriére.
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Poétique de I’espace dans Désorientale (2016)
de Négar Djavadi

Dans son roman Désorientale (2016), Négar Djavadi met en sceéne des espaces
intermédiaires a plusieurs égards: d’une part I'espace de transition entre I'Iran,
pays d’origine, et la France, pays d’exil; d’autre part 'espace révé, du Paris ima-
giné, mis en nouvelle perspective par les différents personnages du roman. La
xénographie translingue, en tant que science de I'écriture des langues étran-
geres, se manifeste dans le roman a plusieurs niveaux: il ne s’agit pas seulement
d’apprendre la langue étrangere, mais aussi la culture qui y est reliée. Celle-ci est
également liée a la consommation et & un autre mode de vie, qui se manifeste
aussi par une autre musique, qui est ici mise en avant dans un espace intermé-
diaire intermédial et se reflete dans la construction du roman en face A et B, qui
rappelle un disque vinyle comme support. Dans son roman, qui prend en méme
temps la forme de l'autofiction, avec Kimi4d comme alter ego de I'auteure, les
processus xénographiques se refletent dans le type d’écriture: I'écriture inter-
médiaire, mais aussi une manifestation de I'écriture de 'entre-monde selon Ette.
La sémantisation et la constitution d’espaces contribuent en outre de maniére
essentielle a la xénographie, a la maniére de réfléchir sur le propre et l'autre
étranger et sur les différents processus de construction de mondes étrangers.

1. Introduction

Dans son roman Désorientale (2016), Négar Djavadi met en scéne des
espaces intermédiaires a plusieurs égards: d'une part I'espace de tran-
sition entre I'Iran, pays d’origine, et la France, pays d’exil; d’autre part
Iespace révé, du Paris imaginé, mis en nouvelle perspective par les dif-
férents personnages du roman. Dans cette autofiction, la xénographie,
la mise en scene du propre et de l'autre étranger, est étroitement liée a
une perception de I'identité hybride et singuliére de la narratrice, a une
négociation des espaces et a une esthétique intermédiale. Parallélement,
un espace intermédiaire organisé de maniére hétérotopique, I'’hdpital
Cochin a Paris ou la protagoniste Kimia Sadr se rend pour une insémi-
nation artificielle, joue un role primordial. Chopital peut étre lu en tant
quhétérotopie. Foucault décrit les hétérotopies comme des contre-lieux,
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les autres lieux dans la ville; ces contre-lieux utopiquement constitués,
comme les musées, les archives, les hopitaux, les théatres, les jardins, qui
se situent a la fois a I'intérieur et a Pextérieur de la société:

Il y a donc des pays sans lieux et des histoires sans chronologie. Il y a des villes, des pla-
neétes, des continents, des univers que 'on ne pourrait trouver sur aucune carte, ni méme
nulle part dans le ciel, tout simplement parce qu’ils wappartiennent a aucun espace. Ces
villes, continents et planétes sont bien stir nés, comme on dit, dans la téte des hommes
ou, en fait, dans 'espace entre leurs mots, dans les couches profondes de leurs récits ou
encore dans le lieu sans lieu de leurs réves, dans le vide de leurs cceurs, bref, dans les
contrées agréables de I'utopie. (Foucault 2005, 9-10)

Selon Katharina Voigt, leur différence tient a leur utilisation, a la ritua-
lisation de leur fréquentation ou a la durée de leur séjour; leur fonc-
tion s’adresse a des personnes dans des situations particuliéres ou ayant
des besoins spécifiques (cf. Voigt 2020, 44). Selon Foucault, les hopitaux
en particulier, souvent construits en périphérie de la ville, peuvent étre
considérés comme des hétérotopies de la déviance, ce qui continue de
souligner la position particuliérement marginale de la protagoniste
Kimié chez Djavadi:
Mais de telles hétérotopies biologiques, de telles hétérotopies de crise ont peu a peu dis-
paru et ont été remplacées par des hétérotopies de déviance. C’est-a-dire que les lieux
que la société entretient a ses marges, sur les plages vides qui I'entourent, sont plutét
destinés aux personnes qui se comportent de maniére déviante par rapport a la moyenne
ou a la norme exigée. On pense par exemple aux sanatoriums, aux établissements psy-
chiatriques et certainement aussi aux prisons. Sans oublier les maisons de retraite, car

dans une société aussi occupée que la notre, ne rien faire est presque un comportement
déviant. (Foucault 2005, 12-13).

C’est a cet endroit que Kata, qui a fui I'Iran avec sa mere et ses deux
sceurs et a commencé une nouvelle vie en France, décide de la suite de
son parcours. Lorsque Kimia se rend a I’hopital Cochin a Paris en ce
matin particulier, Cest en méme temps une autre eére qui commence
pour elle, marquée non plus par la productivité soumise aux lois écono-
miques, mais par I'inaction et l'attente, et par la domination étrangere
exercée par les maitres de cet établissement, les infirmieres, les médecins
et le reste du personnel hospitalier.
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2. Entre autonomie et surveillance - espaces de transit,
sous-espaces et hétérotopies

Dans ce lieu se cristallise un désir féminin d’autodétermination et le sou-
venir des étapes antérieures de la vie (Djavadi 2016, 16-17) : I'enfance en
Iran, les différentes situations de surveillance, de punition et de recherche
d’autonomie féminine, la fuite d’Iran, les espaces de transit et finalement
Parrivée a Paris, la vie dans et hors de la famille. Dans ce contexte, une
fonction particuliére revient non seulement a I’hdpital en tant qu’espace
structuré de maniére hétérotopique selon Foucault, mais aussi a 'ascen-
seur qui, au début de I'ensemble, est chargé sémantiquement en tant que
lien spatial entre différents lieux selon Lotman (2012, 542): I'escalator,
tel que le pere de Kimi4, l'intellectuel Darius Sadr, le refusera toute sa
vie, assure la liaison rapide et a peine perceptible entre le bas et le haut,
le haut et le bas. Dans I'esprit de Lotman, il représente ainsi également
la liaison entre deux espaces partiels marqués différemment: I'Orient et
I'Occident, la patrie et I'exil, le propre et 'autre étranger. Il est en méme
temps symboliquement compris comme une image de la prospérité, de
'ascension et de la modernité. En tant que lieu mobile de la modernité,
il a été, tout comme l'escalator, des le début, le refuge de I'imagination
littéraire (cf. Bernard 2006). Dans son roman central de la modernité,
Robert Musil mettait déja en scene les insignes du progres technique,
synonyme d’accélération, mais aussi de prospérité: «Les trains aériens,
les trains de terre, les trains souterrains, les envois dhommes par pneu-
matique, les chaines de voitures automobiles s'élancent a 'horizontale,
les ascenseurs rapides pompent verticalement les masses humaines d’'un
niveau de circulation a lautre [...].» (Musil 1930; trad. K.v.H.) C’est
ainsi que Musil esquisse dans Lhomme sans qualités le monde urbain
du début du 20¢ siecle, placé sous le signe de la modernité et du progres,
avec ses masses humaines désindividualisées, un amalgame d’hommes
et de technique, un environnement souvent per¢u comme déshumanisé,
dont l'ascenseur et I'escalator étaient, entre autres, I'expression. Lesca-
lator, en particulier, est en méme temps le symbole d'un temple de la
consommation moderne, le grand magasin. Andrea Mihm parle dans ce
contexte d’un «espace intermédiaire mécaniquement accessible » (2005,
200-201). En revanche, l'escalier fixe avec ses marches, comme le pré-
fere le pere de Kimia, marque un rapprochement lent et progressif de
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deux points éloignés, également marqués par le haut et le bas. Ainsi, la
narratrice autodiégétique se souvient encore des années plus tard de la
fagon dont son pére montait les marches: «J’entends le bruit de ses pas
qui grimpent les marches dures de I'escalier. Je vois son corps légerement
penché en avant par I'effort, obstiné, volontaire, ancré dans le refus de
profiter du confort éphémere de I'ascension mécanique. » (Djavadi 2016,
9)

Chez Djavadi, la confrontation de I'escalator et de I'escalier est aussi
une confrontation entre 'Orient et 'Occident, la périphérie et le centre.
Ce qui est traité ici, ce nest pas seulement la culture de consommation
occidentale, mais aussi un mode de vie dépersonnalisé, dont I'appa-
reillage ou le fonctionnement reste fermé a I'utilisateur (cf. Miiller 2020,
253):

Lescalator, c’est pour eux. Par eux, il [Darius Sadr, le pere de la narratrice] entendait
vous, évidemment. Vous qui alliez au travail en ce mardi matin d’avril. Vous, citoyens de
ce pays, dont les impots, les prélevements obligatoires, les taxes d’habitation, mais aussi
'éducation, I'intransigeance, le sens critique, 'esprit de solidarité, la fierté, la culture, le
patriotisme, 'attachement a la République et a la démocratie, avaient concouru durant
des siecles a aboutir a ces escaliers mécaniques installés a des meétres sous terre. (Djavadi
2016, 9)

Lénumération, tout comme la deuxiéme personne du pluriel choisie ici,
Cest-a-dire l'adressage, met en évidence une attitude de I'us vs. them qui
est liée aux espaces et qui est de plus en plus subvertie dans la suite du
texte.

La modernité, a laquelle ce roman fait référence par le biais de 'esca-
lator, peut également étre considérée, avec Simmel, comme une «expé-
rience de choc permanent» (2001 [1991], 734; trad. K.v.H.), dans
laquelle la partie mythique du cadre de vie et la modernité, négociée sous
le signe de la rationalité, ne peuvent plus étre conciliées. Miiller parle
dans ce contexte d’'un éclatement du cadre de vie en un espace mythique
et un espace rationnel auxquels le citadin est exposé et qui tente de faire
face a ce processus, a cet état de choc analogue a un traumatisme, par
le filtrage et I'occultation. (Miiller 2020, 62) La protagoniste de Djavadi
utilise également ces stratégies, se voyant soudain exposée a un exil
quelle et sa famille ont certes révé et imaginé en permanence, mais qui
évoque également un état de choc dans la rencontre directe, auquel tous
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les membres de la famille tentent de faire face par des stratégies indivi-
duelles différentes de filtrage et de dissimulation.

Elle-méme reprend la phrase prononcée par son pére, ici rapportée au
discours direct pour souligner la maniére de parler en tant qu’attitude du
pere, mais aussi pour conférer au discours une polyperspectivité, comme
motif de narration de ses souvenirs. De maniére méta-réflexive, c’est le
processus méme du souvenir qui est mis en perspective, motivé ici par
la topologie:

Restons sur 'impact de cette phrase: Cescalator, c’est pour eux.» Raison qui n’a décidée,
en partie, a entreprendre ce récit sans savoir par ot commencer. Tout ce que je sais c’est
que ces pages ne seront pas linéaires. Raconter le présent exige que je remonte loin dans
le passé, que je traverse les frontieres, survole les montagnes et rejoigne ce lac immense
qu’on appelle mer, guidée par le flux des images, des associations libres, des soubresauts

organiques, les creux et les bosses sculptés dans mes souvenirs par le temps. (Djavadi
2016, 10)

La scéne de I'escalator, dans un prologue paratextuel, ne refléte pas seule-
ment, au niveau métalittéraire, le sentiment de la protagoniste, immigrée
d’Iran en France, mais anticipe également le temps présent qui se déroule
dans la clinique et sert de charniére au roman qui, composé de nom-
breuses analepses et de changements de point de vue, met en perspective
la vie de trois générations de la famille iranienne Sadr.

La sémantisation dans I'espace, a mettre en relation avec les trans-
formations linguistiques et culturelles, fait appel a des connaissances
et des représentations culturelles, sert a guider le lecteur et a fagonner
le monde fictionnel, mais devient également le symbole de différentes
formes de pensée et révele ainsi un potentiel subversif (cf. Lamberz 2010,
33). Lotman voit un lien étroit entre les modeles d’espace et de monde
d’'une culture ou d’un texte. Il part du principe d’'une frontiére tantot
perméable, tantét imperméable entre des espaces partiels sémantisés dif-
féremment, un modéle qui se préte également a 'analyse de la mise en
scéne des espaces dans le roman de Djavadi, puisque la question est ici
de savoir si la protagoniste parviendra ou non a la fin a franchir dura-
blement la frontiére entre sa propre culture et celle de I'étranger, entre
I'Orient et 'Occident (cf. Lotman 2012, 542).

Les structures spatiales sont sémantisées de maniére particuliere par
les liens avec les personnages et le déroulement de I'action, mais aussi
par les relations entre les différents espaces. Elles sont ainsi reliées a la

101



102

Kirsten von Hagen

structure de composition de 'ensemble du texte. Nous nous intéresse-
rons donc aux questions suivantes: d’'une part, comment le texte tient-
il compte de ce modéle de Lotman? Dans quelle mesure, d’autre part,
la frontiére entre les espaces, entre I'Orient et 'Occident, est-elle sans
cesse déplacée? Comment le mouvement rectiligne de la transgression
se rapproche-t-il d'une constellation plus circulaire, ou méme en spirale,
de la réécriture, de la périphrase, ou les attributions dichotomiques sont
partiellement subverties et aboutissent a un troisiéme espace ? Cette salle
d’attente de 'hopital, qui, en tant qu’espace organisé de fagon hétéroto-
pique, se caractérise de maniére particuliére par une interaction entre le
réel et I'imaginaire, la réalité et la fiction, mais se distingue aussi par un
jeu intermédiaire entre les médias que sont la littérature et le cinéma?

3. «One day there’ll be a place for us» - Moments de
crise et interludes

La xénographie, en tant que science de I'écriture des langues étran-
geres', se manifeste dans le roman a plusieurs niveaux: il ne s'agit pas
seulement d’apprendre la langue étrangere, mais aussi la culture qui y
est reliée. Celle-ci est également liée a la consommation et a un autre
mode de vie, qui se manifeste aussi par une autre musique, qui est ici
mise en avant dans un espace intermédiaire intermédial et se reflete dans
la construction du roman en face A et B, qui rappelle un disque vinyle
comme support. Selon Nebelin, la xénographie est aussi un regard exté-
rieur sur l'autre culture, ce qui ressort également de la situation narrative
du roman de Djavadi: Kimia, qui voyage entre les mondes, est a chaque
fois clairement mise en scéne en tant qu'instance de perception des diffé-
rents mondes culturels et de leurs langues et codes. (Nebelin 2024, 300)
La xénographie est ici comprise de maniere plus générale comme I'écri-
ture de lautre, de sa langue, de sa culture et de ses médias. En atten-
dant le résultat de son insémination artificielle dans ce monde déshu-
manisé, Kimi4 se souvient en quelque sorte des étapes précédentes de
sa vie, pendant lesquelles elle a connu la soumission a un appareil d’Etat
inhumain, a une politique d’entrée administrativement fonctionnelle ou

! Selon la défintion que donne le dictionnaire Weber, voir Weber (2022, 631).
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a une administration orientée sur des parametres de surveillance, d’es-
pionnage ou d’efficacité néolibérale. Des lors, elle est également soumise,
dans le sens de la modernité, a une échéance ou I'expérience, C’est-a-
dire I'insémination artificielle, peut déboucher sur un résultat positif ou
négatif. Lissue de 'expérience, de par la maniére dont I'événement est
mis en scéne et chargé de sens, semble en méme temps décider de la
réussite de sa vie dans son ensemble. C’est ce que dit déja le paratexte, la
devise de P. J. Harvey qui précéde tout le roman: « One day there’ll be a
place for us/A place called home. » (Djavadi 2016, 7) La phrase se lit a la
fois comme I'expression d’'un souhait et comme une prophétie. Peter Slo-
terdijk attribue a I'échéance, dans le contexte de I'histoire, un role central
dans la pensée occidentale européenne:

La notion d’échéance ne décrit pas seulement la marge de manceuvre que se partagent
l'illusion et 'espoir; elle rappelle en méme temps la figure fondamentale de la pensée
occidentale de T'histoire. Car ce que signifie I'histoire, au sens éminemment occidental
du terme, ne peut étre compris qu’a partir de son caractére d’échéance et d’entre-deux. I1
ne peut y avoir de temps intermédiaire que lorsqu’'un événement dans le temps tend vers
un but ultime ou une date limite a partir de laquelle il devient compréhensible en tant
qu'échéance. (Sloterdijk 1994, 267-268; trad. K.v. H.)

A travers cette pensée de date butoir, la protagoniste du texte de Dja-
vadi a donc adopté un modele d’histoire occidental. La situation a la
clinique ressemble donc au chronotope bakhtinien de la porte ou du
seuil, qui marque l'adieu et le nouveau départ et I'espace entre les deux.
Selon Bakhtine, le seuil, en tant que lieu de crise et de transition, joue
un rdle décisif tant sur le plan culturel que pour le développement de
certains personnages littéraires (cf. Bakhtine 1975, 375). I attribue éga-
lement au seuil, du point de vue de la critique idéologique, une fonction
éminente dans des formes innovantes de genre, de renversement et de
transgression des frontiéres par des formes de carnavalesque (Bakhtine
1975, 316). Le seuil acquiert sa fonction avant tout par le moment de
Pexécution temporelle, du franchissement. En tant que tel, il peut éga-
lement étre considéré comme le franchissement d’espaces, de temps et
de médias.

Ce qui fait la particularité du roman de Djavadi, qui se lit en méme
temps comme une autofiction, Cest qu’a partir de ce début, encadré
par le prologue de la scéne emblématique de I'escalator, toute I'histoire
de la vie est mise en perspective, non seulement celle de la protago-
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niste Kimia, mais aussi les différents parcours des autres personnages,
racontés rétrospectivement. Si 'on poursuit de maniére conséquente
les réflexions de Niinning sur la reconstruction de la mémoire dans les
textes littéraires, sa thése selon laquelle la construction de I'identité joue
un role central dans les textes a motivation autobiographique est d'une
importance capitale dans le contexte des récits de migration (cf. Niin-
ning 2007, 39). Ce que Niinning écrit a propos des textes motivés par
'autobiographie s'applique également, comme on le verra, au roman de
Zeniter: «Ce qui caractérise les autobiographies, ce n'est pas seulement
un lien étroit et réciproque entre le souvenir, le récit et I'identité, mais
aussi une confrontation souvent autoréflexive avec les probléemes et les
limites du souvenir. » (Niinning 2007, 39; K.v.H.)

Ette (2016) qualifie de «littératures sans domicile fixe» la littérature
qui a pour point de départ de nouveaux espaces et identités fragmen-
tés et hybrides. Pour la saisie et la constitution narratives de I'espace et
de l'appartenance qui accompagnent cette littérature, il forge le terme
d’«écriture entre-mondes ».

4. Film et littérature - images de la mémoire dans
Pinterlude des espaces médiatiques

Ce rapport entre espaces réels et imaginaires apparait dés le début du
texte, mais il est également négocié a plusieurs reprises a un méta-niveau
lorsque, a titre de comparaison, le film est utilisé comme matrice nar-
rative, dont se démarque le récit du roman lui-méme, qui se déroule
en plusieurs analepses et prolepses. Ainsi, a I'évocation du mot «chic»
que Saddeq, I'Oncle Numéro 2, sorte de mémoire communicative de
la famille, utilise toujours et qui est présenté ici dans sa sonorité per-
sane («prononcé a l'iranienne: chiiik»; Djavadi 2016, 34), relevant son
étrangeté dans le sens d'un discours plurilingue, I'autrice met en pers-
pective 'hiver 1978 a Téhéran, avant la fin de la Révolution, soulignant
ce processus d’amalgame, mais aussi le manque de fiabilité du processus
de mémoire lui-méme: «N’ai-je pas entendu Sara dire qu’il faisait un
hiver a la parisienne? S'agissait-il de cet hiver-1a ou d’'un autre? J'avais
mémorisé 'expression alors que jignorais ce que l'hiver a Paris signi-
fiait. Mais il semblait merveilleux, comme tout ce qui était francais; du
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régime politique au parfum des shampoings. Dans les années précédant
la Révolution, Sara nous emmenait dans un supermarché francais ouvert
dans une des rues huppées du nord de la ville. » (Djavadi 2016, 35) Paris
est donc d’abord un lieu révé, qui n'est pergu que de maniére fragmentée,
impossible a saisir dans sa totalité. En méme temps, il est lié a 'économie
de marché orientée vers I'Occident, c’est-a-dire a une certaine culture
de consommation et a certains produits: «Des petits bouts de France,
détachés d’une totalité aussi inaccessible qu'un réve [...] Vache qui rit,
Nutella, yaourts Danone, camembert Caprice des Dieux, savon Zeste,
cigarettes Gitane» (Djavadi 2016, 35). Les produits sont en outre pla-
cés dans le contexte des dessins animés, qui sont également associés a
cette culture occidentale: « Nous sortions de 1a avec un petit sachet et
I'impression de laisser derriere nous un monde fascinant qui pourrait,
comme dans les dessins animés, disparaitre pour toujours.» (Djavadi
2016, 35)

Le film d’animation est a nouveau abordé a travers le film de fiction
occidental lorsqu’il s’agit de réfléchir a sa propre maniere de raconter, qui
alterne entre différents espaces, temps, fragments de récit et voix narra-
tives: le récit de 'Oncle Numéro 2 en particulier se situe donc également
entre réalité et fiction dans un espace amalgamant les deux niveaux, dans
lequel les structures des contes et des films se mélent a des fragments
de souvenirs réels: «Il nous maintenait dans un état de normalité fac-
tice, hors du temps, comme les orphelines d'un conte d’Andersen [...].
Dépositaire de la légende familiale, Oncle Numéro 2 avait au cours des
années, grace a un savant dosage entre réalité et fiction, consolidé la plu-
part de ses récits dans une version personnelle qui semblait convenir a
ses freres [...]. Langoisse [...] avait gagné ses récits, effacant les épisodes
comiques et les remplagant par d’autres, terrifiants. Coups, sévices, tor-
tures, meurtres» (Djavadi 2016, 38-39). A d’autres moments, Djavadi fait
elle-méme appel a des procédés narratifs cinématographiques lorsqu’il
sagit de décrire ses propres souvenirs et d’illustrer la situation fami-
liale: «Mais avant d’aller plus loin, laissez-moi vous expliquer, a grand
renfort de flash-back, le pourquoi de cette haine» (Djavadi 2016, 55).
Outre le cinéma occidental qui lui sert de matrice narrative — et en méme
temps de filtrage au sens de Sloterdijk, elle utilise I'art russe du montage
des attractions, étroitement associé au cinéma des débuts ainsi qu’a la
modernité. Parallélement, cette maniere de raconter est celle qui met en
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relation aussi bien des objets différents que des espaces dans un nou-
veau contexte. Dans les années 1920, Serguei Eisenstein a développé un
concept pour son travail cinématographique qui, détaché des relations
spatiales et temporelles, ameéne le spectateur, par le biais du montage, a
établir de nouvelles relations et & percevoir de tels mécanismes de répres-
sion, C’est-a-dire a le faire passer de la saisie affective de ce qui est montré
a la compréhension intellectuelle des relations représentées (Bulgakowa
1993, 49-77). Ce type de montage, connu sous le nom d’effet Koulechov,
«signifie que les gens interpretent souvent mal les images parce que le
cerveau fait des liens la ot il n'y en a pas» (Stangl 2018; trad. K.v.H.).?
La narratrice mentionne nommément Lev Koulechov et le cinéaste Vse-
volod Illarionovitch Poudovkine et cite I'expérience probablement la
plus connue de Lev Koulechov, dans laquelle le visage d’un acteur reste
toujours le méme, mais est percu différemment par le spectateur selon
le plan qui est directement monté sur le visage: une assiette de soupe,
une jeune fille dans un cercueil ou une femme sur un divan (cf. Pou-
dovkine 1974, 184). Elle remplace cependant elle-méme la femme sur le
divan par une fillette en train de jouer, ce qui met davantage 'accent sur
la forme de lautofiction et la reconstruction du souvenir d’enfance (cf.
Djavadi 2016, 136).

En effet, la narratrice introduit chez Djavadi elle-méme, & un méta-
niveau, une analogie de ce procédé artistique de montage, c’est-a-dire,
au-dela du film d’illusion, une plus grande conscience de sa maniére
de raconter ses propres souvenirs et ceux des membres de sa famille.
Les différentes images du film, composées de cultures, d’espaces cultu-
rels et d'époques différents, ressemblent a la mémoire culturelle, dans
laquelle les propres souvenirs sont également imprégnés de ceux d’autres
personnes, tout comme de ce qui a été vu, révé, imaginé et entendu,
et produisent ainsi de nouvelles images qui déclenchent a chaque fois
des réactions différentes chez ceux qui les regoivent: cette expérience
démontre que la lecture d'une image dépend d’un contexte, autrement
dit de I'image qui la préceéde et de celle qui la suit. Et citant un film de
Poudovkine comme exemple, elle poursuit: « Ainsi un méme visage [...]

2 «Der Koulechov-Effekt besagt, dass Menschen Bilder deshalb so héufig falsch
interpretieren, weil das Gehirn Zusammenhénge herstellt, wo es keine gibt»
(Stangl 2018).
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suivi d’une assiette de soupe, d’'une femme morte dans un cercueil ou
d’une petite fille en train de jouer est percu de trois facons différentes. »
(Djavadi 2016, 136) Ces images sont maintenant associées a la propre
facon de décrire les souvenirs dans un texte polyphonique: «Il en va
de ces images comme des événements d’une vie. Associés a d'autres,
certains événements apparemment anodins se chargent d'un nouveau
sens.» (Djavadi 2016, 136)

5. Le nouveau monde froid - expériences
xénographiques

Entre le pays révé qui fournit, a la maniére d’un pays de cocagne, tous les
biens pergus auparavant dans les rayons et I'expérience réelle de I'étran-
geté, il y a un fossé qui se négocie avant tout par le biais de nouveaux
espaces, mais aussi d’espaces de jeu intermédiaux. Ainsi, face a sa difté-
rence, qui semble étre encore plus clairement marquée en France, Kimia
réfléchit: «je réve d’avoir le corps de Peter Murphy, le chanteur lascif de
Bauhaus, au lieu de mon corps hybride dont I'étrangeté me fait parfois
honte. [...] Désormais, je pense mon corps comme mon seul pays, ma
seule terre, et jen dessine les contours comme je I'entends» (Djavadi
2016, 136). La musique pop et les films sont régulierement convoqués
comme systémes de référence lorsqu’il s'agit de négocier ses propres sen-
timents d’entre-deux. Ainsi, face a Lamour a mort d’Alain Resnais de
1984, elle écrit: « Secouée, je le regarde deux fois de suite » (Djavadi 2016,
276). Le film, qui évolue entre la vie et la mort, ouvre un espace inter-
médiaire, parle a celle qui se sent étrangere, étrangére dans sa propre
famille, étrangeére dans ce pays dont elle parle encore la langue avec
accent. Elle ne trouve d’abord une nouvelle patrie qu’aupres des autres
sans-patrie, les marginaux, ou cela ne semble jouer aucun role et qui
paraissent également tous décrire un nouveau groupe hétéroclite en rai-
son de leur diversité: « Ma route s’arréte au Forum des Halles [...], lieu
de rendez-vous des adolescents en rupture, des gosses de la Ddass, des
punks a chiens, des gothiques, des jeunes homosexuels [...]. Une bande
hétéroclite a la dérive qui se peuple et se dépeuple au gré des saisons et
des hasards. Ma dégaine suffit pour qu’ils se poussent et me fassent de la
place. Personne ne me demande d’oui je viens. Personne ne s'intéresse a
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mes origines. Personne ne va chercher dans ma bouche I'erreur gramma-
ticale» (Djavadi 2016, 277).

Mais cette expérience de I'exclusion en exil se manifeste dés 'accueil
a 'ambassade de France a Istanbul, qui, par sa froide rationalité et ses
négociations basées sur l'efficacité administrative, apparait a la jeune
Kimi4 et a sa mére qui a fui I'ITran comme extrémement étrangere, hostile
méme, et le moment ot elle semble perdre toutes ses illusions sur le pays
révé: un pays, qui se distille, outre par des produits de luxe convoités
dans les rayons du supermarché, par la littérature, révélant encore une
fois la constitution hétérotopique de I'espace. C’est un espace intermé-
diaire, situé entre deux portes, qui lui fait comprendre cette expérience:
«Derriére 'une se trouvait I'Iran de mon enfance et derriére 'autre la
France de mes illusions. A ce moment-13, jignorais ce qu'une expérience
traumatisante signifiait. [...] Quand on a grandi avec la certitude que la
France est 'alliée infaillible, toujours a vos cotés pour vous protéger, on
a du mal a accepter qu’elle vous plante délibérément un couteau dans le
dos et vous observe vous rétamer sur le bitume. Toutes ces belles cita-
tions, tous ces beaux personnages, les Hugo, Voltaire, Rousseau, Sartre,
autour desquels avaient gravité nos existences, n'étaient qu'une fiction
moyen-orientale.» (Djavadi 2016, 253) Le moment ou elle pose le pied
sur le sol francais est assimilé au moment de la nouvelle naissance, le
moment ou elle devient une autre, celle qui a quitté I'Orient, celle qui
désormais entendra méme son propre nom d’une autre maniere: « Bien-
tot, mon prénom ne sera plus prononcé de la méme maniére, le <4 final
deviendra «@> dans les bouches occidentales, se fermant pour toujours.
Bientdt, je serai une «désorientale> ». (Djavadi 2016, 257)

Cette expérience se poursuit lorsqu’elle décrit comment les différents
membres de la famille sont confrontés a une vision de I'Iran caractérisée
par I'incompréhension et le rejet. C’est d'abord Mina, la sceur cadette,
qui a toujours été la plus affectée par la France comme pays révé et qui
souffre le plus de cette incompréhension des Frangais face a cet Autre
inconnu, per¢u comme rétrograde et radical: « Sauf qu’une fois a Paris,
Mina réalisa que les Frangais avaient une image catastrophique de I'Iran.
[...] I'Iran avait acquis définitivement sa réputation de pays moye-
nageux, fanatique, en guerre contre I'Occident» (Djavadi 2016, 272). La
narratrice elle-méme précise cependant qu’elle doit s'expliquer, et donc
expliquer son pays, tout au long de sa vie, afin de préciser sa propre posi-
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tion, qui n'est justement pas la méme que celle du Hezbollah radical,
ce qui est dii entre autres a la culture mémorielle des Frangais, qui ne
seraient plus conscients d’avoir accueilli Khomeiny autrefois: « A vrai
dire, aujourd’hui encore, il m'arrive d’étre confrontée a ce genre de réac-
tions, obligée de faire un cours sur lhistoire contemporaine de I'Tran. »
(Djavadi 2016, 272)

Le nouvel espace d’expérience qu’est la France, ou plutot Paris, lui
semble aussi étranger, ce qui divise pareillement la famille: «Le déraci-
nement avait fait de nous non seulement des étrangers chez les autres,
mais des étrangers les uns pour les autres.» (Djavadi 2016, 272, 273)
Alors que la Belgique est ici mise en scéne comme la variante la plus
amicale, la moins froide et la plus efficace de I'exil (cf. Djavadi 2016, 336-
337), dont est également issue la nouvelle compagne de la narratrice, son
expérience de I'étranger culmine dans la situation a I'hopital, un espace
d’entre-deux ou la narratrice attend le résultat de I'insémination artifi-
cielle tout en passant en revue sa vie, comme un film qui défile devant ses
yeux. C’est la premiere fois qu’elle se consacre a I'histoire de sa propre vie
et al'expérience de I'étranger. Avant cela, elle n’avait confié que des bribes
de sa biographie a son ami Marteen, par le biais de la musique, ce qui est
a nouveau traité dans I'espace, a travers la topographie de la montagne:
«Dans ces moments-13, si Marteen était un lieu, il serait un chalet perdu
dans la montagne.» (Djavadi 2016, 292) La montagne et son sommet
marquent depuis toujours une quéte d’accomplissement, mais qui est
alors menacée a chaque instant de chute ou d’échec, C’est-a-dire quelle
marque un moment de basculement. En méme temps, Cest un lieu de la
nature qui est particulierement marqué par les interventions culturelles,
lalpinisme ayant été évalué par Georg Simmel comme le «triomphe de
Pesprit sur la résistance de la matiére », comme un résultat du « courage,
de la force de la volonté, de la mobilisation de toutes les capacités pour
un but idéal» (2001, 165; trad. K.v.H.). Mais la narratrice autodiégé-
tique recode en quelque sorte le lieu, le dépouille de son idéalisation,
tout comme elle réinscrit d’autres espaces dans I'entre-deux de l'illusion
et de la désillusion: « Tout en écrivant cette phrase, je me rends compte
que je parle souvent de montagne, mais sachez que je déteste la mon-
tagne [...] Il y a un trop-plein de bien-étre dans ces endroits. » (Djavadi
2016, 292-293) Le fait que 'ensemble du roman soit divisé en une face A
et une face B apres la courte introduction montre également que, outre
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le film, la musique joue un roéle décisif, surtout dans sa médialité. La nar-
ratrice refléte le rapport entre la face A et la face B des anciens disques
vinyles dans une note de bas de page, ou elle indique que la face B est
généralement la moins réussie (Djavadi 2016, 231). Mais dans la suite du
texte, elle cite en méme temps toute une série d’exceptions qu’elle rat-
tache a la vie des personnages du roman et a leurs expériences, comme
la chanson préférée de la meére Sara, «I will survive», qui se trouvait sur
la face B, afin d’illustrer le fait qu’il existe aussi des faces B réussies. De
cette maniére, elle renvoie métatextuellement a la structure du texte qui
a) procede a des recodages décisifs dans le contexte de la xérographie,
b) mais qui se situe aussi dans 'espace de I'entre-deux entre A et B, Occi-
dent et Orient, comme I'a bien montré ma lecture précédente.

6. Entre les cultures - entre les générations : Kimia

Kimi4 est d’emblée une marginale qui évolue toujours au-dela des attri-
butions, ce qui est déja annoncé dans la scene de la naissance et de 'en-
fance a Téhéran. Elle est d’abord un garcon, Zartocht, que le pere attend,
puis un mort-né, avec le cordon ombilical autour du cou, jusqu'a ce
qu’elle bouge soudainement sous les mains du médecin Mohadjer, enfin
une fille qui, par le fait qu’elle change de sexe, pousse également sa meére
a sortir de sa torpeur de morte pour revenir parmi les vivants (cf. Dja-
vadi 2016, 138): «Plus tard, a tous ceux qui viendront lui rendre visite
dans sa chambre d’hopital, Sara racontera sur un ton amusé et triomphal
que Cest a cette seconde précise, le corps irrigué par une joie inespérée,
quelle eut I'idée de m’appeler Kimia. De I'arabe Al-kimiya, alchimie [...]
L'Art qui consiste a purifier I'Tmpur, a transformer le Métal en Or, Le
Laid en Beau. Et dans l'esprit clair-obscur de Sara, le Gargon en Fille»
(Djavadi 2016, 141). Dans ce contexte, elle évoque également son orien-
tation homosexuelle, qui n'apparaitra explicitement que plus tard dans
le récit et anticipe les dichotomies mentionnées précédemment, tout a
fait dans I'esprit du nom qui, par la signification «alchimie », semble déja
indiquer les transitions entre les éléments, la réaction chimique transfor-
mant 'un en l'autre, créant quelque chose de nouveau a partir de deux
éléments: « Adieu Zartocht. Adieu chaussettes sales; ballons de foot;
lézards décapités; taches blanches sur les draps; voiture emboutie; bru
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ingrate et perfide. Plus tard encore, elle réalisa qu'elle s'était trompée. »
(Djavadi 2016, 141)

Puis elle réfléchit a la maniére dont elle est devenue une autre en
posant le pied sur le sol francais, une étrangere dans les deux cultures:
«Lenfant volubile et liante que j'étais est devenue une adulte parisienne
avec un visage fermé chaque fois qu’elle sort de chez elle. Je suis deve-
nue, comme sans doute tous ceux qui ont quitté leur pays, une autre.
Un étre qui sest traduit dans d’autres codes culturels. D’abord pour
survivre, puis pour dépasser la survie et se forger un avenir» (Djavadi
2016, 54-55). La fonction de la traduction (culturelle), qui se mani-
feste comme marqueur dans les traces de I'autre langue dans le propre
discours, mais aussi dans I'écriture entre les médias, joue un role spé-
cifique. On vise ici en particulier une autre figure de pensée, celle du
processus, du devenir-autre, tel que Rosi Braidotti 'a mis en perspec-
tive: « Et comme il est généralement admis que quelque chose se perd
dans la traduction, il n’est pas surprenant que nous ayons désappri,
du moins partiellement, ce que nous étions, pour faire de la place a ce
que nous sommes devenus » (Djavadi 2016, 54). Comme son alter ego,
instance narrative Kimi4, Djavadi tente de dépasser les assignations et
les déterminations qui défendent une vision diftérenciée du genre dans
le débat post-séculier; elle met en évidence les oppositions binaires
comme des constructions et parle d’'une philosophie nomade du deve-
nir: « The nomadic subject is shifting, partial, complex and multiple. »
(Braidotti 2014, 254)

Dans ce contexte, la figure de la famille et en particulier du double ou
du jumeau est centrale, ce qui représente en méme temps un symbole
de la cohabitation réussie. Kimia, qui est pergue comme l'autre étran-
gere de sa propre culture en raison de son comportement de fille géné-
ralement attribué aux garcons et qui se percoit, méme en exil a Paris,
comme une étrangere en raison de son désir pour le méme sexe, décide
d’élever un enfant avec sa partenaire et son ami séropositif Pierre. Cette
décision, marquée a plusieurs égards comme une rupture de tabou et
une situation de crise dans 'hémisphére occidental, est recadrée par les
paroles de sa grand-mere maternelle, Emma, qui agissent ainsi comme
une sorte de filtre: « Ce jour-13, je leur rappellerais cette phrase quEmma
nous répétait souvent: <On a la vie de ses risques, mes chatons. Si on ne
prend pas de risque, on subit, et si on subit, on meurt, ne serait-ce que
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d’ennui> » (Djavadi 2016, 370). D’une part, les mots sont restitués sous
forme de discours direct, ce qui en préserve la littéralité. D’autre part, ils
sont clairement cités a partir de la mémoire et décontextualisés, ce qui
leur confere en méme temps des caractéristiques évidentes d’'une écri-
ture inter-monde au sens d’Ette. De plus, la grand-mere sait lire dans
le marc de café, elle dont les parents ont quitté la Turquie peu de temps
avant le génocide arménien de 1915. Une survivante dong, elle aussi, un
autre personnage important dans ce tableau qui se compose de différents
espaces, temps, cultures (Ette 2016).

Enfin, Cest le médecin qui indique a Kimia, lors de I'échographie, que
méme si les chances de tomber enceinte étaient faibles, elle mettra au
monde des jumeaux. Cette annonce prend pour ainsi dire la forme d'un
épilogue, qui met également un terme a la quéte d’appartenance de la
protagoniste: ce texte, d'une longueur d’'une demi-page, est également
reproduit sous la forme d’une longue citation : « Je vous dois quand méme
une explication, dit le docteur Gautier en rangeant la sonde d’échogra-
phie. J’ai vu sur I'échographie d’avant I'insémination qu’il y avait un fol-
licule a dix-huit millimeétres et un autre & quatorze. J’ai totalement oublié
de vous en parler a cause de cette histoire de travaux qui nous mobilise
en permanence.» (Djavadi 2016, 343) Le texte obéit ainsi également a
la dialogicité et a la polyphonie au sens de Bakhtine (cf. Martinez 1996,
437). Mais la jumelle, c’est aussi la grand-mere paternelle, Nour, la seule
a avoir hérité des yeux bleus du pére et qui meurt le jour de la naissance
de Kimié, celle qui a d’abord été imaginée par le pére comme un garcon,
un Zartocht, et qui réunit maintenant en quelque sorte les deux sexes en
elle (cf. Djavadi 2016, 123). Le motif du jumeau est ainsi repris ala fin: en
Iran, avec 'absence des techniques d’échographie, les prophéties en tout
genre sur le sexe de I'enfant, selon les dichotomies éprouvées, attribuent
au sexe masculin les qualités positives: « En résumé, une femme [...]
que la grossesse rendait belle portait un gargon.» (Djavadi 2016, 123)
Maintenant, c’est I'échographie qui donne a Kimia la certitude qu’elle
attend des jumeaux. Lépilogue semble donc aussi renvoyer a une union
des deux cultures, celle de I'Orient et celle de I'Occident, dans un geste
de réinscription.
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Vera Gajiu

Les chronotopes d’'une xénographie. Cahiers
enterrés sous un pécher d’Elsa Triolet

Cette contribution s'intéresse principalement a la thématique de la «xénogra-
phie féminine» (Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020), en particulier a la
production littéraire de 'auteure translingue (Ausoni 2018) Elsa Triolet, écri-
vaine francaise d’origine russe. Dans ce contexte, on s'interrogera sur la relation
entre le chronotope extérieur et le chronotope intérieur, ainsi que sur le chro-
notope de la mémoire dans la nouvelle Cahiers enterrés sous un pécher écrite par
Elsa Triolet. Tenant compte du concept de xénographie, territoire de l'ailleurs
traversé par le multilinguisme, la multiculturalité et les pluri-identités, et consi-
dérant la transbiographie (Mistreanu 2021) de l'auteure, le chronotope sera ana-
lysé prenant pour point de départ la définition bakhtinienne. On y réfléchira
aussi sur le chronotope en fonction de ses valeurs temporelles (le temps person-
nel, le temps quotidien, le temps historique et le temps cyclique). On explorera,
enfin, 'espace de I'écriture en tant que forme du chronotope et symbole de la
quéte.

1. Portrait d’Elsa Triolet, une « étrangére parmi les
étrangers »

Elsa Triolet (Moscou, 1896 — Saint-Arnoult-en-Yvelines, 1970), née Ella
Yourievna Kagan, d’origine russe et de famille juive (Marcou 1994; Bou-
chardeau 2000; Liaut 2015; Delranc-Gaudric 2020), connue comme «la
femme d’Aragon» et associée trop souvent a cette union, commence a
sintéresser a lart et & 'écriture dés sa jeunesse. Etudiante en architec-
ture, elle fréquente les milieux artistiques des années vingt a Moscou et
plus tard, les artistes russes de Berlin. Elle a pour amis les formalistes
et les futuristes, elle fréquente le poéte Maiakovski et, avant de faire la
connaissance d’Aragon, les surréalistes et les artistes de Montparnasse.
Encouragée par Chklovski et par Gorki, elle commence a écrire sous le
nom russe 9nb3a Tpuore [Elsa Triolet] : Na Taiti parait en langue russe,
en URSS en 1925; Fraises-des-Bois en 1926 ; Camouflage en 1928 et Col-
liers, qui fut refusé par les éditeurs soviétiques, en 1934 environ. C’est
en 1938, avec Bonsoir Thérése, qu’elle passe au frangais, tout en parlant
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d’elle-méme comme d’«[...] une Russe qui écrit en frangais» (Triolet
1967, 15). Elle affirmait aussi: «Si j’avais habité la Russie, jaurais conti-
nué a écrire en russe et le fait de parler le frangais ne m’aurait pas fait
écrire le frangais» (Triolet 1967, 15). Etre écrivaine bilingue comportait
un déchirement permanent, mais jamais une rupture totale avec ses ori-
gines. Le travail scientifique sur les manuscrits de ses premiers romans
(Delranc-Gaudric 2020, 18) reléve de cette double appartenance dans
le passage d’'une langue a l'autre et d'un translinguisme initial encore
instable. Des mots en alphabet latin et des mots en alphabet cyrillique
sentremélent au moment de 'écriture et le processus de création reste
fortement lié a son passé et a son évolution personnelle. Les identités
linguistiques et culturelles de Triolet 'accompagnent tout au long de sa
vie personnelle et littéraire, se croisant et donnant vie a des personnages
toujours dans I'entre-deux et toujours a la recherche d’eux-mémes.

« Etrangere parmi les étrangéres », comme 'appelle Edmonde Charles-
Roux dans une de ses études sur l'auteure (2005, 35), apres quelques
années d’exil, Triolet décide de retourner dans son pays. Le sentiment
d’étre une étrangere se manifeste encore en Russie, quand dans une lettre
datée du 29 novembre 1926, Maiakovski, apres avoir rendu compte de
sa vie artistique tumultueuse (entre 22 et 26 novembre il avait donné 9
concerts), écrit a son amour qui est aussi la sceur de Triolet, Lili Brik:
«OmacHO >X1Tb, Kak TOBOPUT IucarenbHuIia dnb3a Tpuone (C'est dan-
gereux vivre, comme le dit I'écrivaine Elsa Triolet) » (Maiakovski 1926;
cest nous qui traduisons) faisant allusion au chapitre «OmacHocTb
xusuu (Les dangers de la vie) » (Maiakovski 1926; c’est nous qui tradui-
sons) du livre Fraise-des-Bois. Mentionnant le Rendez-vous des étrangers
(Triolet 1956), Charles-Roux attire I'attention du lecteur sur un passage,
ala premiere page du roman, qui souligne ce que « étre étrangere » signi-
fiait pour Triolet. Il s’agit d'un dialogue entre les Espagnols:

Tu ne connais pas ta chance, s’écrie Alberto 'Espagnol, un ancien des Brigades interna-
tionales, naitre et mourir au méme endroit!

[...]
«Notre mal du pays, les idées noires, la nostalgie, tristesse, vague a 'ame. Ce qu’il faut de
mots pour exprimer 'inexprimable!»

[...]
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«Il fallait qu’il sache tout d’abord qu’une patrie d’adoption cela n'existe pas. Mourir pour
elle ne donnait pas le droit, méme posthume, de I'appeler sienne. » (Charles-Roux 2005,
37-38)

Triolet parlera toujours de 'amour pour son pays comme d’un amour
malheureux : «Pour saimer, il faut étre deux [...]», écrit-elle (Triolet
1967, 12). Cet amour malheureux et le dépaysement chronotopique que
I'écrivaine vit se font ressentir dans la nouvelle Cahiers enterrés sous un
pécher que nous allons analyser.

2. Bréve histoire de Cahiers enterrés sous un pécher

La nouvelle Cahiers enterrés sous un pécher fait partie du recueil intitulé
Le premier accroc cotite deux cents francs. Ce dernier titre, appartenant
aussi a la quatriéme et derniere nouvelle du recueil, est un des nombreux
messages du 6 juin 1944, jour du débarquement de Normandie, qui indi-
quait de fagon codée que la guerre changeait de forme et que, pour accé-
lérer son cours, il fallait passer a I'action a I'intérieur. Ce message était en
fait celui destiné au département de I’ Ardeche.

La premiére des nouvelles, Les Amants d’Avignon, écrite pendant le
séjour de Triolet et d’Aragon a Lyon au premier semestre du 1943, a été
publiée clandestinement aux Editions de Minuit, le 25 octobre 1943, sous
«la signature de Laurent Daniel. Ce pseudonyme avait, pour l'auteure, la
valeur d'une dédicace a Laurent et Daniele Casanova. Au moment ou
cette nouvelle a été écrite, Laurent Casanova, évadé d’Allemagne, tra-
vaillait dans la Résistance, en France, et sa femme venait d’étre dépor-
tée en Silésie » (Sauvageon 2004). Elle est morte au camp d’Auschwitz le
9 mai 1943. Cette nouvelle, par son titre en particulier, rappelle le séjour
qu’Elsa, malade, a di faire chez Pierre Seghers, a Villeneuve-lés-Avi-
gnon, en novembre 1942. Les manuscrits de la deuxieme nouvelle, La
vie privée ou Alexis Slavsky, artiste peintre et la troisieme, Cahiers enterrés
sous un pécher, ont été enterrés pres de la maison habitée par Elsa Triolet
et nont été révélés quapres la Libération. Seul un fragment de Cahiers
enterrés sous un pécher, écrit en avril 1944, avait été publi¢ dans «Les
Lettres francaises» en mai 1944. Dans ce recueil, les personnages ne
peuvent pas échapper a I'Histoire et au destin de leurs pays. La vie privée,
Iamour, la famille, la vocation deviennent inséparables des événements
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historiques et des événements liés a la vie de Triolet. Le recueil obtient le
Prix Goncourt le 2 juillet 1945 (au titre de 'année 1944, 5 voix sur 7) et
C'est la premiere fois que le prix est attribué a une femme, et de plus, pour
un recueil de nouvelles.

3. Les chronotopes d’'une xénographie: de 'espace du
temps a ’espace de I'écriture

Dans Cahiers enterrés sous un pécher le chronotope peut entrainer plu-
sieurs configurations, mais il nous faut d’abord préciser quelle est la défi-
nition de «chronotope» qu'on utilisera pour cette étude. Le théoricien
et philosophe russe Mikhail Bakhtine définit le chronotope comme «la
corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu'elle a été
assimilée par la littérature » ; il considere aussi le « chronotope comme une
catégorie de la forme et du contenu, sans toucher a son role dans d’autres
sphéres de la culture » (Bakhtine 1978, 237). C’est autour du chronotope
que le texte littéraire se structure et c’est le chronotope qui a pour fonc-
tion d’établir «'unité artistique d'une ceuvre littéraire dans ses rapports
avec la réalité » (Bakhtine 1978, 384). Le chronotope est donc «le prin-
cipal générateur du sujet» (Bakhtine 1978, 391) et « chaque théme peut
avoir son chronotope propre» (Bakhtine 1978, 392). Le chronotope est
«comme une métaphore. Ce qui compte [...] c’est qu’il exprime I'indis-
solubilité de I'espace et du temps (celui-ci comme quatrieme dimension
de I'espace) » (Bakhtine 1978, 237). Comme l'affirme de fagon prosaique
Hans Férnlof, «il s’agit de voir comment les choses se passent dans cet
endroit pendant un certain temps, quelles sortes d’actions cet endroit
permet de mettre en récit pour former la progression de I'histoire » (Far-
nlof 2023). Cette dimension a lieu a travers le texte littéraire qui met
en évidence la condition de Thomme. Le chronotope, d’ailleurs, « établit
aussi (pour une grande part) I'image de 'homme en littérature, image
toujours essentiellement spatio-temporelle» (Bakhtine 1978, 238).
Lécriture, au sein de notre étude, sera considérée elle-méme comme un
espace multiple qui permet d’explorer la complexe relation espace-temps
et ce qui dérive de cette relation. Le concept de xénographie se lie a celui
du chronotope par la pluralité et la diversité des espaces et des lieux qu’il
englobe: linguistiques, culturels, sociaux, idéologiques.
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Nouvelle polyphonique, I'espace du temps passé se conjugue avec
Iespace des événements qui sont en train d’avoir lieu jusqu’a engendrer
une désarticulation entre les espaces intérieurs et les espaces extérieurs.
Entre Moscou et un petit village frangais, entre la Moscova et la Seine,
la protagoniste de Cahiers enterrés sous un pécher est a la recherche d'un
temps et d'un espace a soi. Les retours dans le passé ne sont qu'un glis-
sement vers I'avenir ayant lieu a travers I'écriture dans le présent. Par
conséquent, 'axe temporel et I'axe spatial du chronotope de la mémoire
se mélangent aux axes temporel et spatial du chronotope de I'écriture
jusqu’a interroger la réappropriation et le retour chez soi de la prota-
goniste, mais aussi de I'auteure. Le chronotope intérieur, c’est-a-dire du
personnage, et le chronotope extérieur, celui du récit, sont étroitement
liés, dans cette nouvelle, se mélangeant et se complétant I'un l'autre. Le
point de vue de la protagoniste Louise Delfort est celui d’Elsa Triolet; le
monde de la Résistante Elsa Triolet est celui de la Résistante Louise Del-
fort, un monde « dévoré par la nostalgie » ot «il n'y a pas d’aujourd’hui, il
n’y a que la douceur des jours passés et un lendemain incertain » (Triolet
2010, 291). Le voyage de I'auteure est celui de la protagoniste, les attentes
infinies, les insomnies presque désirées, les réves de luxe et, enfin, 'écri-
ture. «Je vais écrire pour rien» (Triolet 2010, 293), dit-elle, écrire la vie
dans un cahier, un cahier devoir, un cahier qui, voeu dernier, devra étre
brailé. On le verra plus loin, Triolet changera d’objectif, mais I'intention
premiére reste celle de ne laisser aucune trace de cette vie, aucune trace
de la capacité de la mémoire de comprimer les souvenirs. Il ne restera
que l'acte d’écrire, comme un besoin de tout tracer: «étrange besoin
d’écrire: Je portais un uniforme marron...»» (Triolet 2010, 294).

Dans la «Préface a la clandestinité », Triolet non seulement revient
sur Pécriture et la nécessité d’'inventer la réalité, mais confesse aussi son
rapprochement du personnage:

Dans les Cahiers enterrés sous un pécher, jécrivais: [...]. Tattendais, j'écrivais. Entre deux
voyages. Je laissais couler doucement mon histoire le long du passé de Louise Delfort.
J’écrivais, comme elle, sur des cahiers d’écolier, comme elle je les enterrais [...]. Ecrire
était ma liberté, mon défi, mon luxe. Personne ne pouvait m’empécher d’inventer une
réalité (Triolet 2010, 19).

Bakhtine soutient qu’il y a une liaison entre I'ceuvre et 'époque pendant
laquelle celle-ci est écrite. Ce qu'on atteste dans I'écriture de Triolet, Cest

119



120

Vera Gajiu

donc la mise en place d'un «véritable chronotope historique » (Bakhtine
1978, 238). Caractérisée par la (ré)invention de la réalité, cette (ré)inven-
tion a lieu a travers 'acte d’écrire et constitue le seul espace de vie pos-
sible. C’est a cette époque-1a que Triolet voyageait a Valence, Lyon, Paris,
sous une fausse identité, avec son mari Louis Aragon (tous les deux par-
ticipant a la Résistance). Ils se réfugient a Saint-Donat-sur-I'Herbasse du
1< juillet 1943 au début septembre 1944. Malgré leurs nombreuses acti-
vités d’organisation de la Résistance intellectuelle en zone sud, ils conti-
nuent a écrire. Ils restent «jusqu’a la Libération » (Triolet 2010, 16) dans
cette petite commune francaise d’a peu pres cinq mille habitants. Entre
les voyages, comme on I'a déja mentionné, Triolet écrit La vie privée et
Cabhiers enterrés sous un pécher: « Quand nous nous absentions, je met-
tais mes manuscrits au fond d’une grande boite en ferblanc et je I'enter-
rais dans le sol de terre battue d’'une remise, en face de la petite maison
que nous habitions» (Triolet 2010, 17).

Le chronotope intérieur, du personnage, et le chronotope extérieur, du
récit, cohabitent avec le chronotope de la mémoire, c’est-a-dire la capa-
cité de l'auteure de rattraper les souvenirs. Comment se manifeste ici
la valeur temporelle? D’abord, a travers le temps personnel, la vie qui
s'écoule loin de chez elle, un temps personnel moral et intérieur qui, a
certains moments, oscille vers I'extérieur, et qui renferme et s'approprie
le temps quotidien. Il s’agit des gestes, mais aussi des besoins et des pen-
sées. Louise est a la recherche de son propre temps, un temps psycholo-
gique (individuel), un temps a vivre. Le temps historique se manifeste a
travers les souvenirs qui entrecroisent le passé et le présent: d’abord, les
histoires minuscules (Triolet préte son enfance russe a Louise Delfort)
comme sa meére « révolutionnaire » (Triolet 2010, 297) qui ne voulait pas
vraiment d’enfants, sa sceur Odette « qui était d’'une beauté a arréter les
horloges », « cette maison russe qui était la maison» (Triolet 2010, 305),
le souvenir des deux riviéres, la Seine et la Moscova, les églises ortho-
doxes, I'école et son parc, le professeur de russe qui était poéte; et puis,
la campagne vide comme les maisons, une campagne de «la couleur
du linoléum délavé, ni jaune, ni gris, ni vert...» (Triolet 2010, 317), les
hommes qui se voient rarement, la vie « faite que de nuits, [qui] sont plus
réelles que les jours» (Triolet 2010, 323), étre la femme de Gaston, la
perte du petit Jean, le divorce. On découvre ensuite les Histoires majus-
cules: les années en Russie, 8 Moscou, jusqu’en 1917, la Résistance et
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la «peine de se croire dans un petit village de France, avec la guerre,
I'Occupation, le déchirement, et le souci quotidien, énervant comme
une démangeaison » (Triolet 2010, 315), le camp et la prison, cette fois-ci
physiques. Enfin, on retrouve le temps cyclique: voir I'existence s'écouler
devant soi, traverser les multiples étapes de la vie, il s'agit 1a du temps
répétitif et ordinaire et d'une soumission involontaire de la protagoniste
a ce processus. Si on reste sur ce temps répétitif et si on analyse les élé-
ments spatiaux et temporels, on s'apercoit de la richesse chronotopique
que Triolet met en acte: « C’est un pays bien fait pour I'attente, un pays
ol je n'imagine pas qu'on puisse faire autre chose qu’attendre » (Triolet
2010, 316). Cette attente, qu'on a déja mentionnée, est une attente plutot
dystopique qui caractérise toute son ceuvre et qui devient «force créa-
trice et source d’inspiration » (Hertrampf 2024).

Au fur et a mesure de la lecture de Cahiers enterrés sous un pécher,
on est aussi transportés dans une dimension temporelle et spatiale russe
non seulement du point de vue du contexte, mais aussi du point de vue
du rythme et du son qui semblent pousser le lecteur dans un récit ou un
conte russe. Il ne sagit pas d'un cas isolé: Margarita Makarova a déja
développé ce theme (Makarova 2020) en étudiant le roman Roses a crédit
(Triolet 1959). Si les contes russes sont caractérisés par des ritournelles,
les ceuvres de Triolet le sont, elles aussi. Comme des refrains, les mots
retournent, certains prénoms, surtout le pronom «je» ou « Maman » ou
«Grand-Mere », sans avoir peur de la répétition et pour renforcer le dis-
cours ou l'action qui a lieu. Il s’agit ici presque d’'une conversation orale,
en russe, avec un interlocuteur ou, tout simplement, il s’agit de quelqu’un
qui se raconte a haute voix. La tradition orale, en Russie, est riche et
forte. Loralité vient du peuple et appartient au peuple, de maniére qu’il
est impossible de s’en dispenser a I'écrit. D’ailleurs C’est ce que Tomache-
vski affirme dans son étude sur la poésie: «le secret du vers: Cest 'art de
parler» (Tomachevski 1928, 238):

On portait la morte a I'église, en face, a cette église ot Annouchka me menait en cachette
de Maman. Si Maman, qui ne nous a méme pas fait baptiser, sans parler de la premiére
communion, dont il n'était jamais question que pour juger cet acte avec sévérité, si
Maman avait appris quAnnouchka me menait a I'église orthodoxe! Athées néophytes,
mes parents ne plaisantaient pas avec la religion. Maman avait bien trop peur de s’y lais-
ser prendre [...] (Triolet 2010, 299; c’est nous qui soulignons).
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Méme procédé dans le passage suivant qui respecte la répétition de I'oral,
tout en mettant en évidence la cantilene de la langue russe, si forte et si
aisément perceptible en frangais: « qui remuait la terre pres du pécher/qui
remuait la terre comme si elle devait; tendrement/désespérément/réel-
lement Jean/Jean/autrement/Jean; cahiers/y était/dirigée/cahier/étaient;
s'éloigna, sa proie sous le bras/qui combla/qui referma» (Triolet 2010,
299). La rythmicité est évidente, les rimes aussi, comme si c’était une
priere, une de celles qu'on entend chanter dans les églises orthodoxes, ou
une chanson, la chanson finale car il est question de la mort de Louise et
du dernier paragraphe du texte:

Louise! Louise! la vie elle-méme! Personne n'a pu faire ¢a! Adossé au mur, lindustriel
regardait l'autre, qui remuait la terre prés du pécher, un homme grand et fort, qui remuait
la terre comme si elle devait recouvrir le corps de Louise, tendrement, désespérément ...
C’était une grande boite noire, avec, sur le couvercle, des filets d’or. Jean, celui qui s'ap-
pelle réellement Jean, le véritable Jean, sortit la boite du trou: oui, la petite pile des cahiers
y était: Ecole ... dirigée par ... Cahier ... appartenant ... Ils étaient un peu humides, mais
navaient pas souffert autrement.

- Je les emporte, dit Jean.

Il ne serra méme pas la main de lindustriel, toujours adossé au pécher, et s'éloigna, sa proie
sous le bras. Ce fut l'industriel qui combla le trou, qui referma la tombe de Louise (Triolet
2010, 406; cest nous qui soulignons).

Pour revenir aux chronotopes bakhtiniens, si on tient compte de ces
deux derniers passages, on peut affirmer que Triolet attribue a la notion
de temps une caractéristique universelle. Ce n’est pas un temps indivi-
duel, ni méme un lieu appartenant exclusivement a Louise/Elsa, c’est un
temps et un lieu qui appartiennent au monde. Ce temps/lieu historique
est représentatif de I'époque ot ce récit fut écrit, mais il correspond aussi
a d’autres temps qui englobent des narrations semblables. Ce temps/lieu
appartient a 'Histoire.

A la recherche d’une vie, d'une voix, d’'un chemin, a la recherche d'un
espace pour sa protagoniste, Elsa Triolet revient, dans la préface clandes-
tine, sur le chronotope de I'écriture et affirme que I'écriture est possible
«en dehors du temps, des événements, mais pas en dehors de son propre
sort et, partant, en dehors de soi-méme, de ce qu’on est» (Triolet 2010,
10). La structure, donc le chronotope qu’elle attribue a son écriture,
passe a travers «la biographie de I'ceuvre qui dépend de la biographie de
son auteur» (Triolet 2010, 10):
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Le romancier aurait-il eu un autre destin qu’il aurait écrit des romans autres, sans que
pour cela ses romans relevent de 'autobiographie. [...] Nous avons vers les années 30
traversé tous deux un temps mort pour I'écriture. Les raisons, pour moi, s’en trouvaient
clairement dans ma biographie: le dépaysement, le passage d’une langue a l'autre [...].

Quaurais-je écrit [l n'y avait pas eu la guerre] ? Autre chose, voila, qui est certain. J’ai
toujours écrit librement, comme les Parisiens traversent la rue, sans me préoccuper des
clous ni des voitures. Mais le sens, l'itinéraire, dépend de ce qu'on a a faire dans la vie
(Triolet 2010, 10-11).

Georges Poulet, dans ses Etudes sur le temps humain (1949), essaie de
déterminer 'existence accomplie qui mesure le quotidien: « Une dis-
tance infinie sépare le présent du passé. Entre les deux reparait une sorte
de durée morte, temps négatif composé de destructions et d’absences,
lexistence accomplie» (Poulet 1949, XXXI). On dirait qu'une distance
infinie sépare Triolet et sa protagoniste du passé. Deux existences accom-
plies et un intervalle qui lie I'histoire personnelle de Triolet a celle de son
héroine.
Mais nous, [...] nous étions incapables de nous libérer de ce qui nous entourait. Est-il
possible d’écrire en dehors de ses obsessions ? Peut-étre, mais sur une décision délibérée.
La littérature de la Résistance aura été une littérature dictée par obsession et non par
une décision froide. Elle était le contraire de ce qu'on écrit d’habitude par le terme enga-

gement, elle était la libre et difficile expression d’un seul et unique souci: se libérer d'un
intolérable état de choses (Triolet 2010, 12).

Si, au début, l'auteure déclarait qu’elle écrivait « pour rien », vers la fin de
la nouvelle elle déclare: « Oui, cette fois-ci je voudrais écrire pour plaire
aun homme, user de I'écriture comme d'un moyen de séduction » (Trio-
let 2010, 375). Si on y réfléchit plus a fond, 'acte d’écrire en francais,
précédé par I'acte de penser d’abord en russe est en soi un acte de séduc-
tion: « Combien je souhaiterais sauter sur les mots comme sur un cheval
sauvage, nvinterdire la réflexion de comment mieux formuler ce que jai
a écrire» (Triolet 1969, 53-54). Dans une lettre a Lili Brik, elle avoue la
possibilité que I'écriture, tout comme les premiéres phases de 'amour,
puisse étre comparée a un «délire» (Triolet/Brik 2000, 1457).

Pour conclure, ajoutons quelques derniéres remarques sur les chro-
notopes de la xénographie dans Cahiers enterrés sous un pécher. Trois
espaces/temps se superposent donc dans cette nouvelle, celui du réel
(Elsa Triolet), du fictif (Louise Delfort) et de I'écriture (I'ceuvre). Le réel,
comme le fictif, saccomplit a travers 'écriture et I'écriture s'accomplit
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a travers l'attente. Il sagit 1a d’'une attente qui obéit a 'acte d’écrire, une
attente qui devient le rituel méme de 'acte d’écrire. Rattraper la mémoire
d’un temps passé, la transposer dans le temps présent oti, une fois sur la
page, le temps présent devient un temps futur: écrire était surtout cela
pour Louise Delfort et pour Elsa Triolet. La protagoniste, tout comme
lauteure, se retrouve emprisonnée dans 'abime spatial et temporel de
I'Histoire. Les deux femmes écrivent pour ne pas oublier, elles écrivent
pour se libérer, oui, mais aussi pour libérer, libérer les mots. Au début
de la guerre, comme Aragon, Elsa Triolet croyait toujours possible de
pouvoir agir par I'écriture, de ne pas se taire. Elle avait publié clandesti-
nement ses ceuvres. Elle était engagée dans cette lutte dont I'outil le plus
important était le mot. Elle est entrée par le mot dans 'univers langagier
de la Résistance, dans le grand discours de I'Histoire, et c’est par le mot
qu’elle y reste.
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Espaces, affect et écoféminisme dans
Demain il n’y aura plus de trains (1991)
d’Ugné Karvelis

Cet article porte sur le seul roman d’Ugné Karvelis (1935-2002), une femme de
lettres franco-lituanienne méconnue en dépit de sa longue carriére d’éditrice et
de diplomate. Demain il 'y aura plus de trains (1991) retrace I'expérience de la
Seconde Guerre mondiale vécue par la petite Aurélia, exilée a la suite de l'occu-
pation successive de la Lituanie par 'URSS et ' Allemagne nazie. Si la guerre
pulvérise I'espace, le placant sous le signe du transitoire, de I'instabilité et de
la pénurie, deux espaces acquiérent une importance particuliere pour Aurélia:
la maison familiale quittée & jamais et la forét qui, dans une perspective écofé-
ministe, agit comme un facteur essentiellement protecteur avec lequel I'enfant
développe une connexion intime. Le roman a un enjeu éthique et axiologique,
relevant aussi bien d’'un travail de mémoire que d'un projet de sensibilisation du
public occidental a la valeur, mais aussi a la fragilité de la démocratie.

1. Introduction

Dans sa contribution a Thistoire culturelle des écrivaines de langue
francaise du XX¢siecle, Florence de Chalonge précise que «si toutes les
romancieres ne font pas de la littérature un acte de la transgression, ou de
la subversion, si elles ne sont pas féministes, ou refusent de se dire telles,
la plupart de celles qui ont su simposer dans le monde littéraire, d’abord
peu décidé a les accueillir, ensuite rarement fait a leur mesure, présentent
une personnalité remarquable, souvent forgée dans les épreuves, et par les
rencontres » (2020, 266). Influente dans I'industrie du livre et connue des
cercles intellectuels de Paris de son vivant, mais rapidement tombée dans
Ioubli depuis, l'autrice franco-lituanienne Ugné Karvelis (1935-2002)
n'y fait pas exception. Elle est née dans une famille d'intellectuels, dans
un village a coté de Kaunas - la capitale d'une République lituanienne
brievement indépendante dans l'entre-deux-guerres (1918-1940). Son
pere fut ministre des affaires étrangeres (Petras Karvelis, 1925-1929) et,
en raison de son engagement nationaliste et antitotalitaire et de son role
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dans la création d’un Etat lituanien indépendant, la famille dut s’exiler
a la suite de I'invasion et I'occupation soviétiques du pays (aotit 1940),
choisissant définitivement la voie de I'exil apres le succes de I'offensive de
la Baltique menée par I'Union soviétique (juillet-novembre 1944) et qui
plongera le pays dans une occupation qui durera jusqu’en 1990-1991.

Portant sur le seul roman de I'écrivaine xénographe et translingue
Ugné Karvelis, notre article a un double objectif. Il se propose, d’'un coté,
de contribuer a la redécouverte de la figure de cette femme de lettres
dont lactivité culturelle, la voix et les valeurs ont non seulement enrichi
le monde littéraire frangais au XX¢siécle, mais continuent d’étre perti-
nentes dans le contexte culturel et politique contemporain. D’un autre
cOté, ce travail se place dans la continuation de notre projet d'innovation
a l'intérieur du cadre théorique des études littéraires cognitives, qui s'in-
téresse aux relations entre la littérature et 'activité mentale; nous analy-
sons la relation entre la mise en scéne de 'espace et le vécu émotionnel
du personnage principal, que nous conceptualisons, avec Lisa Feldman
Barrett (2017), comme affect, a savoir un produit de la cognition issu
de l'analyse des états intérieurs et de 'univers extérieur, sur la base d'un
modele mental du monde. Comme nous le montrerons, la représentation
interne du monde n’est pas encore complétement formée chez Aurélia,
I'enfant se trouvant au centre du récit, illustrée dans un continuel proces-
sus d’apprentissage, et dont 'age et une connaissance de 'environnement
en train de se former influent sur les émotions suscitées par ses expé-
riences et les différencient de celles des adultes qui I'entourent. Ce travail
est réparti en trois volets: le premier porte sur la relation de Karvelis a la
langue francaise qu’elle choisit pour la rédaction de son roman; le deu-
xiéme traite de la place particuliere de la maison familiale dans le texte;
enfin, le dernier analyse l'illustration de la forét comme un hétérotope
écoféministe. Notre travail montrera par ailleurs que I'association entre
lanalyse de l'affect et les travaux sur I'imaginaire de I'école frangaise
d’anthropologie peut contribuer a éclaircir une zone a laquelle, comme
le précise Jean-Jacques Wunenburger (2011, XII), les sciences cognitives
s'intéressent encore trop peu, a savoir la relation entre la cognition indi-
viduelle et la dimension symbolique du monde.
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2. Entre choix et contrainte: une xénographie féminine
translingue

Telle qu’elle a été congue par Margarita Alfaro Amieiro, Stéphane Sawas
et Ana Belén Soto Cano (2020), la notion de xénographie féminine
englobe plusieurs configurations qui peuvent amener une écrivaine a
créer une ceuvre littéraire en langue francaise. Les chercheurs conferent
ala xénographie une acception vaste dont le rapport a la langue fait écho
aux débats, ayant traversé les deux derniéres décennies, sur le besoin
de reconceptualiser la terminologie coloniale régissant la différence
entre une littérature frangaise, hexagonale, élitiste, axiologiquement et
esthétiquement supérieure, et une littérature francophone des anciennes
colonies et qui serait moins importante que la premiere (Le Bris/Rouaud
2007). Les théoriciens de la xénographie ne réduisent toutefois pas leur
notion a ce critere. En effet, ils congoivent la xénographie comme origi-
naire non seulement du territoire de 'ancien Empire - ou le francais est
sinon la langue maternelle, au moins une langue maitrisée depuis I'en-
fance par de nombreux auteurs, mais aussi de pays dépourvus d'un rap-
port postcolonial a la France et ot1 'on est peu exposé au francais dans le
quotidien - en dehors de la vie culturelle et, parfois, d'un certain élitisme
que celle-ci superpose a la francophonie et a la francophilie. Ces auteurs
ressortissent ainsi de pays ayant été occupés par des empires (Shumona
Sinha, originaire de I'Inde, ne choisit pas I'anglais, mais le francais,
dépourvu de connotations oppressives, comme langue d’écriture), se
trouvant sous I'influence et la menace d’autres pays (pensons a la Hon-
groise Agota Kristoft qui a fui I'invasion soviétique de 1956 pour s’établir
en Suisse, ou encore a Milan Kundera quittant pour Paris une Tchécoslo-
vaquie soviétisée a la suite du Printemps de Prague). Parfois, les auteurs
xénographes ont, comme le Japonais Akira Mizubayashi, cultivé des affi-
nités pour la langue et la littérature francaises grace a des facteurs mélant
sensibilités personnelles et facteurs culturels et socio-économiques qui
leur ont ouvert la voie vers la France et la possibilité d’écrire en fran-
cais. Les xénographes ont en commun le fait de produire leur ceuvre en
contact avec l'altérité et a la suite d'une expérience de migration, choisie
ou imposée. Ayant une moindre portée que la xénographie et s'intéres-
sant premierement au choix linguistique d’auteurs bilingues ou plurilin-
gues, la notion de translinguisme popularisée par Alain Ausoni désigne
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le fait d’écrire dans une langue apprise a I'age adulte par des auteurs
«au francais sans enfance» (2018). Comme le montre Ausoni, le choix
d’écrire en frangais peut étre le résultat d’'une contrainte ou d’'une option
personnelle.

Regardée a travers ce double prisme, Ugné Karvelis est une autrice
xénographe translingue qui déjoue cependant la frontiére entre choix et
contrainte, sa prédilection pour le francais étant le résultat d'une suite
de choix enracinés, chacun, dans des contraintes. C’est en faisant appel
a la biographie de I'écrivaine qu’il convient d’éclaircir cet aspect. Quit-
tant la Lituanie a I'age de cinq ans avec sa famille, pour des raisons poli-
tiques — I'engagement libéral et nationaliste de son pere et I'activisme
de sa meére rendant la survie de la famille improbable apreés 'occupation
soviétique' — Ugné Karvelis est d'abord une enfant qui doit suivre ses
parents qui, eux, choisissent I’Allemagne comme pays d’accueil. Elle par-
tira ensuite a Paris afin d’étudier a la Sorbonne (1951-1952) et a Sciences
Po (1952-1956). Apres une année passée a I'Université Columbia de New
York (1956-1958), elle s’établit définitivement en France, ou elle tra-
vaillera comme chargée des relations internationales pour le magazine
LExpress et ensuite pour Gallimard, ou elle est responsable des littéra-
tures latino-américaine, espagnole, portugaise et de 'Europe de I'Est.
C’est donc tardivement que le francais devient sa langue de prédilection.

A cette conversion tardive au francais s'ajoute la place de son roman
dans son parcours: Demain il n’y aura plus de trains est un texte publié
lorsque I'écrivaine a 56 ans. Elle vit a Paris, ayant une fulminante car-
riere d’éditrice, de traductrice et, bientdt, de diplomate, car elle devien-
dra la déléguée permanente de la Lituanie a 'UNESCO. Si elle maitrise
de nombreuses langues, parmi lesquelles 'anglais, I'espagnol, I'allemand
et le lituanien, le francais est pourtant sa «langue vitale», pour utiliser
I'expression proposée par une autre xénographe translingue, Shumona
Sinha (2022, 14), C'est-a-dire la langue qu’elle utilise le plus souvent dans
la vie quotidienne et au travail, la langue dans laquelle elle vit. Mais le
choix du frangais releve sans doute également de facteurs pragmatiques
et stratégiques. Comme le souligne Cynthia Schmidt-Cruz (2004, 27) en

! Notons entre autres qu’apreés 'occupation du pays, la NKVD a assassiné des par-
tisans et hommes politiques lituaniens dans des massacres comme celui de la
forét de Rainiai (juin 1941).
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s'appuyant sur la correspondance de Julio Cortazar qui fut son compa-
gnon, Ugné Karvelis avait une forte personnalité, compétitive et moti-
vée par le succes, et elle faisait des choix calculés pour atteindre son
objectif. Or, si son roman transbiographique - c’est-a-dire dans lequel
elle met en scéne une expérience biographique par le biais de la fiction
(Mistreanu 2021) - porte sur le destin d’une fillette lituanienne de cing
ans forcée a partir en exil avec sa mere lors de I'invasion soviétique de
son pays en 1940, le public auquel s’adresse ce texte est frangais et occi-
dental. Comme I'écrivaine le suggere dans le paratexte, c’est aux yeux de
ce lectorat qu’il s’agit de rendre visibles et connues les affres subies par le
peuple lituanien durant la Seconde Guerre mondiale, de méme que son
sacrifice et son engagement antitotalitaire pour une indépendance pré-
cieuse et obtenue au prix du sang: « Ce qui importe ici, par-dela I'anec-
dote, Cest un pays: la Lithuanie [...]. Mon pays natal est le principal pro-
tagoniste de ce livre. [...] La Lithuanie, elle, avait a choisir entre 'U.R.S.S.
de Staline et 'Allemagne d’Hitler. La majorité du peuple refusa de se
rallier a un systtme comme a lautre. Les mémes hommes, les mémes
femmes, luttérent contre Soviétiques et Allemands au nom d’une culture
nationale, d'une langue qui compte parmi les plus anciennes de notre
continent, d’'une volonté d’identité et d’'indépendance. Ils furent torturés,
massacrés, par les uns et les autres. » (Karvelis 1991, 9-10)

Le chronotope fait ainsi ressurgir des configurations éloignées aussi
bien dans le temps que dans l'espace, le dernier 'emportant sur le pre-
mier. Si 'action se passe entre les semaines précédant I'invasion sovié-
tique de la Lituanie (le 15 juin 1940) et la fin de la Seconde Guerre mon-
diale, les espaces traversés par Aurélia dans son exil sont nombreux,
de petits villages lituaniens a de grandes capitales européennes. Deux
espaces notamment occupent une place saillante au long de ce périple:
la maison natale et la forét.

3. «La maison blanche »: le topos d’'un ancrage affectif

La distinction la plus importante traversant la mise en scéne de 'espace
dans Demain il w’y aura plus de trains est celle entre la maison familiale
d’Aurélia d’'un coté, et tout ce qui n’est pas cette maison, de l'autre. Entre
les deux il existe un clivage irrémédiable, généré par deux temporalités
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différentes. Celle d’avant I'invasion soviétique est un régime temporel ot
la maison incarne et représente le monde. Celle de I'apres, en revanche,
est définie par la guerre, les bombardements, les déportations et la vio-
lence génocidaire, la famille d’Aurélia étant obligée de quitter la maison
puis le pays pour s'exposer a I'instabilité, la précarité et la menace perma-
nente de la mort; ces derniéres ameénent la petite et sa meére a chercher
refuge dans un engrenage d’habitations temporaires au fil de leur exil,
ce qui confere a I'enfant 'impression que, n’étant jamais «allée si loin »,
elle «arrive|[rait] bientdt au bout du monde» (Karvelis 1991, 47). Lieu
d’ancrage et centre d’'un univers enfantin paradisiaque avant d’étre quit-
tée a jamais, la maison remplit ainsi plusieurs fonctions dans I'économie
du roman.

Irréductible au statut de simple objet (Bachelard 1961, 32), «la mai-
son blanche» (Karvelis 1991, 13) a d’abord une dimension affective:
elle abrite, protége, incarne le repos, le réconfort familial et I'intimité,
rendant possible ce que Bachelard appelle le «complexe de Novalis»
(2017, 75), a savoir la chaleur humaine, «la chaleur des tréfonds et des
girons» (Durand 2016, 209) associée a I'appartenance, a I'incubation et
a la protection fournie au nourrisson par le giron et le ventre mater-
nels (cf. Durand 2016, 209). Comme le précise Bachelard, «la maison est
notre coin du monde, [...] notre premier univers. Elle est vraiment un
cosmos» (1961, 32). Stylistiquement, son importance est marquée par
notamment deux aspects: le fait qu’elle est le premier mot de l'incipit, et
sa récurrence comme leitmotiv au fil des pages. Représentant la premiére
référence spatiale évoquée dans le roman, «[l]a maison blanche [...] si
grande qu’Aurélia ne la connait pas tout entiere » (Karvelis 1991, 13) ren-
ferme un univers personnel tout en exhibant des mécanismes d’ouver-
ture au monde, symbolisés par les nombreuses fenétres qui font écho aux
intéréts culturels et aux compétences linguistiques des personnages com-
muniquant en plusieurs langues et avides de lecture et de connaissances.

Par-dela son fonctionnement en tant que réceptacle de I'intimité fami-
liale, la maison participe aussi de ce que Barthes appelle «I'effet de réel »
(1968, 84-89), créant un rapport mimétique entre le monde diégétique
et le monde extratextuel tout en renseignant le lecteur sur le statut social
des personnages : une maison spacieuse avec des serviteurs, des jardins et
des vergers met en relief la vie aisée de la famille d'un homme politique.
Dans cette optique, le choix de I'exil plutét que celui de la collaboration
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souligne I'attachement des parents d’Aurélia aux valeurs nationales et
démocratiques, qu’ils placent au-dessus des biens matériels. Quand on
lui conseille de choisir le contraire en pensant a la stabilité de la vie de sa
fille, Véronika rétorque: « Ma liberté, oui je la veux, mais pas a ce prix-la.
[...] Je Woserais plus la regarder dans les yeux si jagis contre mes convic-
tions» (Karvelis 1991, 106).

A un autre niveau, la maison incarne 2 la fois le topos de la fragilité
de l'existence humaine et ce que nous appellerons la rhétorique de I'anti-
désespoir. La fragilité, indiquant le fait que les personnages sont en proie
aux aléas de I'histoire dans un contexte ou leur pays est occupé succes-
sivement par deux régimes totalitaires, 'un d’extréme gauche et l'autre
d’extréme droite, traverse souvent la prose des écrivains xénographes
originaires de I'Europe de I'Est et ayant connu les affres du commu-
nisme (Anna Langfus, Andrei Makine, Milan Kundera, etc.). A Tinstar
du roman de Karvelis, leur ceuvre est imprégnée par la conscience que la
vie peut changer brusquement et dramatiquement. Il est significatif a cet
égard que lors de l'occupation soviétique de la Lituanie, la maison d’Au-
rélia est décorée de portraits de Staline, alors qu'un an plus tard, lors de
I'occupation allemande, les portraits laissent la place a la croix gammée
hitlérienne. Paradoxalement, ce changement devient pour Aurélia un
catalyseur d’espoir, car si 'emprise d'un dictateur peut si facilement étre
remplacée par celle d'un autre, c’est le caractére éphémere du pouvoir
politique autoritaire en général qui est mis en évidence, de méme que
la possibilité que les choses continuent d’évoluer, ce qui n’exclut pas le
fait d’envisager des mutations positives. Comme le précise Thais Heléne
Downman (2008), le désespoir est 'impossibilité d’envisager des chan-
gements a I'avenir, or le roman de Karvelis en illustre le contraire. En
effet, malgré le caractére funeste de l'histoire résonnant constamment en
filigrane dans le texte, la focalisation interne crée des breches de lumiere,
les pensées d’Aurélia relevant souvent de son esprit curieux et espiegle
qui expose le caractére absurde de la guerre. Ainsi se demande-t-elle,
par exemple: «Si Dieu est tout-puissant [...], pourquoi permet-II les
camps de Sibérie et d’Allemagne [...]? Ou alors... Peut-étre qull n'est
pas le plus fort? (Karvelis 1991, 179), ou bien: « A quoi a servi la mort
du Christ, si c’est comme ¢a? [...] Je ne sais pas, Ours-Blanc, mais jai
I'impression que, pour bien faire, il faudrait libérer les Lithuaniens et
les Juifs et mettre les autres dans ces camps: Hitler, Staline, Himmler,
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Goebbels, et tous ceux qui travaillent avec eux. Maman ne dit pas les
choses comme ¢a, mais Cest la seule solution...» (Karvelis 1991, 220).
Au désespoir et a I'impression d’irréalité qui accable parfois sa mere -
«Tout me semble précaire, irréel. Voila a quoi ressemble la vie!» (Kar-
velis 1991, 222) -, Aurélia oppose ses propres interrogations, scrutant
le monde sans lassitude et créant des solutions pour régler méme ses
aspects les plus ténébreux.

Enfin, symbole d’'un monde ayant volé en éclats, la maison réapparait
dans le texte sur le mode du souvenir. A son inaccessibilité sur le plan
physique fait pendant la possibilité de la récupérer a travers la mémoire,
moins comme source de nostalgie qu'en tant que vecteur d’espoir,
comme nous le suggérons plus haut, car méme abandonnée, la maison
familiale constitue un rappel du fait qu'un autre monde que celui de la
fuite, de I'exil et des errances reste, malgré tout, possible. Ainsi, dés que sa
matérialité se trouve hors de portée, la maison est réactualisée par I'acti-
vité mentale des personnages, a travers le souvenir et la réverie. Devenue
objet de processus mémoriels, la maison fait contraste avec la dispersion
et la multiplication des espaces, car I'invasion pulvérise le chronotope
et transforme I'environnement en espace de passage, que l'on traverse
a pied, en charrette ou en train. « Les parois de la charrette, gluantes de
saleté, sont plus hautes qu’elle. [...] - Maintenant, c’est différent: nous
n'avons plus de maison » (Karvelis 1991, 47), lui explique sa meére.

Si aucun autre espace ne peut remplacer la maison, il existe toutefois
un autre élément qui constitue un ancrage spatial lumineux. A la diffé-
rence de la maison, celui-ci accompagne les personnages au fil de leurs
voyages. Il s’agit de la forét qui, regardée a travers les yeux d’Aurélia, a
des connotations exclusivement positives, mettant en évidence a la fois
I'ignorance de la petite — qui, dans une guerre en plein déroulement,
ne sait pas que la méme forét sera utilisée comme scéne de crime pour
Pexécution des «ennemis» — et le lien entre 'enfant et la nature, qui fera
'objet du volet suivant de notre analyse.

4. La forét, un hétérotope écoféministe

En tant qu’espace procurant une joie opposée a la dysphorie d'un monde
plongé dans une frénésie sanglante, la forét réunit plusieurs dichotomies
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qui traversent le roman et constituent 'expression de la logique mani-
chéenne a travers laquelle Aurélia voit le monde. Lillustration de la forét,
véritable locus amoenus dans un univers hostile, actualise 'opposition
entre nature et culture — déconstruite par la philosophie et les sciences
cognitives contemporaines, mais fonctionnant comme des catégories
antagoniques dans la vision du monde de I'enfant. Deux autres bindmes
polarisés y sont a I'ceuvre: 'habitable et I'inhabitable, et les hommes et
les femmes. Cette série d’oppositions transforme la forét en hétérotope
écoféministe, a savoir un espace autre, situé dans le monde réel, mais
qui héberge I'imaginaire, selon la définition foucauldienne de I'hétéroto-
pie (Foucault 2004). La forét incarne les affinités entre les femmes et la
nature, tandis que les hommes, eux, sont occupés a faire la guerre. Souli-
gnons que cette vision ne correspond pas aux données historiques, selon
lesquelles en Union soviétique, par exemple, les femmes participent a la
machinerie de guerre, méme si souvent de fagon différente et en moindre
nombre que les hommes, alors que la forét peut aussi héberger des mas-
sacres. Mais en raison de son 4ge, le monde se révele souvent a Aurélia
par les évidences se trouvant dans sa proximité: sa mere soccupe de la
maison et de 'éducation de sa fille alors que son peére est souvent en
voyage d’affaires et porteur de responsabilités politiques et financiéres;
des armées ennemies s'entretuent sur le front, alors qu'a coté d’elle, le
vent et les arbres adoucissent I'esprit et invitent a la réverie; les hommes
s'en vont a la guerre tandis que les femmes soignent les enfants, les ani-
maux et le jardin.

Cette série de dichotomies renforce la dimension écoféministe de la
forét, I'écoféminisme postulant I'existence d’'un parallele entre la domi-
nation et 'assujettissement des femmes et de la nature par les hommes
(cf. Warren 1997) et plagant les femmes et la nature dans un rapport
d’affinité ainsi que dans un systeme qui les oppose au patriarcat, dont
elles constituent toutes les deux les victimes. Sans que nous souscri-
vions a 'essentialisme promu par certains courants écoféministes, et en
regardant cette série d’oppressions comme le résultat de constructions
culturelles plutot qu’en tant que manifestation d'une nature féminine qui
serait par définition maternelle et remplie de sollicitude, notons que le
rapprochement entre les personnages féminins et 'environnement est
omniprésent chez Karvelis. La forét, incarnée par toute forét rencon-
trée au long des errances d’Aurélia et Véronika, se présente comme une
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continuation des lopins de terre et du jardin que les femmes s’efforcent
de cultiver alors que les hommes créent des camps, saffrontent a Stalin-
grad ou bombardent Dresde ou Hiroshima. Plus la guerre est longue,
plus la forét remplace le jardin, un hortus conclusus protecteur (Karvelis
1991, 131) mais de moins en moins possible de cultiver en raison des
déménagements fréquents. Ainsi, Senfuyant pendant la nuit a I'aide d'un
guide, Aurélia finit par entrer en communion avec la forét: «Déja, un
homme la charge sur ses épaules. Il la porte comme un agneau [...]. Lair
frais la réveille. Une odeur de vase, de mousse humide, d’aiguilles de
pin pourrissantes. La forét.» (Karvelis 1991, 49) Quelques minutes plus
tard, se sentant en danger a cause de I'aboiement d’un chien en pleine
nuit, Aurélia et sa mere pergoivent la forét comme un esprit protecteur:
«Un aboiement les cloue au sol, un pied en lair — 'autre semble prendre
racine. Collées a un tas de tourbe, elles Simpregnent de sa couleur incer-
taine, de son odeur marécageuse. Elles deviennent tourbe. [...] Aurélia
ne doute pas de I'intelligence des plantes et des animaux. Elle compte sur
la solidarité des esprits sylvestres pour convaincre le chien. [...] Apres
un dernier grognement, il se tait [...]. Une bande pale ourle les cimes,
les oiseaux lancent leurs premieres vocalises. Les fougeres déposent des
gouttes de rosée sur les joues en feu d’Aurélia. » (Karvelis 1991, 49-50)
Comme l'affirme Bachelard, la réverie végétale est lente et reposante,
le jardin, le pré et la forét étant isomorphes du bonheur (2016, 261-262).
Les descriptions animales et végétales seront récurrentes dans le texte, les
deux personnages féminins devenant la continuation d’'un monde natu-
rel valorisé et présenté en contraste avec une culture humaine destruc-
trice. Mais a la différence du jardin enclos, la forét, plus vaste que celui-ci
et dont 'enfant est incapable de tracer les frontieres, incarne 'ouverture
vers le monde, voire la possibilité de changer ce dernier. Tourmentée
par des interrogations engendrées par la guerre et I'exil, Aurélia finit par
éroder la distinction entre nature et culture, transformant la premiere
en vecteur d’éducation et de paix. Lasse de la guerre et de déplacements,
I'enfant adopte ainsi sa solution ultime a elle. Subvertissant la hiérarchie
anthropocentrique et fragilisant la différence entre 'humain, le non-
humain et I'animal, elle transforme «la Grande Forét [en] siege de la
République Indépendante des Animaux», fondée par son jouet préféré,
Ours-Blanc, qui en est aussi le Président, tandis qu’elle se nomme « Chef
de 'Enseignement ayant rang de premier ministre » (Karvelis 1991, 147).
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Notons enfin que la place importante que la nature occupe chez Kar-
velis a également des ressorts culturels qui influent sur le chronotope
qui héberge I'action. En effet, la culture lituanienne est celle des derniers
paiens d’Europe, le peuple lituanien nayant été christianisé qu’au XIV*
siecle et héritant d’un rapport particulier avec la nature et I'environne-
ment. Comme le souligne Victor De Munck, lors d’'un sondage ouvert
ayant demandé a 112 Lituaniens de décrire leur identité nationale, le
mot «nature» (gamta en lituanien) a été le mot le plus fréquemment
employé, la nature étant inhérente au sentiment d’appartenance natio-
nale des Lituaniens, qui font preuve d’un lien affectif et intime avec elle
(2019, 101). Aussi Ugné Karvelis revient-elle, dans son ceuvre littéraire
tardive, aux espaces et a la culture qui I'ont vue naitre, créant, a I'instar
de la Claudine de Colette, une Aurélia qui lui ressemble, qui la suit dans
ses errances enfantines et qui vit la guerre et I'exil non pas comme des
catastrophes ou des fatalités, mais comme des signaux d’alarme et des
appels a I'action pour 'amélioration du monde.

5. En guise de conclusion

Ugné Karvelis est 'une des «étrangeres» oubliées «de Paris», pour
reprendre cette expression a Florence de Chalonge (2020, 281), qui I'uti-
lise pour désigner les écrivaines xénographes, venues d’ailleurs. Ecrit
vers la fin de la guerre froide, apres avoir repris le contact avec son pays
natal qu'elle recommence a visiter en 1988, en pleine pérestroika, le
roman de Karvelis a un enjeu éthique. Cautrice recrée le chronotope de
son enfance, la fuite de 'occupation soviétique, allemande, puis a nou-
veau soviétique, les visions politiques antitotalitaires de sa famille et la
lutte des Lituaniens pour 'indépendance et la liberté. Lobjectif de ce
projet d’écriture est de rendre I'Occident conscient des affres du «siecle
soviétique» (Lewin 2015), mais aussi de la responsabilité de chacun a
contribuer a la régénération du monde, a l'instar de la petite Aurélia,
en revalorisant l'intimité, la maison familiale et les dimensions bota-
nique et zoologique de la nature, en chérissant ses proches et en proté-
geant les plus faibles, quel que soit le prix a payer pour I'attachement a
ses croyances. Le titre capte cette ambivalence, pouvant étre lu a la fois
comme un avertissement anxiogéne — 'absence de trains équivalant a la
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difficulté de se sauver face au danger, et comme un message d’espoir per-
mettant d’envisager un avenir meilleur, oi 'on peut regagner sa stabilité,
car fuir le danger n’est plus nécessaire. Dans les termes de Suzanne Keen,
ce projet littéraire reléve de ce que la théoricienne appelle 'empathie stra-
tégique diplomatique (ambassadorial strategic empathy; 2008, 477-493),
qui consiste dans l'intention de rendre empathique envers un groupe
quelqu’un qui n’en fait pas partie. Ecrire en frangais sur une Lituanie
meurtrie par la Russie soviétique signifie ainsi aller a 'encontre de I'oubli
et de I'indifférence, mais aussi rappeler, dans un texte tristement prophé-
tique, que la démocratie ne doit jamais étre considérée comme acquise et
que la lutte contre les totalitarismes reste encore inachevée.
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Le chemin identitaire et 'espace-temps dans
Le chemin des pierres de Ljubica Milicevi¢

Nous étudions la représentation de I'espace dans 'ceuvre de Ljubica Milicevi¢,
écrivaine d’origine serbe, établie au Québec, qui a choisi la langue frangaise
pour écrire ses romans. Selon notre hypothése, chez Ljubica Mili¢evi¢, les dépla-
cements géographiques et les espaces habités, quittés, revisités, imaginés et évo-
qués par I'art ont une dimension temporelle et correspondent aux périodes de
Pexistence, a la mémoire et a I'identité des personnages. Encore, I'alternance de
la guerre et de la paix dans les Balkans, la migration, l'exil et I'expression dans
une langue étrangere se refletent dans la quéte identitaire. Cette recherche iden-
titaire s'exprime par le besoin de construire un pont entre un «chez-soi» devenu
Ailleurs et le Nouveau Monde comme nouveau foyer. En nous concentrant sur
le roman Le chemin des pierres, nous examinons le parcours de la protagoniste
qui, ayant laissé la Yougoslavie avant la guerre, y retourne comme une étran-
gére et remet en question son enfance, sa langue, son prénom et une amitié
particuliere.

1. Introduction

Lenjeu principal du roman Le chemin des pierres' (2002) de Ljubica
Milicevi¢ est la recherche identitaire a travers le temps, la mémoire et
le deuil. Immigrée au Québec dans les années soixante-dix, Ljubica
Mili¢evi¢ quitte son pays natal, la Yougoslavie, pour y retourner de
temps en temps. Par plusieurs allusions autobiographiques, I'autrice
choisit dans son récit de camper le retour au pays natal dans les années
quatre-vingt-dix, ce qui coincide avec le début de la guerre en Yougos-
lavie, guerre qui en provoquera la dissolution, mais également avec la
mort de sa propre mere. En faisant face aux changements politiques, a la
mort de la mere et a celle de son pays natal, de sa meére-patrie, la protago-
niste du roman, Mala, vit ce retour comme un grand questionnement sur
son passé et son présent. Elle témoigne de la mort de ce grand pays ol

! Toute référence a cette ceuvre est inscrite dans le corps du texte selon le sigle
suivant: CP.
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plusieurs ethnies et religions cohabitaient en paix, ainsi que des change-
ments que cette mort a provoqués, comme la dissolution de nombreuses
familles et le déces d’énormément de gens. En déambulant dans les lieux
de son passé, elle se questionne sur son identité et sa mémoire, sur la
nature des lieux parcourus et sur les causes de leur déclin. Le dilemme
qui touche a son identité concerne aussi sa langue maternelle puisqu’elle
doute de la signification de certains mots.

Bien qu’elle ait choisi d’écrire sa prose en francgais et sa poésie en
anglais, Ljubica Milicevi¢ nous révele qu'elle nabandonne pas pour
autant le serbe, sa langue maternelle, durant son processus créatif. Cela
constitue un bel exemple d’écriture translingue, souvent liée a la quéte
identitaire. A notre question sur ses choix linguistiques, elle répond:

Adopter le francais comme langue d’expression a signifié¢ une deuxiéme naissance car en
m’installant au Québec, je me suis forgée une nouvelle histoire, une nouvelle identité. Par
conséquent cette nouvelle identité me permet de devenir un passeur entre deux cultures
et d’écrire avec un certain recul vis-a-vis de ma culture d’origine. Ce nouveau moi étendu
entre-deux cultures permet des allers-retours, de tisser des liens entre le présent du pays
d’accueil et le passé dans le pays de naissance. Je peux ainsi écrire sous un nouvel angle
avec une perspective enrichie.?

En ce qui concerne le serbe, elle dit qu’elle 'emploie avec sa fille pour que
celle-ci noublie pas sa langue maternelle. Elle I'utilise également pour le
roman sur lequel elle travaille: «il m’arrive de prendre des notes en serbe
parce que l'action et les événements historiques concernés sont ancrés
dans ce pays. En fait, javoue qu'en général, je pense et je congois beau-
coup de mes idées en serbe car comme disait le philosophe Heidegger a
langue est la maison de 'étre> ».?

S’interrogeant sur l'effet du temps sur la mémoire et la vie des per-
sonnes, sur les lieux et les événements qui déterminent les choix de vie,
Ljubica Mili¢evi¢ se sert des ceuvres de grands philosophes et écrivains
quelle cite dans ses récits et de I'écriture comme processus créatif pour
élaborer ses pensées et pour répondre a ses doutes existentiels.

? Ljubica Milicevi¢ a répondu aux questions de 'autrice de ces lignes dans une
correspondance privée, datant d’aotit 2023.

* Ljubica Milicevi¢ a répondu aux questions de l'autrice de ces lignes dans une
correspondance privée, datant d’aotit 2023.
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Dans les paragraphes suivants, nous montrerons comment la prota-
goniste arrive au bout de son voyage identitaire au pays natal et fait face
aux lieux du passé qui lui permettent de mieux cerner son identité et la
vraie réalité du pays qui ne lui appartient plus, réalité qui n'est d’ailleurs
pas celle de sa mémoire. De ce point de vue, on pourrait dire que la pro-
tagoniste est une apatride identitaire: elle ne fait pas partie de I'histoire
contemporaine de son pays et elle ne se sent pas non plus complétement
Québécaoise.

Afin de mieux comprendre le rapport de I'écrivaine a sa langue mater-
nelle et aux langues de son écriture, nous avons eu la chance de lui poser
certaines questions auxquelles elle a gentiment accepté de répondre. En
nous servant de ses réponses, des données textuelles analysées dans le
roman Le chemin des pierres et d’autres travaux critiques sur 'ceuvre
de Ljubica Milicevi¢* et sur I'écriture translingue en général®, nous pré-
senterons dans ce travail I'importance et la signification que I'écrivaine
concede aux lieux dans ce texte. Cela va dans le sens d'un commentaire
qu'elle a fait il y a quelques années: «I'autofiction, dans mon écriture, est
plus proche d’'un lieu que de personnages » (Mladenovi¢ 2018). Nous n’al-
lons pas négliger les inévitables problémes identitaires et linguistiques, de
méme que les thémes centraux du roman - la mort, I'art et la mémoire.

2. Le croisement des chemins

Le chemin des pierres est un diptyque. La premiere partie narre les sou-
venirs de la protagoniste Mala qui retourne dans sa ville natale Zemun,
pres de Belgrade, vingt ans aprés I'avoir quittée, pour assister aux funé-
railles de sa mere. Si cette premiére partie est racontée par Mala guidée
par ses souvenirs et sa mémoire, la seconde est racontée par Emina, la
demi-sceur du meilleur ami de Mala, le peintre Valentin, qu’elle n’a plus
revu depuis son départ définitif au Québec. Malgré cela, Mala et Valen-
tin ont continué a cultiver leur amitié a travers la correspondance et les
cadeaux qu’ils se laissaient a atelier du peintre.

* Voir p.ex. Mati¢ (2013), Novakovi¢ (2004), Novakovi¢ (2006), Novakovi¢ (2007).

> Voir p.ex. Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano (2020), Anokhina/Ausoni (2019),
Ausoni (dir.) (2018), Ausoni (2018), Oktapoda-Lu/Lalagianni (2005).
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Ces deux histoires sont deux chemins séparés qui s'unissent, indis-
pensables pour que Mala puisse comprendre son pays natal et acquérir
sa vraie identité, puisque «[c]ela ne peut se faire qu'en remémorant le
passé, garant d’une continuité entre une réalité qui se situe dans I'espace
de la mémoire et le présent» (Marchese 2006). Dans la premiére partie,
nous observons l'effet du temps sur le présent et ces pages sont riches
de souvenirs personnels lesquels, «liés a un espace géographique pré-
cis, obtiennent une signification universelle »® (Novakovi¢ 2004). C’est le
temps de la mémoire de la protagoniste.

Le croisement des histoires coincide avec les questionnements de
Mala et avec sa crise identitaire. La seconde partie présente les événe-
ments hors de sa mémoire puisqu’elle ne les connait pas. Elle les apprend
griace a Emina, la jeune fille de Sarajevo dont Mala fait la connaissance
dans l'atelier de Valentin. Emina raconte a Mala le passé de sa famille et
de celle de Valentin, de méme que leur fuite de Sarajevo assiégée et la
mort de Valentin. Ces événements et les souvenirs de Mala constituent
son chemin des pierres, également le nom d’'une route en Bosnie, par-
courue par Valentin, Emina et sa mére pendant leur fuite et tracée par
les monuments des bogomiles’”: « En souvenir des Bogomiles, la route
empruntée par le convoi a conservé le nom de Chemin des pierres. Par
endroits, des volutes de brume voilent des pans de roche. [...] Selon la
religion de Mithra, ces pierres sont réputées receler le chant de la créa-
tion du monde» (CP 100).

En plus, le pere de Valentin et d’Emina se croyait descendant des bogo-
miles, ce qui contribue au mysticisme du récit, surtout si 'on y ajoute
d’autres religions et confessions religieuses présentes en Bosnie: les
catholiques, les orthodoxes, les musulmans et les juifs. Les monuments
des bogomiles sont en effet des pierres tombales avec des messages diffi-
cilement déchiffrables. La guerre en Bosnie représente aussi une grande
quantité de tombes et de morts. Mala, venue en Serbie pour voir sa meére
qui se meurt, apprend la mort de son ami et devient consciente de la
disparition de son pays natal.

¢ Latraduction du serbe en francais nous appartient.

7 C’est une secte dualiste chrétienne datant du X siecle, aujourd’hui disparue, qui
était trés développée en Serbie et en Bosnie au Moyen Age, et qui était détermi-
nante des croyances et de la vie des personnes.
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Il est clair que nous nous trouvons dans I'espace de la mort qui sur-
plombe les événements du roman et unit le passé et le présent. La mort
népargne méme pas les espaces que Mala rappelle comme lieux de
bonheur.

3. Le pays (in)connu

Au moment ou Mala arrive a I'aéroport de Belgrade, elle commence a
revisiter les lieux de son passé et a se déplacer en fonction de ses souve-
nirs et de ses émotions, ce qui nous indique que les espaces assument une
fonction temporelle et identitaire dans I'histoire de Mala. Malgré les sou-
venirs et les émotions agréables qui la lient au lieu de sa naissance, une fois
a l'aéroport de Belgrade, Mala comprend que le monde a changé et que
son pays, la Yougoslavie, n’existe plus. La guerre dont elle entendait parler
ala télévision est réelle et tout ce dont elle se rappelle de ses autres voyages
a Belgrade appartient a un passé nostalgique: «Deés ses premiers pas a
Zemun, le souvenir de son précédent séjour a pris les couleurs nostal-
giques d’une fausse belle époque. Des femmes, des hommes, des enfants
serrés les uns contre les autres, a coté de leurs bagages, en tas, un peu par-
tout, comme a 'abandon, dans attente d’un bon salvateur. Des militaires
armeés, en treillis, circulaient parmi eux, parfois les enjambaient, parfois
les poussaient, les balayant de la crosse de leur arme» (CP 14).

Le changement de régime politique et I'éruption de la guerre change
le statut d'une personne dans son pays natal. Celui-ci devient un pays
étranger, voire inconnu. La ligne qui lie le passé et le présent se brise et
devient absurde; Mala obtient a peine cinq jours de permis pour séjour-
ner dans son pays, au sein de sa famille. On pourrait se questionner sur le
sens d’un lieu quitté et sur l'appartenance a ce lieu. Comme le note Mati¢
(2013), «pour Ljubica Mili¢evi¢ cette opposition entre le présent et le
passé, qui fait naitre le sentiment de non-appartenance et de solitude,
est surtout d’ordre affectif». Mala ne sait pas si son pays lui appartient
encore, si elle en fait partie, si elle est autorisée a y étre physiquement:
«Au bureau de controle des passeports, la matrone des douanes, enve-
loppée d’'un manteau gris, trénait a I'étroit dans sa cabine grise. <Couleur
de l'immobilité et du désespoin, aurait noté Valentin a la vue de cette
femme cendrée a l'autorité bougonne qui, apres bien des hésitations,

145



146

Milica Marinkovié

avait accordé & Mala un visa de cinq jours dans ce pays ou elle était née
et ol sa mére se mourait» (CP 14-15).

Ce lieu gris et immobile, couleur cendre, est quand méme difficile
a pénétrer et a acquérir. La réponse a toutes les questions intérieures
qu’elle se pose devient unanime en temps de guerre, quand tout ce qui
était disparait: « Un pays en guerre. Un monde en décomposition» (CP
17). Le pays qu’elle considérait et sentait comme sa patrie se décompose
en plusieurs petits Etats. Cette décomposition fait penser a une putréfac-
tion générale, surtout a celle des corps morts, ce que Valentin transpose
dans I'art: «Le tableau sur le chevalet n'est pas signé. Méme son horreur
parait inachevée. Elle reconnait la toile dont Valentin lui parlait dans une
lettre, six mois plus tot: <Un mélange d’abstrait et de figuratif. Sur fond
de ténebres qui finiront par I'absorber, la glebe vomit un trop-plein de
membres éclatés, déchiquetés, a vifs » (CP 21-22).

Tout le pays est a 'image d’un grand corps malade, dont la maladie
conduit tout a la mort: «Le pays aussi paraissait a I'agonie. La gangréne
était générale et sautait aux yeux» (CP 14). Lidée de la mort générale est
annoncée explicitement lorsque Mala se rappelle ses derniéres corres-
pondances avec Valentin:

<On arrive au temps des morts», lui a-t-elle écrit une semaine avant d’entreprendre son
voyage par-dessus de 'océan. Six mots au dos d’une carte postale reproduisant I'un des
autoportraits de Frida Kahlo, celui ot la peintre sest entourée d’'une végétation aussi
luxuriante qu'inquiétante. [...] Six mots, au lieu d’'une de ses longues lettres habituelles,
pour annoncer sa visite dans ce pays a chaque fois plus étranger. Elle cherchait un sou-
tien. Pensando alla muerte: la téte de mort peinte sur le front de I'épouse de Diego Rivera
aurait dt lui faire comprendre que, cette fois, il y avait urgence. (CP 13-14)

Mala intrigue avec la signification mystérieuse de son message jointe a
I'image de Frida Kahlo, ce qui ajoute au sentiment d’étrangeté de son
pays d’origine. Par les mots en espagnol, la protagoniste souligne sa
proximité du couple Kahlo-Rivera, pressentant la mort comme un pré-
sage et comme un passage urgent vers une nouvelle identité. En plus, au
lieu d’'une longue lettre, elle ne choisit que six mots pour dire I'éternité.
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4. Laville

La différence entre le passé et le présent est mise de 'avant lors des pro-
menades dans la ville natale. Si Mala aimait autrefois revisiter les lieux
quelle a connus, cette fois elle se rend compte qu'ils n'existent plus,
qu’ils ne sont plus les mémes: « En dehors de cette tour qu’elle n'a jamais
aimée, la ville de sa jeunesse n'existe plus» (CP 46). La mort de la mere
se reflete dans le déclin de la ville: « Elle I'a vue s’enlaidir, s'étioler, un peu
plus a chaque visite. Comme sa meére. Sans accepter, jusqu'a ce qu’il soit
trop tard, I'inévitable conclusion » (CP 46-47).

La perception des lieux et des espaces change également, ceux-ci se
dégradant, se rapprochant de ruines. Dans ce roman, la mémoire est tres
souvent réveillée par les lieux et les immeubles: «Pourtant, lors de ses
premiers retours, elle aimait redécouvrir des endroits, des odeurs, des
sons encore familiers. Puis un jour, place des Marronniers, elle a éprouvé
une sensation semblable a celle d’une vestale devant son temple en ruine.
On avait coupé la plupart des marronniers. Ceux qui restaient ne don-
neraient jamais plus de coques. Desséchés, ils tendaient leurs branches
nues au-dessus du vieux banc de bois aux pieds en décomposition a
méme le sol ensablé et jonché de débris épars: bouteilles cassées, papiers
gras, pages arrachées de journaux, morceaux de jouets en plastique mul-
ticolores» (CP 47).

Lidée de la ruine est reprise plusieurs fois, ce qui implique la trans-
formation et le déclin des lieux, voire leur mort: «Son chemin passait
devant la bibliothéque municipale de Franctal, attenante au cinéma a
jamais lié dans sa mémoire au film Sunset Boulevard. C’est devant cet
immeuble en ruine qu’elle a senti ses souvenirs commencer a remuer tel
un léger balancement au fond de 'océan, alors qu’en surface la mort de
sa mere pesait sur ses sentiments telle une chape de plomb» (CP 19). La
ruine de I'immeuble correspond a la ruine de son étre, de sa mémoire.
Les souvenirs sont des événements, de petits bateaux qui naviguent dans
I'océan de la mémoire, tandis qu’en surface il y a I'insoutenable douleur
de la perte qui sinscrit dans un espace particulier urbain ou sauvage,
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dans la géographie de la perte, qui implique une forte sensation de désar-
roi et de distance d’avec ses propres origines.®

Nous pourrions comprendre que notre mémoire n'accepte aucune
transformation, dans ce cas, des lieux connus. Pour la protagoniste il est
plus facile de se couper du quartier de son enfance que de le trouver
changé: « Gardos, la ville de son enfance, de l'autre c6té des vitres, ne se
laisse pas facilement oublier. Elle pense a ces anciennes maisons, villas
alignées le long de venelles étroites et fleuries dont les murs maintenant
vibrent de haine autant que de peur; a ras de terre sur le pavé, des chiens
filent, pressentant I'orage ... Traverser a nouveau Gardo$ lui demandera
un effort. Elle aimerait s'abandonner a 'apparente quiétude de I'intérieur
de la tour. Ne plus bouger. Ne plus rien voir » (CP 46).

De méme, la maison familiale transformée est une source de chagrin
et de tristesse pour Mala, pas seulement en raison de la mort de la mére,
mais plutdt en lien avec la mort de celle qu’elle était, elle qui ne s’identifie
plus comme une fille immigrée, mais comme une femme adulte désor-
mais orpheline. C’est pourquoi les descriptions de la maison familiale de
Mala sont rudimentaires et associées a la douleur. C’est un lieu qu’elle
souhaite éviter ou quitter dés que possible: « La venue de Mala a I'atelier
est également un prétexte, une escapade hors de la maison familiale, une
vaine tentative de s'échapper, un moment, a son chagrin» (CP 10). La
maison familiale n'est plus un espace d’amour et de sérénité. Ce qu'elle
cherche ne se trouve désormais que dans le seul endroit qui ne change
pas, qui résiste aux changements sociaux et politiques, et Cest I'espace de
lart, l'atelier de Valentin: «Latelier est désert. Le décor n'a pas changé.
[...] Quel contraste avec la maison qu’elle vient de quitter!» (CP 20).

Un méme lieu peut ainsi produire un sentiment contraire en fonction
de I'époque et de 'émotion qui s’y rattache. La nature n’échappe pas non
plus a ce contraste: tout ce qui est lié au passé est beau et réconfortant,
tandis que ce qui est lié au présent est destiné & mourir: « A Tentrée de
la rue Schiller, la rue de son enfance, la petite place des Marronniers
ressemblait a une décharge publique. Le dernier arbre avait da finir dans
un poéle» (CP 15), tandis que «[d]urant son enfance, Franctal avait su

8 Pour comprendre mieux la géographie de la perte, liée a la forét et a la nature,
voir p.ex. Costlow (2012).
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conserver 'apparence proprette et fleurie d'un bourg autrichien, mais
depuis quelques années le quartier ne cessait de se dégrader» (CP 15).

5. Les espaces artistiques

Lart occupe un grand rdle dans ce roman et, de par sa nature et sa force
créatrice, soppose a la mort et a la destruction. Dans ses différentes
formes - peinture, littérature, sculpture, cinéma, architecture -, l'art
investit également les lieux. Si I'espace principal est I'atelier de Valen-
tin, il n'en est pas moins présent a la bibliotheque, de méme que dans
les différents établissements des quartiers ou Mala circule a travers leurs
architectures. Il investit par ailleurs le texte par les titres des ceuvres artis-
tiques et littéraires et les citations empruntées a d’autres écrivains, tels
que I'écrivain translingue Emil Cioran, mais également Jacques Prévert,
Knut Hamsun ou Tristan Corbiere. Chaque espace artistique est inévi-
tablement lié a Valentin, aux promenades et aux conversations avec lui,
aux films vus au cinéma, aux lectures, peintures, dessins, compositions
poétiques.

Latelier de l'artiste est le lieu de la vérité. C’est la que Mala apprend la
mort de Valentin, mais aussi les dernieres nouvelles sur la guerre et les
divisions ethniques. Latelier et les objets qui le composent est le déclen-
cheur de la mémoire de Mala et de ses déambulations mentales: «Les
objets sur la table, commence-t-elle & comprendre, sont autant de clés,
autant d’ouvertures de la boite de Pandore de ses souvenirs. Cette par-
tie d’elle-méme qu’inconsciemment ou non elle s'est ingéniée a refou-
ler» (CP 41). Les objets, les cadeaux qu’il se laissaient dans I'atelier, sont
comme des «cailloux sur un chemin parcouru» (CP 62). Des pierres sur
leur chemin de I'age adulte, des cailloux sur celui de I'enfance.

6. Les espaces intangibles

Outre les lieux réels et physiques, tels que la maison, I'atelier, la ville, il
y a les lieux intangibles. Le principal lieu est la mémoire, inséparable
du temps et de I'identité. Il y a un autre espace intangible important:
le néant. Lieu qu’on habite et qui nous habite, le néant pourrait étre la
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condition d’émergence des pluri-identités. Méme sil est décrit comme
un espace, le néant serait plutot un état particulier des étres qui ne se
trouvent nulle part, une forme d’exil identitaire. Mala apprend l'exis-
tence du néant grace a Valentin: « Le néant nous cerne, Mala. Il est par-
tout. Pire, il est en nous» (CP 32). Mala commence a imaginer le néant
comme quelque chose qui existe, mais qui ne peut pas étre défini: «- Tu
vois cette ampoule. A lintérieur, il y ades électrodes et du vide. Du vide:
pas d’air, rien. Eh bien, dans le néant, on peut dire qu’il i’y a méme pas
de vide» (CP 36-37). Cet état, pire que le vide, sera rempli par sa fémi-
nité, par son initiation au monde de la fertilité: « Ce dimanche, au début
de la matinée, penchée sur la premiére rose de son jardin, elle a res-
senti une agitation inattendue, une sorte de vague dans son ventre, un
battement irrégulier mais persistant qui semblait pousser vers le bas et
forcer son corps a s'ouvrir» (CP 42). En lui disant qu’elle était devenue
une «porte de vie» (CP 42), Valentin ajoute: « Pour un temps, le néant
vient de perdre la partie. Tu viens de lui claquer la porte de la vie sous le
nez...» (CP 43).

7. Lespace de la langue

Méme si le roman est écrit en frangais, dés les premiéres pages, 'autrice
introduit le lecteur dans un mélange linguistique en donnant la signifi-
cation de son prénom: « menue, comme son nom I'indique» (CP 16), est
en fait la traduction de 'adjectif « mala ». Ce prénom est réservé aux gens
qui en connaissent la signification: «Sur I'autre continent, la-bas, elle a
changé de nom. Dans les rues de Montréal, quand quelqu'un appelle:
Mala!, en toute bonne foi, elle ne se retourne pas. Sur les terres septen-
trionales du Nouveau Monde, la dénommée Mala a gagné la clandesti-
nité, entrainant avec elle un pays, un ciel et des astres révolus. Valentin
a-t-il senti cela? Est-ce le but de son étalage ? Veut-il la prévenir de ne pas
trop s'éloigner de son passé ? N'en est-elle pas arrivée au point de revenir
a ses racines pour enterrer les morts?» (CP 41). Par ses réflexions sur
Torigine et la signification de son nom, elle s'interroge sur son identité,
sur son pays. Si elle ne supporte pas le changement des lieux de son pays
d’enfance, elle a pourtant elle-méme changé de nom et d’identité «la-
bas», dans l'ailleurs. Les morts qu’il faut enterrer ne sont pas seulement
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des corps, mais ils représentent tout ce qui la séparait de ses racines, de
sa mémoire, de celle qu’elle était, en lui faisant accepter que le monde
évolue et que tout change.

De cette maniére, Mala crée un pont entre son passé et son présent.
Lécrivaine nous révele quelle fait parler son héroine en frangais «non
seulement pour lui donner la possibilité d’affirmer sa nouvelle iden-
tité dans un autre espace, mais pour batir un pont entre le familier et
Iétranger. Létranger anciennement familier devenu lointain eu égard
a la distance géographique et au temps écoulé. Une identité nouvelle
étendue entre deux fleuves, le Danube majestueux et 'imposant fleuve
Saint-Laurent ».”

Comme le pays qui lui devient chaque fois plus étranger, sa langue
maternelle se transforme en une langue étrangere. La réalité du pays en
guerre ne lui appartient pas et elle ne réussit pas a saisir la signification
des conversations. Lalternance entre la guerre et la paix détermine la
signification du lexique et du silence et méme les mots expriment I'hos-
tilité dans un contexte d’agression:

Par la porte-fenétre ouverte, elle entend des passants traverser la plateforme dallée au
pied de la tour. Des bribes de leur conversation montent jusqu'a elle. Les mots lui sont
familiers, mais le débit de parole a changé. Le fluide legato de son enfance a fait place a
un staccato agressif. Ce n'est pas la premiére fois que Mala le constate. Sa langue mater-
nelle est une langue dont les mots lisses, oblongs, sans rudesse se prétent a des bouquets
aux palettes variées du blanc au violet foncé. Fatalement, les mémes mots, en temps de
guerre, se recouvrent de poils et d’épines: le sort de tous les langages quand la haine s'en
méle. Silence. (CP 44-45)

Lalangue de plus en plus étrangere renforce son sentiment d’étre une étran-
gere dans son pays natal et d’y étre traitée comme telle: « Elle se sent étran-
gere, empreinte de velléités de fuite, parce qu’il n'y a rien a comprendre.
Rien a prendre avec soi. Sous ses yeux clos défilent des images. Des souve-
nirs en crue gonflent ses paupieres, provoquant un léger crépitement qui
résonne dans l'intimité de ses oreilles comme un feu en train de s'éteindre
sous des larmes» (CP 46). Mala devient consciente du fait qu’il lui faut
tout laisser derriére elle, quil n'y a rien a prendre avec elle pour rentrer au
Nouveau Monde, sauf ses souvenirs, imprimés dans sa mémoire.

° Ljubica Milic¢evi¢ a répondu aux questions de 'autrice de ces lignes dans une
correspondance privée, datant d’aotit 2023.
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Elle est définie comme une étrangere au milieu de la rue lors d’'un
incident, pendant un «reglement de comptes» (CP 52) ot un gendarme
controle ses papiers:

Il a examiné son visage, puis sa photo sur le passeport; son visage, la photo; ensuite son
regard I'a détaillée des pieds a la téte, avec plusieurs temps d’arrét.

- Etrangere, cinq jours en transit, a-t-il lu a voix haute.
Sa main descendait lentement dans le dos de Mala.
- Oui, Canadienne en transit, a confirmé énergiquement celle-ci en se dégageant.

Son mouvement et le volontaire accent anglais ont attiré I'attention d’'un gradé. Mala se
sentait aussi nue qu'un poulet déplumé sur la planche du boucher. (CP 52-53)

Elle se sent dénudée de sa langue, de son identité, de son étre, ce qui lui
était probablement nécessaire pour pouvoir recommencer son chemin,
en comprenant que les voies de la mémoire sont aussi mystérieuses que
celles des vies humaines et qu’elle ne peut vivre la sienne selon ses lois:
«Pourquoi, se demande Mala, la mémoire garde-t-elle des noms sans
lien direct avec notre propre vie, alors qu’elle en laisse partir tant d’autres
dont seul un vague sentiment d’absence témoigne de I'importance?»
(CP55).

8. Conclusion

Les espaces dont Mala se souvient sont ceux qu’elle transporte avec elle
dans un nouveau contexte de vie. Les lieux de sa ville et de son pays
ne lui appartiennent peut-étre plus, mais les espaces de sa mémoire et
de sa langue resteront pour toujours en elle. Lespace de la mémoire et
celui de I'art, qui se concrétise dans 'immuable atelier de Valentin et qui
résiste a chaque changement social, aident la protagoniste a comprendre
lessence de son identité. De cette maniere Mala devient «créatrice
contextualisée de sa nouvelle identité, qui n’est plus une instance sta-
tique et immuable, mais un ensemble d’'images de soi qui s’établit selon le
contexte » (Novakovi¢ 2007). En acceptant les régles de ces espaces et du
temps, Mala se résigne devant leur puissance et fait le voyage de retour
vers sa nouvelle terre, a 'image des propos de Ljubica Milic¢evi¢:

Méme si on oublie certaines choses et des événements, la mémoire reste le miroir de
ce que nous sommes. Car si nous recouvrions de voiles épais certains événements
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importants de notre vie, nous cesserions d’étre ce que nous sommes. Parce qu'en fin de
compte, nous reflétons toujours notre propre lumiére, avec parfois, sinon souvent, des
zones d’ombre, souvenirs engloutis par un traumatisme ou par la souffrance. Chomme
contrairement a 'animal, vit de maniére historique, dit Nietzsche. Dans ce sens, il existe
un lien entre 'espace jadis habité et le temps historique. Cest la raison pour laquelle
notre mémoire est toujours étroitement liée a la géographie, la ville, la maison de notre
enfance, méme quand on a changé la langue. Dans cette optique, notre esprit ceuvre sur
le palimpseste du présent pour faire apparaitre des traces de versions antérieures de notre
vie. Effectivement, certaines choses et événements sont pareils & un phare allumé nous
ramenant vers les berges de notre vie ultérieure.'
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Hétérotopies et hétéroglossie dans Sans autre
lieu que la nuit. Espace xénographique et
gynographique

Cubaine de mere italienne, Alba de Céspedes est migrante et plurilingue. Notre
contribution se penche sur effritement de I'altérité dans son Sans autre lieu que
la nuit. Les micro-espaces de Paris connectés, car traversés incessamment par
les mémes personnages, sont fragmentés par les rapports sociaux éphémeéres
et débauchés y ayant lieu. Cette décentralisation et centralisation continuelle
des espaces et leur interpénétration est représentée par le télescopage de 'in-
time dans le public, surtout lorsqu’il est question du corps féminin, sexué et
tyrannisé par les hommes. Les hétérotopies de crise et déviation qui en résultent
s'accompagnent d’une individualisation du langage féminin dans le flux dialo-
gique (parole), engendrant une hétéroglossie. Cusure de I'espace physique arrive
a affecter la pensée, et le logos se dilate jusqu’a atteindre I'esprit. Nous montrons
que dans ce cas, la xénographie est une stratégie discursive dévolue a la création
d’un fopos scriptural gynocentré.

1. Introduction

Cubaine par son pére et de mere italienne, Alba de Céspedes (1911-1997)
nait migrante en Italie. Aux deux extrémités du continuum linguistique
de son expression, I'espagnol et I'italien sinterpénetrent avec le fran-
cais, langue utilisée par ses parents au quotidien pour communiquer (de
Crescenzio 2018, 132): «lorsque je suis née, j’ai d’abord entendu parler
le frangais, puis I'italien, puis I'espagnol» (Portal 1974, 64-65). Litalien
étant sa langue d’écriture privilégiée, les traces de I'espagnol traversent
toute sa production littéraire. Toutefois, I'écrivaine plonge dans le pluri-
linguisme littéraire lors de la migration en France dans les années 1960,
lorsqu’avec Sans autre lieu que la nuit (1973), auto-traduit en italien sous
le titre de Nel buio della notte (1976), de Céspedes s'affirme dans le pano-
rama littéraire francais.

Dans le cadre de cette étude, nous avons opté pour nous pencher uni-
quement sur I'édition francaise, plus riche que I'italienne du point de vue
linguistique. En effet, la polyphonie du roman se déploie et s'extrémise
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par un francais dévoilant toutes les facettes de sa variation diastratique,
diaphasique, diamésique' (Ciminari 2005, 173). Le récit brosse le por-
trait d'un Paris* délabré et de nombreuses silhouettes habitant un espace
physique et littéraire sans reperes; nous nous occuperons donc de mon-
trer la maniere dont ces emplacements contribuent a la problématisation
de quelques réalités sociales et ontologiques. En outre, malgré la pro-
fusion de relations éphémeéres que les personnages entretiennent, notre
contribution tachera d’illustrer le paradoxal et multiple effritement de
laltérité dans un roman ou le continuum linguistique s'accompagne du
continuum narratif (Ciminari 2005, 166).

2. Fluctuations spatiales et temporelles:
la (dis)continuité narrative

Sans autre lieu que la nuit se caractérise par une absence de tout repere
chronologique, I'action se situant vraisemblablement dans un arc tempo-
rel vaste, celui de la nuit. En effet, méme lorsque les dispositifs permet-
tant de mesurer le temps sont fournis dans le cadre narratif, ils manquent
de précision, de coordination ou présentent un dysfonctionnement:
«elle craint que sa montre n'avance et va vérifier a la fenétre, sur la fagade
de I'hopital [...]. Chacune indique une heure différente» (de Céspedes
1973, 9).% Pour cette raison, les personnages semblent étre conscients de
l'impossibilité d’obtenir des informations fiables sur la temporalité, qui
se dilate au point de ne plus étre déterminée par des données numé-
riques, mais simplement par des perceptions: « pas la peine d’avoir une
[montre], on ne réussit jamais a la garder ... Le temps qui passe me fout
le cafard» (SLN 15); «a cette heure-ci [sans que I'’heure nous soit four-
nie] tout s'allege» (SLN 13).

! 11 s’agit des variations linguistiques respectivement selon le milieu social d’ap-
partenance du locuteur, selon la situation communicative et selon le canal (écrit
ou oral) employé.

Les nombreuses indications topographiques présentes dans la narration nous
permettent de affirmer.

Par la suite nous emploierons le sigle SLN pour désigner le roman.
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Cela semble s’expliquer par la constante répétitivité des actions quo-
tidiennes (SLN 10-11) renfermant les Parisiens dans une circularité sans
cesse. Par ailleurs, dans Sans autre lieu que la nuit, ce nest pas unique-
ment la temporalité qui manque de repéres, mais également I'espace
littéraire. En d’autres termes, le récit n’a pas de chapitres ou parties et
sécoule de maniére continue (Zancan 2005, 59). En outre, la circularité
temporelle des événements se reflete également dans la structure roma-
nesque s'ouvrant sur les ronflements du chauffeur de taxi Jacquot, a la
tombée de la nuit, et sachevant sur le repos qui suit sa nuit de travail
(Ciminari 2005, 166).

Dans le récit, le manque de reperes chronologiques est ensuite accen-
tué par un espace narratif physiquement tangible, mais manquant de
traits distinctifs, car il nous est présenté comme un milieu urbain se limi-
tant a la surface de 'agglomération parisienne. En réalité, cela contraste
avec le fait que le protagoniste indiscutable du roman est le lieu dans
son sens absolu, voire la maniere dont ses emplacements se fagonnent
et se déforment, se décuplent et se fractionnent rapidement, selon le
sujet les habitant. Plus précisément, I'arriere-plan de toutes les actions,
accomplies plus par inertie que par volonté, est la ville. Cette derniere se
montre comme un Jocus hostilis car guenilleuse, exigué, ou des «bruits
vulgaires» (SLN 13) résonnent; les citoyens «éprouvent un serrement
de coeur» (SLN 13), ils sont «emprisonné[s] dans cette coquille, au
milieu d’'une colonne écailleuse de voitures» (SLN 14). Par conséquent,
la ville constitue un espace d’aliénation sociale, devenant ainsi le para-
digme méme de la vie de ses habitants, qui «n'est qu’agitation forcenée,
ou attente» (SLN 45): «a chaque refus, on réduit ses exigences [...] et
quand enfin il faut rester seul, c’est la ville entiére qui vous délaisse: la
vie méme» (SLN 43).

Au-dela de 'urbanisme de la capitale, les espaces physiques et géogra-
phiques de la narration sont organisés de maniere qu’ils se morcellent
en micro-univers: la rue avec ses taxis, le métro, ’hopital, une maison
de repos et des musées. Or, comme nous I'avons constaté, a cause du
manque de reperes ne nous permettant pas de situer la narration dans
une topographie et une chronologie précises, les espaces urbains appa-
raissent éloignés entre eux. Pourtant, ces derniers sont tous connectés,
car traversés sans cesse par les mémes personnages.
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3. Quantités de personnages sans qualités

Des le début, le roman se peuple d’'une grande quantité de figures
humaines, qui semblent se multiplier de maniere exponentielle a chaque
page. En effet, la narration commence in medias res; les pronoms per-
sonnels sujets a la troisieme personne et utilisés comme déictiques sont
employés massivement, alors que la situation d’énonciation n'a pas
encore été illustrée et que le lecteur la méconnait. Méme si dans la narra-
tion nous pouvons constater que les protagonistes sont parfois nommés
par leurs prénoms, ces derniers perdent leur valeur personnelle: ils ont
souvent été attribués au hasard par des parents qui n’ont pas pris, ni eu,
le temps de choisir (SLN 36). De plus, dans le récit, 'anonymisation des
locuteurs est favorisée par la grande quantité de signes typographiques -
surtout tirets et parenthéses — utilisés pour introduire les prises de parole
dans de longs dialogues, ce qui contribue a confondre I'émetteur avec ses
interlocuteurs.

A la lumiére de ces constats, nous pouvons donc observer que cette
multiplicité de personnages se transforme en un ensemble de silhouettes
dont les généralités sont impossibles a tracer et que le lecteur reconnait
uniquement pour leur profession, comme le chauffeur Jacquot. En réa-
lité, la sensation qu’il s’agisse d’individus privés de traits distinctifs est
confirmée par le fait que ces derniers sont peints comme des fainéants
(SLN 9, 20, 56, 185), inertes (SLN 57, 167, 186) et impuissants face a
I'écoulement du temps (SLN 18), aliénés par le travail (SLN 24, 185, 215)
et en méme temps extrémement vénaux (SLN 26, 31); chacun d’entre
eux ne constitue que I'éniéme Homme qu’«en ville, on ne repere pas,
parmi des milliers d’autres hommes» (SLN 12).

Néanmoins, les citoyens faisant partie de cette multiplicité informe
rentrent inévitablement en contact entre eux, générant ainsi une pro-
fusion de relations humaines. Dans certains cas, malgré la présence de
foules, les individus ne communiquent pas: dans le jardin de I’hopital
ou «les malades [...] ne font pas la conversation, il y en a qui parlent
pour elles-mémes, d’autres qui jouent avec leurs doigts» (SLN 10).
Dans d’autres cas, malgré I'instauration de quelques rapports sociaux,
la lacheté prévaut et ces derniers ne sont établis que pour un profit per-
sonnel. Notamment, lors de la collecte des signatures pour la libération
de Daniel Launais, condamné a mort, nombreux sont ceux qui signent
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uniquement pour que leur nom apparaisse sur la feuille (SLN 55); selon
la méme logique, lorsque son mari Pierre rentre du travail plus tot que
d’habitude, Simone ne craint pas qu’il puisse avoir eu un malheur, mais
pense uniquement a une éventuelle réduction de l'argent gagné (SLN
183). Dans cette optique, les relations humaines deviennent éphémeéres
et se réduisent a «une question de compagnie» (SLN 77). Ainsi, une
conversation avec un inconnu devient libératoire, car paradoxalement
basée sur la méconnaissance: 'Autre est pure présence, sans besoin
qu’on connaisse son essence.

La lacheté de tout habitant de la ville fait pressentir également une
dégradation de son espace intime. En d’autres mots, les individus vivent
de maniere superficielle le surgissement de toute forme d’affectivité:
«moi, quand jai mal aux pieds, ¢a m'est égal quon m'aime... Il faut
pourtant que jappelle Antoine. [...] Il me plait, il est méme le seul qui
me plaise, mais jen ai marre. C’est pour lui annoncer la fin qu’il me faut
lui parler» (SLN 15). Ici la condition corporelle prime sur les sentiments,
ce qui témoigne de leur banalisation. Et pourtant, paradoxalement I'im-
portance accordée a la corporalité individuelle dans les liaisons senti-
mentales s'accompagne d’une superficialité extréme vis-a-vis de I'inti-
mité physique: « - Toutes tes amies le savent aussi [...]. A 'exception
de celles avec lesquelles j’ai couché. [...] - Je me ferai raccompagner par
un de ceux que jai mis dans mon lit, moi aussi» (SLN 34). Ainsi, malgré
cette profusion de relations entretenues par les personnages, le roman
met en scéne le paradoxal effritement de I'altérité que notre contribution
tachera d'illustrer sous ses nombreuses manifestations.

4. Permutations spatiales, usures relationnelles,
perméabilité langagiére

La nuit s’écoulant dans la plupart des cas dans des lieux publics, les pro-
tagonistes se trouvent plongés dans un tourbillon répugnant de relations
humaines forcées avec des inconnus (SLN 11). En effet, c’est dans ces
micro-espaces que l'idée d'un entassement d’étres humains nous est
transmise, plus que celle d'une cohabitation entre individus pensants:
«on voyage ballotté parmi d’autres corps fatigués, transpirants, ou si on
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est au volant, on échange des regards haineux avec d’autres conducteurs
exaspérés» (SLN 12).

Or, les micro-espaces de Paris sont tous connectés, avant tout, car
faisant partie d'une méme métropole, puis grace aux étres humains les
traversant de long en large. Notamment, le chauffeur de taxi Jacquot
sert d’'intermédiaire pour le passage d’un scénario a l'autre, et Chriss, en
sautant d’un appel téléphonique a I'autre pour recueillir des signatures,
alimente la polyphonie du roman: elle est le personnage qui croise le
plus de monde dans la ville et qui entretient le plus de conversations.
Dans la plupart des cas, ce qui nous permet de glisser d'un cadre d’ac-
tion a l'autre est le fait que différents personnages accomplissent la méme
action simultanément et dans le méme lieu, pour la méme cause, mais
cest comme s’ils restaient tous dans leur micro-univers, sans s'aperce-
voir de la présence des autres: «— Diane ? C’est Georges Ferrin ... Nous
sortirons dans dix minutes. [...] - Attendez... huit heures vingt-cing. -
[...] A tout de suite, Diane. — Mais avec qui parlais-tu, Prosper ? Cétait
occupé. - Je tappelais, ma poulette. [...] - Léo, Cest Serge... jai rien
[sic] trouvé, rien. [...] - Bruno?... Bernard. Tu dormais ?» (SLN 44).

A travers cette conversation, qui rebondit d’un interlocuteur a l'autre
sans que I'émetteur et le destinataire restent les mémes, le lecteur a la
sensation de se dissoudre lui-méme dans I'espace romanesque. Effective-
ment, les identités des personnages dont il suit les actions sont échangées
et interchangeables avec celles d’autres personnages, elles simplantent
dans un autre corps qui semble constituer la continuation du précédent
se trouvant dans le méme lieu. Face a ces réflexions, nous remarquons
que dans le roman les emplacements de Paris sont caractérisés par la
simultanéité (Bernardini Napoletano 2005, 142) et la juxtaposition a la
fois, car lorsque les interlocuteurs sont physiquement proches ou rap-
prochés par un médium de communication, ils se dispersent (Foucault
2004, 12). Le manque de repéres dans ce sens est également a reconduire
a ces dynamiques: les relations humaines d’un coté tiennent ensemble
ces différents emplacements dans une seule ville, de 'autre coté I'éclatent
en les séparant (Foucault 2004, 14).

La décentralisation et centralisation continuelle de 'espace sur le plan
stylistique et cognitif est accompagnée d’'un emploi prédominant du dis-
cours indirect libre. Ce dernier favorise la création de flux dialogiques
difficiles a attribuer a un émetteur et & un destinataire. En effet, souvent



Hétérotopies et hétéroglossie dans Sans autre lieu que la nuit

les mots et les messages véhiculés se situent a la croisée entre I'espace
socio-urbain et 'espace intime de la pensée. Tout d’abord, cela est visible
dans la présence de transcriptions des messages d’alerte, de phrases de
panneaux (SLN 12), de discours publicitaires se glissant dans les dialo-
gues (Bernardini Napoletano 2005, 142) et dans I'esprit. De plus, nom-
breuses sont les réplications de conversations téléphoniques dont on rap-
porte uniquement ce que 'on entend d’un seul coté du fil, en ignorant les
mots de l'autre interlocuteur (SLN 19). Ces éléments participent d’'une
progressive dissolution du langage qui se réduit a des voix diffuses ano-
nymes, «des bulles qui flottent dans I'espace» (SLN 16). Méme lorsque
le langage est nécessaire a I'établissement d’'une interaction humaine, il
est dépouillé de sa fonction conative et devient totalement artificiel (SLN
17). La ville parait donc ne plus étre habitée par des humains, mais par
une confusion de voix qu'on essaie d’appeler et entendre uniquement
pour occuper son temps (SLN 43).

Le fait que plusieurs personnes lancent des appels a plusieurs, sans
réponse et sans aucune raison, est une constante qu'on retrouve dans
plusieurs passages du roman (SLN 160). En effet, le ballottement diffus
d’une voix a l'autre contribue a faire en sorte que plus aucun son humain
nest familier: «enfin une voix qu’il connait: la voix de la radio» (SLN
46). En réalité, la banalisation du langage causée par le fait que les gens
«ne parlent pas, ils radotent» (SLN 122) est le signe d’'un appauvrisse-
ment cognitif: « D’ailleurs, mon nom commence par un A... Je répéte:
A, mélangez les fraises écrasées au jus de concombres... (Fait.) B, ajoutez
le contenu du sachet mauve, malaxez. (Fait aussi.) C, laissez reposer la
pate pendant quinze minutes que vous emploierez a l'exercice n°27» (SLN
55). Comme on le voit dans cet extrait, on rapporte quelque chose qu'on
entend et on y ancre des réflexions banales.

Les voix du narrateur, de l'autrice et des personnages organisent le
discours romanesque autour de la plurivocité. Sur le plan stylistique,
I'hétérogénéité des discours est représentée tout d’abord par la variété
des registres utilisés pour s'exprimer, ainsi que des situations communi-
catives, puis également de différentes langues (SLN 51, 95): Cest ce que
Bakhtine appelle la diversité sociale des types de discours, ou I'hétéro-
glossie (Bakhtin 1981, 263). Cela engendre différents systemes linguis-
tiques s'interpénétrant grace aux sauts spatiaux et se diffusant d’un flux
dialogique a 'autre: «the process of centralization and decentralization,
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of unification and disunification, intersects in the utterance; the utter-
ance not only answers the requirements of its own language as an indi-
vidualized embodiment of a speech act, but it answers the requirements
of heteroglossia as well » (Bakhtin 1981, 272).

5. Entre hétérotopie et hétérochronie

Apres avoir illustré physiquement et géographiquement la ville, il est
important de dépasser son aspect tangible, afin de dévoiler une nouvelle
fagon de représenter et de penser les relations entre les espaces et les enti-
tés les habitant. Tout d’abord, nous avons déja souligné que les micro-
espaces constituant la ville sont tous liés par les nombreux personnages
les traversant, pourtant ils se configurent comme des emplacements ou
les relations arides dominent. Nous pouvons donc conclure qu’il sagit
d’espaces liés et opposés, mais tous réels; ce sont «des sortes de contre-
emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles
tous les autres emplacements réels que 'on peut trouver a l'intérieur de
la culture sont a la fois représentés, contestés et inversés, des sortes de
lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient effective-
ment localisables. Ces lieux, parce qu’ils sont absolument autres que tous
les emplacements qu’ils refletent et dont ils parlent, je les appellerai par
opposition aux utopies, les hétérotopies » (Foucault 2004, 15).

Tel que Foucault 'exprime, les hétérotopies sont des emplacements
sans lieu, mais réellement existants. Tout d’abord, le titre Sans autre lieu
que la nuit établit la nuit comme milieu d’action. Toutefois, sagissant
plus d’un lieu temporel que matériel, le récit se situe dans une suspen-
sion réelle, car racontée, mais impalpable: « Tout est possible, la nuit — en
imagination, bien entendu» (SLN 200).

En outre, dans sa réflexion Foucault décele au moins deux types
d’hétérotopies: «il y a une certaine forme d’hétérotopie que jappelle-
rais hétérotopie de crise, Cest-a-dire qu’il y a des lieux privilégiés, ou
sacrés, ou interdits, réservés aux individus qui se trouvent, par rapport
a la société et au milieu humain a l'intérieur duquel ils vivent, en état de
crise» (Foucault 2004, 15). En d’autres mots, il s’agit d’espaces propices
a ce que des actions ne pouvant avoir lieu nulle part puissent saccomplir
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et se situer. Dans le roman, notamment, le mariage se configure comme
le milieu o1 'on peut légitimer les plaisirs charnels et 'activité sexuelle:

- Ilyatant de choses encore a voler ... a conquérir, disons.
- [...] [Le droit] de faire 'amour? Je le fais.

- [...] Je voudrais éprouver, ne fiit-ce qu'une fois, cette frénésie qui fait déconner [les
femmes].

- Peut-étre avec une fille qui te résisterait [...]

-  Ten avais trouvé une: ¢’était pour se faire épouser, Je lui disais que je serais un mari
abominable. Elle, tétue: Bon, on divorcera, essayons quand méme [...] (SLN 58)

De la méme maniére, face a certains dogmes sociaux, les chambres d'ho-
tel, les motels et les maisons closes sont des hétérotopies de crise:

Une fois pourtant, elle ne s'était pas apercue que quelqu’un la suivait. [...] La quarantaine,
maigrot, avec des yeux percants qui la pointaient dans la glace: Vous aimez ce joli sou-
tien-gorge noir, mademoiselle [sic] ? Je me ferais une joie de vous l'offrir... Ils n’étaient
pas entrés dans la boutique, mais dans la chambre d’un hotel. Apres, il avait glissé quelque
chose dans son sac: C’est pour le petit cadeau que je vous ai promis. J’aimerais 'admirer
sur vous, mardi prochain ... (SLN 92)

Le second type d’hétérotopies identifiées par Foucault sont celles «de
déviation, celle(s) dans lesquelles on place les individus dont le com-
portement est déviant par rapport a la moyenne ou a la norme exigée »
(Foucault 2004, 15-16). Dans le roman cest le cas de I'hopital, ou les
malades sont calmés sous prétexte de leur faire croire qu’ils se trouvent
dans un lieu agréable (SLN 21). En particulier, I'internement de ces per-
sonnes dans ces hétérotopies, sous prétexte de leur déviation, se base sur
un regard hostile a I'altérité dans toutes ses manifestations: «- [...] Doc-
teur, pour quels motifs interne-t-on quelqu'un a Sainte-Jeanne? - [...]
je dirais, qu’il suffit d’étre différent, d’avoir des opinions, des habitudes,
des horaires différents, pour éveiller la suspicion. Si I'on est... extraor-
dinaire, les autres vous acculent a cette exceptionnalité. Pour vous faire
croire que la diversité est maladie: et pour essayer de s'en convaincre
eux-mémes» (SLN 203).

Surtout a la lumiére de la maniere dont les rapports humains avec les
autres se déclinent, nous pouvons en conclure que les hétérotopies pré-
sentes dans le roman fonctionnent en tant que membrane entre 'espace
social et I'espace intime: I'expérience ontologique de chacun détermine
son emplacement. Cela met en relief 'un des principes fondamentaux
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des hétérotopies: la juxtaposition «en un seul lieu réel [de] plusieurs
espaces, [...] en eux-mémes incompatibles » (Foucault 2004, 17), a savoir
la perméabilité de 'espace social dans I'espace intime, sans que les deux
puissent étre valorisés et privilégiés a égale mesure.

En réalité, lhétérotopie agissant dans le roman n'est pas univoque et
les maniéres dont elle se manifeste sont multiples, s'élargissant notam-
ment sur le plan temporel. Avant tout, d’'une part nous pouvons rencon-
trer la présence de quelques hétérotopies du temps ou éternitaires (Fou-
cault 2004, 17), comme le musée (SLN 15), basées sur 'accumulation
de plusieurs emplacements chronologiques — théoriquement réels, car
existants dans le monde, mais pratiquement inactuels et donc non habi-
tables — dans une seule temporalité. D’autre part, comme le titre le rap-
pelle, le roman se base sur une « hétérotopie chronique » (Foucault 2004,
17), a savoir la nuit comme emplacement temporel et la ville comme
emplacement géographique permettant, quoique illusoire et circons-
crite, une suspension du temps et de I'éther.

De plus, la coexistence des superpositions et juxtapositions spatiales
rendue possible par les hétérotopies se reflete sur le plan stylistique par
I'hétéroglossie: «the authentic environment of an utterance [...] is dial-
ogized heteroglossia, anonymous and social as language, but simulta-
neously concrete, filled with specific content and accented as an indi-
vidual utterance» (Bakhtin 1981, 272). La spatialisation du langage est
donc problématisée, car si ce dernier a lieu dans I'espace romanesque
de la page écrite, parfois on ne I'entend pas et ne dispose donc d’aucun
emplacement tangible; discours directs libres, enseignes reportées, flux
de conscience en sont la manifestation, participant du discours a double
voix qui rend service a lintention des locuteurs. Dans ces apartés, le
lecteur rentre dans les réflexions des personnages et devient narrateur
interne. A la lumiére de ces constats, il est donc légitime de se demander
si les pensées peuvent étre reconnues dans le roman comme une autre
forme d’hétérotopie, car le langage se situe dans I'hétérotopie, comme
I'illustre indirectement I'un des narrateurs-personnages: «il se retrouve
sans le vouloir place du Chatelet. Il aurait da changer de ligne, mais -
tout a son dialogue imaginaire -, au lieu de prendre le couloir de cor-
respondance, il s’est dirigé vers la sortie» (SLN 42). En effet, I'usure de
I'espace physique arrive a affecter la pensée, contribuant ainsi a une dila-
tation du logos jusqu’a atteindre I'esprit. Par conséquent, ce dernier n'est
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plus strictement dialogique et il ne releve plus de 'hétéroglossie telle que
Bakhtine la définit; le logos se décline plutét comme ontos-logos, a savoir
un logos de I'étre.

6. Contre ’hétérotopie machiste: ’hétéroglossie
féminine

En analysant la maniére dont les espaces sont habités dans le roman, nous
constatons que dans les lieux actualisant des hétérotopies de déviation,
les personnes fragiles sont toutes des femmes (SLN 10), souvent vieilles.
Elles sont peintes comme étant en état de misére et donc de déviation
vis-a-vis de la société. Toutefois, cette présence considérable du genre
féminin est & double tranchant dans le roman.

D’un co6té, les hommes ont une vision négative des femmes. Ils les
voient souvent comme un poids, car «les femmes ¢a fait trop d’ennuis,
pour ces dix minutes [de plaisir], qu'on peut aussi bien avoir tout seul »
(SLN 59), tout en regardant avec pitié les services qu’elles leur rendent:
«elles font ce qu’elles peuvent [...], elles prennent la pilule, elles achétent
de quoi diner, elles nous offrent de beaux chandails» (SLN 59). En outre,
le corps féminin est souvent sexué et tyrannisé par I'étre masculin qui ne
voit qu'une «sale petite réactionnaire au joli cul bien rond» (SLN 101),
«des jupettes au ras du cul» (SLN 113) et des femmes qui se penchent
expres pour faire baver les hommes (SLN 113); sous ces prétextes, nom-
breux sont les cas de harcelement (SLN 179). La sexualité a 'intérieur
du foyer, tout comme celle dans la rue est déclamée sans pudeur et d’ail-
leurs, c’est ce télescopage de l'intime dans le public qui rend possible
dans le roman I'interpénétration des espaces. Dans ce cadre, les femmes
sont peintes comme des soumises lors de I'acte sexuel: «comme tu es
chaude [...]. C’est vrai que tu aimes un certain genre de torture», dit
I'un (SLN 68); «je les attache et je les bats. [...] [Dans ma valise] il y a
des fouets, et d’autres instruments particuliers pour chatier les petites
femmes voraces» (SLN 93), dit l'autre: les hommes ne gisent que pour
exhiber leur corps et pour se donner du plaisir (SLN 159), ce qui dans
le panorama hétérotopique qui domine le texte légitime des lieux-sexe.
L'acces a ces derniers étant soumis a l'activité sexuelle — «les surboums
sont lugubres. Et il faut baiser, en plus» (SLN 56) -, ils sont des hétéro-
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topies. En effet, ils respectent le principe selon lequel «les hétérotopies
supposent toujours un systéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois,
les isole et les rend pénétrables» (Foucault 2004, 18).

Face a ces considérations, quelques femmes du roman montrent une
dépendance économique et de circonstance vis-a-vis des hommes (SLN
25). Toutefois, plusieurs femmes résistent aux hétérotopies de crise et
déviation, essayant ainsi d'imposer leur volonté, méme si dans un espace
a son tour hétérotopique:

- [...]Je dois gagner de I'argent pour mes études.

- [...] Quelle folie les femmes n'ont aucune chance en peinture. Est-ce qu’il y a jamais
eu de femmes peintres dont le talent se compare a celui d'un Raphaél?

- Dans le passé, la condition des femmes était différente....

- TJai peur que ce ne soient des illusions... Mais, attendez: vous pourriez décorer la
chambre de Patrick, au chateau: nous vous paierons votre travail.

- Jecrains que ma peinture ne soit pas...
- Quel genre faites-vous?

- Dela peinture de mon temps. (SLN 37)

Ici encore une fois la notion de « mon temps» ne correspond a aucune
référence concreéte et fait allusion plutot a un temps individuel, bien
réel subjectivement, mais objectivement invivable, donc hétérotopique/
hétérochronique (Foucault 1981, 17). Autrement dit, la correspondance
entre espace et expérience individuelle est asynchrone, tout comme celle
entre énonciation sociale (langue, de Saussure 1995, 37) et individuelle
(parole, de Saussure 1995, 39). La résistance aux hétérotopies de crise,
qui paraissent étre établies prioritairement par les hommes, revient sou-
vent dans les dialogues. Notamment, lorsque Monique affirme que se
consacrer a la profession de dactylo correspond a assumer sa faillite (SLN
15), en réalité Cest parce que cette activité présuppose une soumission
aux hommes (SLN 59). De la méme maniére, la résistance aux hétéroto-
pies de déviation est exprimée par la présence de femmes qui entrent en
relation avec plusieurs hommes en dehors du mariage, qui ont des idées
politiques progressistes et qui pour cela ne se prétent pas au sexe finalisé
a l'objectification féminine (SLN 67).

Or, cette opposition aux hétérotopies de la part des femmes se mani-
feste dans le texte également du point de vue linguistique, grace a 'inter-
vention de I’hétéroglossie: «language is heteroglot from top to bottom: it
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represents the co-existence of socio-ideological contradictions between
[...] different socio-ideological groups in the present» (Bakhtin 1981,
291); cest dans ce sens que I'hétéroglossie est hétérochronique. Cette
attention pour le langage se reflete dans une individualisation du langage
féminin dans le flux dialogique (parole, de Saussure 1995, 39), engen-
drant une hétéroglossie. Un exemple de cela est visible dans un passage
du roman qui nous présente une hétérotopie dans un aparté, a savoir
dans la pensée d'une femme:

- Je sens les mémes choses que toi, Moni; mais je ne sais pas les dire aussi bien.
(Il Ta priée de s’asseoir sur le bord du lit, et il S’est assis en face d’elle, sur un fauteuil :
Ce nest pas la peine de vous déshabiller, on ne chauffe déja plus dans cet hotel.
[...] Ce chemisier est de coupe trop masculine pour vous, vous devriez porter un
de ces corsages transparents, en dentelle, qui laisserait entrevoir vos jolis seins |[...]
Peut-étre, seriez-vous assez bonne pour ouvrir votre chemisier, vous n'avez pas de
soutien-gorge, j’ai vu ... Comment dire sa pudeur, sa timidité, soudaines? [...] Elle
se tenait courbée dans une position qui certainement ne I'avantageait pas, croyant
ainsi se montrer un peu moins. [...] Un vertige, et I'horreur de la tendresse dans le
geste avec lequel elle accomplissait ce qu’il lui demandait [...]).

- Qulest-ce que tu as Jackie ? Tu ne dis rien? (SLN 187-188).

Le cadre est ici encore une fois une chambre d’hétel, figurant comme
hétérotopie de la déviation. Cette derniere, étant illustrée et racontée
dans le logos individuel d’'une femme narratrice interne, a savoir par
moyen de sa parole, se configure comme une hétéroglossie. C’est alors en
opposant son hétéroglossie a I'hétérotopie que la femme semble gagner
un espace privilégié légitimant et renforcant I'identité féminine.

7. Conclusion. La xénographie pour une écriture
gynocentrée

Le Paris délabré, multiforme et polyphonique peint dans Sans autre lieu
que la nuit a permis a de Céspedes de porter I'attention sur une société
ou la multiplicité et la différence ne sont pas toujours per¢ues comme
enrichissantes, mais ou les formes acquises par l'altérité soulignent que
sexuellement, linguistiquement et socialement I’ Autre est hostile a soi.
En particulier, la dégradation des rapports humains est mise en scene
par la représentation hétérotopique de I'espace. Néanmoins, a travers le
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langage les femmes s'opposent aux conditions de crise et de déviation
sociales ayant donné lieu aux hétérotopies.

La condition de «migrance » entre Paris, Rome et Cuba dans laquelle
écrivaine a vécu, ainsi que la multiplicité linguistique et culturelle qui
a marqué sa trajectoire de vie, font entrer le roman de plein droit parmi
les xénographies de langue francaise. Toutefois, il est important de pré-
ciser que le roman fut auto-traduit en italien trois ans aprés sa parution.
Ainsi, dans le passage d’une langue d’écriture a l'autre, les mises en scéne
de Tlaltérité propres a toute xénographie subissent une mise en abyme
et le texte méme devient autre a soi. Nous estimons donc que I'étude
de cette xénographie ne peut étre compleéte qu'en tenant compte égale-
ment de son auto-traduction. Dans cette derniére, la version francaise se
configure comme une hétérotopie littéraire et, en méme temps, la pré-
sence de I'auto-traduction nous permet de contester qu'il s’agisse d’'une
xénographie entendue au sens d’écriture de I'étranger. A la lumiére du
role que les femmes jouent vis-a-vis des hétérotopies et de la maniére
dont leur parole est employée dans le roman, nous pouvons alors affir-
mer que le choix de la part de I'écrivaine de rapprocher 'ceuvre des traits
de la xénographie ne représente qu'une stratégie discursive dévolue a la
(re)création d’'un topos scriptural gynocentré.
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La polyphonie translingue comme patrie
hétérotope d’'une femme exilée: réflexions sur
Le bel exil (1999) d’Adélaide Blasquez

Adélaide Blasquez est une autrice pour qui I'exil et le translinguisme sont pro-
fondément ancrés dans son histoire familiale. Fille d'une mére germanophone
et d’un pére hispanophone, l'autrice, née au Maroc, grandit d’abord en Espagne,
puis en exil en Allemagne, en Belgique et enfin en France, ou elle restera toute
sa vie. Larticle s'intéresse a son roman autobiographique Le bel exil (1999) et
montre comment le parcours de l'autrice, marqué par l'exil, est un chemine-
ment de sa langue « maternelle » (I'allemand) et « paternelle » (l'espagnol) vers sa
langue d’emprunt (le frangais) qui, a travers son écriture en tant qu'hétérotopie,
devient sa langue a elle, qui sera finalement sa véritable patrie.

De ma langue natale, je suis arrivée a ma langue vitale.
Vitale car il m’est désormais impossible de concevoir ma
vie dans une autre langue que le francais. On ne choisit
pas la langue, Cest la langue qui nous choisit. Alors on
est habité par la langue. C’est charnel. Ca se passe dans le
corps. Comme lair qui circule dans les poumons. (Sinha
2022, 14)

1. En guise d’introduction

La patrie linguistique de 'autrice Adélaide Blasquez réside en trois lan-
gues: son enfance et sa jeunesse sont marquées par I'espagnol et I'alle-
mand, des langues qui sont donc étroitement liées a la mémoire du passé.
Avec l'exil définitif, le francais devient d’abord la langue dominante de
la vie quotidienne, mais bient6t aussi la langue de sa création littéraire.
Adélaide Blasquez est donc une autrice xénographe de langue franqaise.

Adélaide Blasquez est née sous le nom dEmma Adelaida Martin
Fischer le 25 juillet 1931 au Maroc.' Elle est la fille d'une mére allemande,
Emma Fischer, et d'un pere espagnol, José Martin Blasquez, qui est mili-

! A propos de I’autrice en général et du Bel exil en particulier, voir Alfaro Amieiro
(2014).
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taire républicain espagnol. Apres le retour de la mission militaire du pére
au Maroc, la famille retourne en Espagne, ot Adélaide Blasquez passe
son enfance jusqu’a ce que sa mére se réfugie avec ses enfants dans son
propre pays natal, I'Allemagne, pour échapper a la répression contre les
partisans de la République. Mais en 1936, ' Allemagne nazie n'oftre pas
d’exil stir a cette mere juive du coté paternel et épouse d’'un homme qui
lutte contre Franco, si bien qu’ils s'installent d’abord en Belgique, puis
apres la Libération a Paris. Le pére finit par se rendre lui aussi a Paris,
mais s’exile ensuite avec son fils 2 Buenos Aires. Adélaide et sa mére, en
revanche, restent a Paris.

Pendant sa vie active, Adélaide Blasquez a travaillé comme traduc-
trice, comédienne, journaliste et productrice d’émissions de radio. Elle
est connue pour son role de bonne aux cotés de Catherine Deneuve dans
Belle de jour de Luis Buiiuel (1967).

Comme écrivaine, elle atteint son premier grand succes en 1976 avec
le récit de vie semi-fictionnel de son voisin, Gaston Lucas, serrurier. Chro-
nique d’un anti-héros. Avec le roman Les ténébres du dehors (1981), Adé-
laide Blasquez présente un premier texte de fiction qui a clairement des
caractéristiques autobiographiques, sans étre explicitement une autobio-
graphie. En effet, le roman d’initiation de la protagoniste Emma rappelle
la novela picaresca et joue en méme temps avec différents registres stylis-
tiques de la langue francaise.

Dans Le bel exil, publié en 1999, c’est surtout la réflexion sur la propre
évolution linguistique de l'autrice qui est au centre de I'ouvrage. Ce
roman autofictionnel se préte donc a la discussion sur la question du
lien entre 'appartenance identificatoire, la langue et la patrie. Dans ce
qui suit, nous étudierons la relation entre la langue proche de la famille,
Cest-a-dire les deux langues de ses parents et «la» patrie tout en dis-
cutant 'importance de I'exil chez Adélaide Blasquez pour pouvoir fina-
lement montrer que la langue frangaise quelle a fagonnée de maniére
idiosyncratique est devenue sa patrie a elle.
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2. Translinguisme littéraire: de la langue natale vers la
xénographie

«Ma patrie, Cest la langue francaise », telle est la phrase souvent citée
du pied-noir Albert Camus & propos de son appartenance nationale.? Il
est bien connu que la langue est congue comme patrie, c’est-a-dire que
individu s’identifie en grande partie a la langue avec laquelle il a été
socialisé. Ce lien étroit entre langue et identité est remis en question des
que l'espace linguistique est quitté par la fuite, I'exil ou la migration et
que la langue natale entre en contact avec une autre langue. Un phéno-
meéne qui d’ailleurs est devenu quasi normal dans le monde globalisé.
Comme le montre Yasemin Yildiz dans Beyond the Mother Tongue: The
Postmonolingual Condition (2013) pour la littérature germanophone,
Iinfluence d’autres langues conduit a un enrichissement dynamique et
a un décloisonnement transculturel des littératures de langue nationale.
Des concepts tels que la translinguisme, 'exophonie ou la xénographie
tentent de saisir ces réalités interlingues des littératures contemporaines.’

Des écrivain.e.s translingues sont généralement des écrivain.e.s qui
n’écrivent pas dans leur langue natale, mais dans la langue du pays dans
lequel ils ou elles ont migré (pour quelque raison que ce soit), qui fut
acquise tardivement mais avec laquelle ils/elles se sont familiarisé.e.s au
point que la langue du pays d’accueil est devenue leur langue d’expres-
sion littéraire. Il est tres remarquable de constater que des écrivain.e.s
translingues pratiquent souvent «I'écriture de soi pour explorer la
relation singuliére qu’ils entretiennent avec leur langue d’adoption.»
(Ausoni 2018, 6-7)

Ladoption (volontaire ou forcée) d’une langue qui n'est pas celle de sa
propre meére renvoie a une identité hybride, qui marque ainsi une cer-
taine distance non seulement par rapport a sa culture d’origine, mais
aussi par rapport a celle de sa propre meére. Dans ce contexte, il est tres
intéressant de constater que le rapport a la langue premiére n'est pas le
méme pour tous et toutes les écrivains.e.s translingues, mais qu’il est

2 Cf. Breen (2019).

* Pour une discussion terminologique des termes xénographie, exophonie et
translinguisme, voir Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano (2020), Arndt/Nagus-
chewski/Stockhammer (2007) et Ausoni (2018).
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finalement tres fortement marqué par le rapport affectif a la meére. En
plus, le choix de la langue de I'exil comme langue d’écriture est souvent
également une prise de position politique dans la mesure ou 'abandon
de la langue familiere depuis la plus petite enfance peut aussi signifier la
prise de distance explicite avec le pays natal, sa politique, sa société et sa
culture.

Ces attitudes tres différentes vis-a-vis de la langue premiére peuvent
étre illustrées par deux exemples tout a fait opposés d’autrices translin-
gues. Bien que la théoricienne politique et publiciste juive germano-
américaine Hannah Arendt ait publié¢ en frangais puis en anglais tout
au long de sa vie, elle a toujours souligné que sa langue maternelle, I'al-
lemand, présentait une intimité familiere inaccessible dans les langues
quelle avait adoptées et qu’il restait donc d’'une importance capitale pour
son identité, malgré toutes les expériences traumatisantes vécues dans
I'Allemagne nazie.* Il en va tout autrement dans le cas de I'autrice franco-
bengalaise Shumona Sinha, qui refuse explicitement la notion de langue
maternelle en raison des relations difficiles qu’elle a entretenues avec sa
mere pendant son enfance et son adolescence: « Oui, je préfere dire ma
langue natale au lieu de ma langue maternelle. Ma langue maternelle,
la langue de ma mere, je l'ai rejetée. D’abord son lait, puis sa langue.
La langue de ma meére & moi n’était pas toujours une langue d’affection,
d’amour, de confiance, de respect. Elle était souvent une langue vio-
lente, hystérique, tourmentée, abusive aussi par moments. » (Sinha 2022,
15-16)

Comme nous le montrerons par la suite, le translinguisme d’Adélaide
Blasquez en faveur du francais se caractérise par une distance trés nette
par rapport a la langue maternelle, mais en méme temps par une proxi-
mité préservée avec la langue du pére.

* Cf.: «Jai toujours refusé délibérément de perdre ma langue maternelle. J’ai tou-
jours gardé une certaine distance aussi bien avec le francais, que je parlais tres
bien a I’époque, qu’avec I’anglais, que j’écris aujourd’hui. [..] Il y a une énorme
différence entre la langue maternelle et une autre langue. [..] La langue alle-
mande est en tout cas I’essentiel de ce qui est resté, et que jai toujours gardé
consciemment. » (Arendt 1964 ; traduction M.O.H.)
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3. Le refoulement de la langue maternelle et la langue
du coeur

Adélaide Blasquez grandit dans un milieu hispanophone avec I'espagnol
comme langue paternelle. Mais contrairement aux locuteurs natifs espa-
gnols qui ont émigré en France dans le contexte de la guerre civile espa-
gnole et qui ont choisi le frangais comme langue littéraire (pensons a
Jorge Semprin),” pour Adélaide Blasquez I'espagnol est la langue natale,
mais pas la langue maternelle. La langue de sa meére, c’est I'allemand.
En effet, pendant toute sa vie, la meére de l'autrice gardait tant en espa-
gnol qu'en frangais, un fort accent allemand: « Dés lors que jai été élevée
par une meére allemande qui n'a jamais pu tout a fait se débarrasser de
son accent germanique, il [le pere de la narratrice] a peine a y croire.
Je m’abstiens de lui rappeler que cette mére allemande a mis son point
d’honneur a nous inculquer I'amour de notre langue de naissance et que
Alejo, mon ainé, plus avancé que moi, partant, dans son apprentissage,
a fait le reste.» (Blasquez 1999, 99)° Comme le constate avec surprise le
pere de la narratrice-autrice, qui d’ailleurs est majoritairement absent
durant son enfance et son adolescence, Adélaide parle parfaitement I'es-
pagnol - contrairement a sa meére et bien qu’elle ait grandi dans un envi-
ronnement francophone. Cela n'est pas seulement da a son frére ainé,
qu’Adélaide admire beaucoup et avec lequel il ne parle que I'espagnol,
mais aussi aux relations tendues et problématiques entre la mere et la
fille.

Lespagnol en tant que langue du pére devient alors la langue de I'ab-
sent qui d’'une certaine maniere est idéalisé et qui crée une distance avec
la mere. Cette situation est renforcée par la liaison de la meére avec Fritz,
un juif viennois. En conséquence, la mére ne parle plus que I'allemand
a la maison et 'espagnol devient de plus en plus la langue de cceur de la
sceur et du frere avec laquelle les enfants expriment 'opposition envers

Pour Pexil linguistique d’auteurs espagnols dans le contexte de la guerre civile
espagnole, voir Kohut (1983) et Molina Romero (2007); pour la thématique
en relation avec l'autrice voir Milquet (2011) et Montes Villar (2013), (2017) et
(2022).

Dans la suite du texte, nous utiliserons le sigle BE pour les citations tirées de ce
roman.
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leur mere: « Chez nous, maintenant, on ne parle plus 'espagnol. On ne
parle que lallemand. [...] Chatié ou pas, ¢a ne me plait pas trop que
lallemand de nos anciens vainqueurs soit devenu notre langue domi-
nante.» (BE 194) La citation montre que le choix délibéré d’une langue
particuliére est toujours un «acte d’identité» (Le Page/Tabouret-Keller
1985) qui nest pas seulement motivé par le coup de coeur mais a aussi
une dimension bien politique: I'allemand est la langue des nazis, dont
Adélaide veut clairement distancier son identité. La sublimation de I'alle-
mand va jusqu'a ce que l'autrice change de nom. Le nom que I'on porte
dés la naissance marque de maniéere décisive I'identité d’'un individu, un
changement de nom choisi par soi-méme marque alors un tournant bio-
graphique tres particulier dans I'image que I'on a de soi.” C’est le cas de
notre autrice lorsqu’elle abandonne ses noms de naissance allemand au
profit des noms de sa famille espagnole, dont elle se sent incomparable-
ment plus proche sur le plan émotionnel dans son identité reconstruite
d’écrivaine: au lieu de son véritable prénom Emma, elle choisit le pré-
nom de sa grand-mere espagnole, et elle efface I'allemand Fischer par le
nom de la lignée paternelle de son pere. Le fait que le prénom et le nom
de famille de son pseudonyme soient en outre francisés reflete I'ancrage
dans sa «langue vitale», pour reprendre un terme forgé par Shumona
Sinha (2022, 14): « Quant a revendiquer, ne serait-ce que sur la foi de la
notoriété publique, ma qualité de fille unique de José Martin Blazquez et
d’Emma Fischer, munie de pieces d’identité en regle, dotée de réalité et
de raison, fondée, par voie de conséquence, a habiter en tous pays le nom
d’Emma Adelaida Martin Fischer dite Adélaide Blasquez, j’ai cru pouvoir
m’en exempter, cela n'aurait fait qu'ajouter a I'indignité de la comédie. »
(BE 50-51) On notera au passage que la distance avec sa véritable langue
maternelle est telle que certains des nombreux mots et expressions alle-
mands disséminés sont erronés. Par exemple, la narratrice raconte que
sa mere était dans un pensionnat des « Englische Damen », des «dames
anglaises » (BE 107) a Altenkirchen en Baviére, mais que la congrégation
sappelle en vérité « Englische Fraulein ».

7 Sur le lien entre les noms de personnes et I'identité, ainsi que sur les change-
ments de nom liés a la biographie, voir Dammel/Roolfs/Casemir (2021).
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4. Lembellissement de I’exil ou le difficile chemin vers
la patrie hétérotope

Lexil est mon pays, Cest le titre d'un roman d’Isabelle Alonso, autrice
née elle-méme en France de parents espagnols exilés en France, qui
s'applique aussi d’'une certaine maniére a Adélaide Blasquez: mais chez
elle, ce n'est pas tant le pays, la France, que le concept linguistique de la
France, sa dimension mentale, en d’autres termes sa langue. Pour I'au-
trice, le frangais est donc devenu une vraie patrie. Il s’agit pourtant d'un
francais «autre», un francais avec des coins et des recoins et toute une
série de particularités. En ce sens, le francais de Blasquez sapparente
également a une hétérotopie mentale, sur le modele de Michel Foucault
(1994), dans la mesure ol «son» frangais a elle suit bien les regles de
la langue francaise, peut donc étre clairement situé du point de vue de
la géographie linguistique, mais n'est accessible qu’a elle en raison du
mélange d’éléments d’autres langues, surtout de 'espagnol.

Dans son frangais hybride, on trouve par exemple de nombreux his-
panismes qui illustrent altérité linguistique d’Adélaide Blasquez, qui se
qualifie elle-méme de «trop allogene» (BE 82). En plus, on remarque
des omissions du pronom sujet ou l'utilisation du verbe «mirer» (de
Iespagnol «mirar») pour «regarder» (BE 241).® Lespagnol représente
donc une partie intégrante du texte francais: il y a d’une part les citations
qui sont intégrées en espagnol, marquées en italique, et qui sont géné-
ralement traduites ou paraphrasées. D’autre part, il y a les exclamations
«jAy!» du flamenco, qui ne peuvent pas étre transposées en francais.
En tant que tiers espace de I'étre entre deux mondes linguistiques, cette
patrie linguistique hétérotope agit comme un catalyseur de I'expression
littéraire, comme une force productive de I'élaboration de sa propre
expérience d’'une identité entre nations, cultures et langues.

Comme plus tard le titre du roman autofictionnel d’Isabelle Alonso, le
titre d’Adélaide Blasquez transmet une perception positive de 'exil. Lin-
fluence favorable de ses propres expériences d’exil sur le développement
de son identité en tant qu’autrice (frangaise) est également soulignée
dans une interview des années 1980: «Je dois tout a I'exil, en particulier
la force impérieuse de ma mémoire personnelle. » (Kohut 1983, 111).

8 Pour d’autres exemples, voir Milquet (2011).
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Pourtant, ce n'est pas si simple, car ce n'est pas I'exil en soi qui est
«beau», mais ce qu’Adélaide Blasquez en fait. En fin de compte, la vie
en exil en France ne devient vraiment «belle» que lorsque c’est Adé-
laide Blasquez elle-méme qui décide de continuer a vivre en France de
maniere permanente. Et en plus, ce n'est le cas que lorsqu’elle se libere
de son obsession de bien vouloir maitriser parfaitement toutes les regles
linguistiques du frangais et qu’elle reconnait le potentiel esthétique juste-
ment dans les insuffisances de sa langue adoptée, qu’elle peut écrire une
«belle» ceuvre sur I'exil. Peu a peu, elle est donc « capable de transformer
ses handicaps en atouts.» (BE 230)

En effet, la libération double, celle de la tutelle de la mére et celle de
I'obsession, vouée a I'échec, de la maitrise absolue de la langue étran-
gere, est d'une importance fondamentale pour la protagoniste. Ce n'est
que lorsqu’elle n’est plus « Emmy», ni méme « Emmileinichen », par le
biais d'une désignation diminutive per¢ue comme envahissante, mais
Adélaide en hommage a sa grand-mere espagnole, la «femme adorable »
(BE 113), quelle est suffisamment femme puissante pour développer sa
propre identité d’exilée, pleine d’assurance: « Et pour ce faire, fuir a tout
jamais les touffeurs du ghetto maternel, ne permettre a rien ni personne
de déterminer mon destin & ma place, habiter mon nom.» (BE 202)

Cette libération double est toutefois loin d’étre simple. Le fait que
larrivée dans la patrie hétérotope, la langue francaise, ait été un chemin
long et difficile, est exprimé notamment par I'alternance des perspectives
narratives qui redoublent la polyphonie et la polyperspectivité du roman
qui est divisé en quatre parties: « P» (qui met en scéne le pére José, dit
Pepe), « M» comme meére (qui met en scene Emma Fischer), «E» (qui
met en scéne la protagoniste) et enfin « Lentre-deux» (qui met en scéne
la relation avec sa meilleure amie et sa relation avec sa propre fille).
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5. Réparer la « schizophrénie culturelle et
linguistique »° ou l'atteinte d’un translinguisme
polyphone

Dans Réparer le monde (2017), Alexandre Gefen décrit le geste quasi
thérapeutique de la littérature frangaise contemporaine et indique qu'un
grand nombre de textes de mémoire, notamment autobiographiques et
autofictionnels, s’efforcent de surmonter les traumatismes de la mémoire
individuelle et de retisser ainsi 'histoire personnelle, mais aussi de sus-
citer chez les lecteurs et lectrices, d'un point de vue éthique, de 'empa-
thie pour le développement personnel et la réinvention du moi rendue
nécessaire par 'expérience de I'exil. Le bel exil s'inscrit effectivement
dans cette tendance, dans la mesure ot la conception polyphonique de
la structure narrative du roman reflete les différentes dimensions du moi
de la protagoniste dans sa lutte intérieure entre «ses» trois langues pour
retrouver son identité en tant qu'autrice translingue.

Le dédoublement énonciatif des différents passages du texte, parfois
dailleurs trés courts, se manifeste dans le fait qu’ils sont transmis tan-
tot de maniere autodiégétique («je»), tantdt de manieére hétérodiégé-
tique («elle»; «tu»). A Pexception des lettres intégrées, le point de vue
est pourtant toujours celui d Emma, alias Adélaide. Les passages qui sont
restitués comme des dialogues dramatiques reproduisent soit un dialogue
imaginaire intergénérationnel entre fille et mere, soit un dialogue inté-
rieur dans lequel la narratrice s'adresse a son autre moi en le tutoyant et
qui illustre trés bien le dédoublement de son moi. En effet, la narratrice
a longtemps souffert de ce déchirement de ses identités linguistiques et
culturelles, ressentant une forte « schizophrénie culturelle et linguistique »
(BE 249) qui 'a finalement conduite a I'hopital psychiatrique.

Tout en gardant une distance claire par rapport a son héritage alle-
mand et donc, en fin de compte, par rapport a sa meére, c’est surtout
Pespagnol qui influence son identité linguistique. Malgré tous les pro-
blémes qu’elle rencontre avec sa mere, elle 'aime et aspire a ce que cet
amour lui soit rendu. Le fait qu’elle sadresse a sa mére non pas par le
«Mama » allemand, mais par le «xmdma» (BE 238) espagnol, montre que

9 (BE 249).
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pour Adélaide Blasquez C’est bien I'espagnol qui reste la langue du cceur
et de 'expression de la proximité émotionnelle.

En fait, le chemin vers la nouvelle langue est semé de maintes
embiiches linguistiques et émotionnels quand les enfants germano-espa-
gnols entrent en contact avec le francais pour la premiére fois. Ainsi, la
petite fille-protagoniste et ses fréres ont beaucoup du mal a distinguer
les limites des mots phonétiques: « Qu’est-ce qu'une «Cure d’Air ? Pour
nous qui voguions dans I'inconnu d’une expression que nos oreilles rece-
vaient sous la forme du bisyllabique «curdére», c’était une sorte de prison
ou d’hopital de jour [...].» (BE 164).

Plus tard dans sa biographie linguistique, ce sont surtout des concepts
linguistiques variables qui font vaciller sans cesse son ancrage dans la
langue d’accueil : de nombreuses réflexions métalinguistiques témoignent
de l'oscillation entre I'identité espagnole et la nouvelle identité francaise.
Elle s'interroge par exemple sur les implications respectives de I'utilisa-
tion de différents verbes dans des phrases telles que «se souvenir»'’ ou
«tenir compagnie» (BE 313) en espagnol et en frangais."

La «schizophrénie culturelle et linguistique » (BE 249) de la narratrice
est véhiculée narrativement par le dialogue intérieur de telles réflexions
métalinguistiques. Malgré toute 'identification a I'espagnol comme sa
langue paternelle, elle reconnait finalement dans le mode de pensée
espagnol ce que sa mere critiquait chez le pére, son refoulement de la
réalité, qui fait dire a la meére, s’adressant a sa fille en allemand, qu’il «est
un homme sans caractere »'*:

Chez vous, on dit «tuer le temps». Chez nous, on dit «faire du temps». Chez vous, les
temps vides sont les ennemis a abattre, on les transforme en temps morts et la question
est réglée. Vous autres Franqais, vous usez sans compter des auxiliaires indirects. Les
Espagnols sont tres précautionneux avec les verbes. Quand ils disent « tenir », « prendre »,
«faire», «avoir», «étre », ils savent a quoi ils s'engagent.

1 Voir BE 317-319. Pour une interprétation voir Milquet (2011).

' Voir aussi la comparaison des associations entre le mot espagnol et le mot fran-
cais pour cimetiére, BE 80.

12 Cf.: « Ton pére, il serait grand temps d’en convenir une bonne fois, est un homme

sans caractere, dein Vater ist an und fiir sich ein Charakterloserman [sic].» (BE
205)
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Mais retournes-y donc, on ne te retient pas, retournes-y donc aux pays des grands airs,
on verra si tu trouveras encore moyen de romancer et enjoliver!

En Espagne, comprends-tu, 'ennemi a abattre C’est ce que vous tenez pour réel, ce sont
les limites que vous supposez d’avance et que vous voudriez bien imposer au reste du
monde... (BE 319)

La tendance a fuir la réalité et a se plonger dans des mondes imagi-
naires fait cependant partie de la personnalité de sa fille qui se quali-
fie elle-méme de «rastaquouere» (BE 81). Cet héritage «espagnol» du
picaresque se reflete également dans sa maniere de raconter: méme si
la confession dEmma, qui en changeant de langue est devenue Adé-
laide, est clairement autobiographique, elle ne prétend pas étre fidele aux
faits — bien au contraire, elle indique explicitement dans des références
métalittéraires que des passages pourraient étre entierement inventés:

Les ai-je vraiment entendus ou si je les ai inventés de toutes pieces, les mots que va pro-
noncer ce pére a la cantonade une fois qu’il m’aura posée a terre: « Amis, il faut partir,
Cest la guerre civile» ?

[...]
On me croira si on veut, mais jai gagné un concours de rédaction, une fois, a Bruxelles.
(BE 130)

La nouvelle naissance percue physiquement dans I'autre langue ainsi que
I'immersion totale dans le monde de la langue adoptée' sont finalement
moins I'expression d’'une fuite picaresque du monde que celle d’une fuite
dans une sorte d’exil intérieur de la découverte de soi. Comme d’autres
exemples le montrent,' il s’agit de deux motifs récurrents d’ailleurs dans
des textes des écrivain.e.s xénographes. Cet exil intérieur conduit sou-

 On peut aussi penser par exemple au roman d’inspiration autobiographique
Comment peut-on étre francais? (2006, 104) de I'autrice translingue franco-ira-
nienne Chahdortt Djavann, ou la protagoniste s’isole complétement du monde
extérieur pendant des semaines pour perfectionner son frangais, avant de faire
une dépression nerveuse.

4 On rappelle p.ex. Shumona Sinha (2022, 109) qui déclare: «Ecrire en francais
Clest renaitre dans la langue francaise.» On peut aussi penser par exemple au
roman d’inspiration autobiographique Comment peut-on étre francais? (2006,
104) de l'autrice translingue franco-iranienne Chahdortt Djavann, ou la pro-
tagoniste s’isole complétement du monde extérieur pendant des semaines pour
perfectionner son francais, avant de faire une dépression nerveuse.
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vent a une véritable obsession de I'écriture, ainsi décrit Shumona Sinha:
«Pendant pres de trois ans mon corps se trouvait a Paris mais [...] [jle
passais mes jours et mes nuits avec les personnages de mon roman. /
Ecrire était une apnée, une noyade. / Ecrire, Cest aussi dessiner mon
cercle de sécurité.» (Sinha 2022, 133) Adélaide Blasquez se retire éga-
lement du monde «normal» et tombe dans une véritable « monomanie
littéraire » (BE 219). Alors que Shumona Sinha ressent son retrait dans
le monde de I'écriture comme un espace de protection contre les dis-
criminations dont elle est victime en tant que femme racisée, Adélaide
Blasquez aborde les réalités misogynes de maniere beaucoup plus indi-
recte. En effet, la narratrice décrit son retrait dans le monde de I’écriture
par une métaphore spatiale qui contrecarre en méme temps le role de
genre attendu de la bonne ménagere, car dans sa «cuisine littéraire»,
elle concocte tout sauf des «plats» traditionnels, sa patrie hétérotope,
son «bel exil» est plutdt un espace expérimental de I'entre-deux, qui
doit étre compris, tout a fait dans le sens du «tiers espace» de Homi
Bhabha,'* comme un espace de production transculturel: «[s]a percep-
tion suraigué qu’elle aurait non seulement de sa propre cuisine littéraire
mais de celle de ses pairs et compagnons, a la lecture ou relecture de tout
écrit. Elle mettrait ce dysfonctionnement sur le compte de son exclusion
volontaire de la ruche intellectuelle [...].» (BE 230)

Lexil intérieur quelle s'est choisi dans I'exil extérieur permet a la pro-
tagoniste de se confronter librement a sa mémoire personnelle et collec-
tive, sans nostalgie ni amertume: « La marginalité devient [...] un atout
créatif dans l'acte d’écrire, une possibilité de non accommodement et
un moyen d’insoumission face a la Vérité (avec une majuscule) et face a
I'Histoire officielle. » (Montes Villar 2013, 196)

15 Cf.: «For a willingness to descend into that alien territory [...] may reveal that
the theoretical recognition of the split-space of enunciation may open the way
to conceptualizing an international culture, based not on the exoticism of mul-
ticulturalism or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation
of culture’s hybridity. To that end we should remember that it is the «inter> - the
cutting edge of translation and negotiation, the inbetween space — that carries
the burden of the meaning of culture. It makes it possible to begin envisaging
national, anti-nationalist histories of the «people>. And by exploring this Third
Space, we may elude the politics of polarity and emerge as the others of our
selves. » (Bhabha 2004, 56)
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6. Conclusion

Classé comme roman dans le paratexte, qualifié de «livre-testament
espagnol ou allemand» sur la quatrieme de couverture, ce livre auto-
fictionnel témoigne donc finalement du processus de formation d’'une
identité hybride, a la fois plurielle et translingue. Le fait que la narra-
trice, fille d'une mere exilée de Baviére dont la mére s'était également
exilée (de Hongrie), adresse la documentation de la mémoire familiale a
sa propre fille, qui a elle-méme cherché I'exil volontaire en Israél, semble
confirmer l'existence d’un « géne du déracinement» (Milquet 2011) dans
la lignée féminine de la famille de l'autrice. Dans le contexte des mul-
tiples expériences de migration, les notions de patrie et d’exil prennent
une signification toute particuliére: certes, elles sont géographiquement
situées dans un espace culturel précis (la France), mais il s’agit plutot des
hétérotopies au sens de Michel Foucault, alimentées par une langue qui
est bien le frangais, mais un francais forgé par des souvenirs des langues
de ses parents et I'expérience de I'exil.’* C’est donc I'écriture en ce fran-
cais individuel qui sert a 'autrice de nouvelle patrie translingue, transna-
tionale, et bien transculturelle.

Adélaide Blasquez s'inscrit ainsi dans le groupe des «francographes»
(Sinha 2022, 137)" transgressifs par principe, qui sont aussi différents
que leurs biographies et leurs modes d’écriture respectifs, mais qui ont
en commun de ne pas sexprimer littérairement dans leur langue natale,
mais dans un francais influencé par leurs expériences respectives.

¢ Shumona Sinha (2022, 114) I'exprime de maniére extrémement pertinente
lorsqu’elle écrit: «Le francais que je posséde, et qui me possede, est une langue
influencée par mes expériences, une langue que j’ai vécue dans ma chair, que jai
expérimentée. Il jaillit d’une source a I'intérieur de mon corps et je ne partage
cette langue avec aucune autre personne extérieure. Mes compatriotes franco-
phones et moi n’avons pas les mémes références culturelles et sentimentales. »
Lautrice franco-russe Luba Jurgenson (2014, 98) s’exprime de maniére compa-
rable: « Mon francais n’a pas d’enfance. »

7 Cf.: «Nous les francographes nés ailleurs et arrivés ici, nous sommes des ilots

disparates, solitaires mais pas isolés, qui formons 'archipel de la langue qui
s’étend sur la planéte. » (Sinha 2022, 137)
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Part du récit par-dela les frontieres:
la xénographie d’Elisa Chimenti

Dans cet article nous explorons la xénographie d’Elisa Chimenti en nous foca-
lisant sur deux aspects: le plurilinguisme de son écriture et la mise en scéne du
rapport des femmes aux espaces a travers 'art du récit, entre harem et monde du
dehors. Le but est de souligner la fonction pédagogique jouée par I'oralité et 'art
du récit au sein de 'hétérotopie du harem, dans le contexte du dépassement des
frontiéres spatiales imposées aux femmes par la société des hommes. D’abord,
nous introduisons le positionnement de l'autrice dans le domaine de la fran-
cophonie. Ensuite, nous analysons d'un point de vue linguistique le récit auto-
biographique inédit Khadidja de I'lle sarde, texte emblématique de la mosaique
de langues qui caractérise son écriture. Finalement, nous nous concentrons sur
trois contes tirés du recueil, également inédit, La veillée du harem, qui nous per-
mettent de réfléchir sur le role de 'oralité dans le contexte de l'enfermement des
femmes a l'intérieur du harem.

«... Et maintenant, laissez-moi reposer, car je reviens
de bien loin avec mon conte, et je suis fatiguée. »

(Elisa Chimenti, La veillée du harem, conte n. 19, p. 15)

1. «Faites rhizome et pas racine [...] ! »!

Le terme «exiliance», introduit par Alexis Nouss (2015) Sinspirant
d’Emmanuel Lévinas (1990, 9) et Jacques Derrida (1968, 47), désigne
Iexpérience existentielle reliant des sujets dont la vie se situe par-dela
les frontiéres, quelles que soient les époques, les cultures et les circons-
tances.? Il implique un status oscillant, indécis, qui « se décline en condi-
tion et conscience, les deux pouvant, a des degrés divers, ne pas coincider:
se sentir en exil sans I'étre concretement (conscience sans condition);
I'étre concrétement sans se sentir en exil (condition sans conscience) »

! Deleuze/Guattari (1980, 36).

2 Jereformule la notion de Nouss (2015, 61), en 'ouvrant non seulement aux sujets
migrants mais a tous ceux qui dépassent des frontiéres socio-géo-politiques.
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(Nouss 2015, 61). Entre condition et conscience, se décline I'exil/non-
exil d’Elisa Chimenti (Naples 1883-Tanger 1969), écrivaine, journaliste
et enseignante polyglotte, a la fois italienne, tangéroise et allemande.’
En 1884, agée d’a peine quelques mois, Elisa Chimenti quitte avec sa
famille sa ville natale, Naples, pour s’établir & Tunis, protectorat frangais
depuis trois ans.* Les raisons de ce déplacement sont politiques. Son pére,
Rosario Chimenti, a été exilé en raison de son affiliation avec le milieu
anarchiste et socialiste napolitain.’ Chimenti grandira d’abord a Tunis et
deés les années 1890 s’installera dans la ville de Tanger.® Elle ne rentrera
jamais en Italie. Néanmoins, la culture familiale italienne - linguistique,
littéraire et religieuse — marquera son ceuvre, aussi bien que celle propre a
la ville cosmopolite de Tanger, peuplée depuis I'antiquité par des musul-
mans et des juifs, des Berbéres, des Phéniciens, des Romains, des Arabes
et, depuis le XIX¢ siecle, d'une importante communauté européenne, ce
qui aboutira en 1923 a l'officialisation de son statut de ville internatio-
nale.” Les voyages a I'étranger auront aussi sur elle un impact culturel
non négligeable, avant tout en Allemagne, pays d’ou elle reviendra avec
un diplome de Lettres et un futur époux, Friedrich Dombrowski, polo-
nais naturalisé allemand.® De cette union résulte la perte de sa citoyen-

Les informations biographiques sont repérées dans Archivio (8/2/1998), docu-
ment rédigé par Maria Pia Tamburlini et Mirella Menon, en ligne sur le site de
la Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC): https://www.elisachi-
menti.org/biographie_fr.html.

Pour une esquisse de la situation des Italiens a Tunis a la fin du XIX siecle, voir
Giudice (2016, 85-104).

> Voir les recherches de Cederna (2023, 3 n.) aux Archives du Ministére des
Affaires étrangeres italien (ASMAECI).

La date d’arrivée a Tanger n’est pas certaine. La famille Chimenti aurait démé-
nagé entre 1890 et 1894. Au tournant du siécle, Tanger est désormais la capitale
diplomatique du pays, lieu de résidence pour les représentants des puissances
chrétiennes. Pour une esquisse de la situation diplomatique a Tanger a la fin du
XIXe siecle, cf. Clément (1996, 10-16).

Pour un survol de l'histoire de Tanger et un focus sur son caractére de ville

«mondiale », voir Miége/Bousquet/Denarnaud/Beaufre (1992).

Chimenti et Dombrowski se marient & Tanger, en juillet 1912. Ils se séparent en
octobre. Chimenti demande le divorce en 1920. Il sera prononcé en 1924 (Archi-
vio 8/02/1998).
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neté italienne — qu’elle ne retrouvera jamais — en faveur de I'allemande.
Elle dédiera toute sa vie a I'enseignement des langues — aupres de I'école
allemande, italienne et de 'école libre musulmane -, et a Pécriture.'®

Un métissage'' exceptionnel - aussi bien au niveau linguistique
que généalogique — caractérise une telle biographie, marquée par une
«conscience de l'exil en tant que condition [...] ou I'identité est rem-
placée par une multiplicité d’appartenances» (Cederna 2023, 4). Cette
multiplicité peut étre un bon point de départ pour entrer dans I'ceuvre de
Chimenti, écrite dans une mosaique de langues et de voix défiant I'idée de
tout monolinguisme comme de toute racine unique, s'épanouissant plus
naturellement avec la notion deleuzienne de rhizome, voire d'une forme
d’enracinement qui implique la multiplicité, qui ne cesse de connecter
des chainons sémiotiques (Deleuze/Guattari 1980, 9-37). Dans cette
multiplicité, les voies et les genres que I'écriture de Chimenti croise sont
divers: essais, poésies, chants, 1égendes, romans, science-fiction, contes,
récits. Autrice prolifique, Elisa Chimenti nous a laissé des milliers de
pages inédites, dans lesquelles elle donne voix aux expériences, tradi-
tions, patrimoines légendaires des femmes du Maroc urbain et rural du
début du XXe siécle.”

? ATécole allemande de Tanger, elle a enseigné le frangais et I'espagnol. A Iécole
italienne, interconfessionnelle et mixte, fondée par elle-méme en 1914, elle a
enseigné plusieurs langues (frangais, arabe, espagnol, anglais) et tenait des labo-
ratoires (dessin, musique, théatre). Elle a enseigné la langue arabe aupres de
I’Ecole libre musulmane, créée en 1935 par Si Abdellah Guennoun, intellectuel
nationaliste et réformiste.

1 Cinq ceuvres ont été publiées pendant sa vie: Eves marocaines (Tanger, 1935),
Chants de femmes arabes (Paris, 1942), Au ceeur du harem (Paris, 1958), Légendes
marocaines (Paris, 1959), Le sortilége et autres contes séphardites (Tanger, 1964).
Les textes ont été recueillis dans une Anthologie (Chimenti 2009).

Je fais référence a la notion présentée par Nouss/Laplantine (1997, 8-9): «Le
métissage s’offre comme une troisiéme voie entre la fusion totalisante de I’ho-
mogene et la fragmentation différencialiste de ’hétérogeéne. Le métissage est une
composition dont les composantes gardent leur intégrité ».

12 Larchive se trouve aujourd’hui a la FMEC (Fondation Méditerranéenne Elisa
Chimenti), aupres du Palais des Institutions Italiennes de Tanger.
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2. Quelle xénographie ? Le positionnement d’Elisa
Chimenti dans le domaine de la francophonie

Pour reprendre les mots de Deleuze et Guattari, «il n'y a pas de langue
en soi, ni d'universalité du langage, mais un concours de dialectes, de
patois, d’argots, de langues spéciales [...] Il n’y a pas de langue-mére,
mais prise de pouvoir par une langue dominante dans une multiplicité
politique» (Deleuze/Guattari 1980, 14). Il n'existe pas de langue-mere,
mais il y a cependant des «trames de langues» (Dakhlia 2004) au sein
desquelles se jouent des relations de pouvoir plus ou moins explicites,
et dont un tournant crucial est le contexte colonial et postcolonial, dans
lequel la francophonie s'inscrit.

Le statut de Chimenti, femme d’origine européenne, élevée dans une
famille de tradition chrétienne, n’est pas le méme que celui d’'une autrice
francophone marocaine autochtone. Sa provenance italienne a déterminé
pour elle un vécu différent de celui de ses concitoyennes tangéroises nées
marocaines (Rich 1984, 210-231). Cependant, elle ne I'a pas empéchée
d’étre active dans la communauté tangéroise autochtone, de participer
aux activités de solidarité tout comme aux manifestations pour revendi-
quer I'indépendance du pays contre les gouvernements européens.'* Par
ailleurs, surtout des la perte de la citoyenneté italienne et la montée du
fascisme, elle a entretenu avec le gouvernement italien des relations pour
le moins problématiques.'"* Mourad Yelles, en suivant 'opinion de Victor

" Au cours de la grave famine qui a frappé le Riff durant les années 1945-46,
Chimenti fonde (sous la demande de ses amis marocains) une association de
bienfaisance, Aide fraternelle, pour distribuer directement, aux Marocains dans
le besoin, les fonds qu’ils avaient eux-mémes recueillis, sans passer par les auto-
rités officielles de la Mendoubia. Abdessammad Achab, directeur de la Biblio-
théque Guennoun et éléve d’Elisa Chimenti a 'Ecole libre musulmane, dans une
interview du 14 octobre 2010, déclare que Chimenti «était toujours présente,
parmi les autorités marocaines, aux manifestations pour I'Indépendance du
Maroc [...] défiant le Protectorat et réclamant I'indépendance de son Pays ». Sur
cet aspect, voir Cederna 2022.

1

=

Pendant le régime de Mussolini, elle a été licenciée de I’école italienne fondée
par elle-méme en raison de son opposition au fascisme: « Tout en subissant avec
sa meére des vexations, elle intentera un proces contre 1’Association Nationale
Italienne pour les Missionnaires a I’étranger (A.N.L). [...] Le différend durera
30 ans, se concluant par une sentence en appel en leur faveur: 'A.N.I. doit les
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Segalen, définit sa posture comme: «la prise en compte respectueuse de
la distance culturelle, de I'insoluble altérité, le refus de I’<assimilation»
[...]. Tout entiére, tendue dans I'exploration d’un tiers espace «dont elle
percoit et déguste la distance> dans un double rapport problématique a
ce quil est convenu d’appeler I'<identité> et I'«altérité> » (Yelles 2023, 4, 17
et Segalen 1999, 43).

Le corpus d’Elisa Chimenti se constitue d’ceuvres écrites pour la plu-
part en frangais, mais son rapport aux langues est multiple. Sur la base
frangaise s'ajoute l'italien, riche en régionalismes du Sud, de cette pre-
miére langue parlée dans le milieu domestique de son enfance. Puis,
dés son déménagement au Maghreb, elle entre en contact avec la langue
arabe: le tunisien et, apres, la darija marocaine. Larabe sera pour elle
langue d’usage quotidien pendant toute sa vie, qu'on trouvera largement
présente dans son corpus, et qui caractérisera profondément son ceuvre.
La formation scolaire qu’elle suit est aussi plurilingue. Aupres de I'école
de'Alliance Israélite Universelle, les langues de la formation sont le fran-
cais, 'hébreu et certainement I'arabe et I'espagnol.”” Il faut d’autre part
souligner le plurilinguisme qui caractérise la région de Tanger, avec sa
communauté berbérophone — que Chimenti n’ignore pas, mais connait
et fréquente -'¢ et une importante communauté espagnole (séfarade et
arabe). Chimenti poursuivra, comme on a dit, ses études en Allemagne,

indemniser de 30 000 francs, somme qui ne sera pas versée, ce qui aménera Elisa
a s’adresser de nouveau au tribunal ». Encore a la fin de sa vie, «Les difficultés et
les privations [...] sont telles que les enseignants [...] écrivent, en octobre 1959, au
Consul italien de Tanger une lettre [...] lui demandant [...] de permettre a Elisa
Chimenti de se retirer de ’enseignement [...]. Cette pétition se soldera par une
réponse négative dans le froid langage bureaucratique » (Archivio 8/02/1998).

A coté du frangais et de 'hébreu, ’ATU de Tanger recommandait I’apprentissage
supplémentaire d’une langue «utile dans le pays (turc, bulgare, grec, arabe...)»
(BAIU 1886, dans Omer 2010). A ces langues s’ajoute certainement I’espagnol,
a la suite des revendications du directeur M. Moise Fresco (1885). L'enseignant
d’espagnol aupres de cette école était M. Benzaquen, auquel Chimenti dédie son
ceuvre Le sortilége et autres contes séphardites (1964).

Chimenti connaissait I'amazigh (le berbere). Enfant, elle accompagnait son pére
médecin dans ses visites a la campagne et dans les montagnes du Rif. Comme
son pére ne parlait pas ’'amazigh et ne pouvait pas s’entretenir directement avec
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al'Université de Leipzig,"” ce qui ajoutera I'allemand a la liste des langues
qui concourent a sa formation autant plurilingue que cosmopolite.'® Il
s'agit, finalement, d’'une xénographie plurielle, qui témoigne d’une iden-
tité hybride et met en scéne un espace littéraire et linguistique transna-
tional (Alfaro Amieiro/Sawas/Soto Cano 2020, 9-10). De fait, il semble
évident dans son cas de sortir du schéma dualiste entre langue coloniale
et langue colonisée, pour envisager I'ccuvre selon des influences mul-
tiples en termes de langues, d’imaginaires, de traditions. Par ailleurs,
comme écrit Rosi Braidotti (2003, 34), un plurilinguisme conceptuel
est nécessaire pour envisager I'expérience qu’elle appelle la « pratique de
déterritorialisation de la parole», qui a son tour «passe par la critique
des racines fixes et uniques ».

3. Khadidja de I'ile sarde: un zellige de langues, de
voix, de généalogies méditerranéennes

Khadidja de l'ile sarde" est un texte exemplaire de I'écriture-mosaique®
d’Elisa Chimenti. Dans ce conte autobiographique, I'autrice retrace son
expérience de vie en l'entrecroisant avec celle de Khadidja, la protago-
niste. Les deux voix se superposent: la naissance a Naples, 'exil a Tunis,

les femmes, sa fille jouait le role d’interpreéte. Ainsi sont nés les Chants de femmes
arabes. Voir sur cet aspect les notes autobiographiques de Chimenti citées par
Cederna (2022, 172-175).

7 Le seul témoignage de ce diplome se trouve dans les Curriculum Vitae rédigés par
Chimenti méme (VCGIT). Les recherches sont en cours sur cet aspect.

'8 Tl semble qu’elle ait aussi voyagé en Europe: au Portugal, en Espagne, en Angle-
terre, aux Pays-Bas, en Allemagne, en Pologne et en Russie (Laredo 2009, 604).
Chimenti méme cite ces voyages dans les CV mentionnés ci-dessus.

Y Dorénavant, KIS.

2 Camilla Cederna propose la notion de zellige comme métaphore pour I’écri-
ture de Chimenti dans les Chants de femmes arabes (1942): « Type spécifique de
mosaique appartenant a 'architecture islamique, dans laquelle ’harmonie se
résume a l'unité dans la multiplicité (al-wahda fil-kuthra) [...] ce type de com-
position artistique peut étre employé comme métaphore de I’écriture a la fois
du texte introductif et de la production poétique [...] en tant que résultat d’une
pluralité de voix et de genres» (Cederna 2023, 29).
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'age adulte et la vieillesse a Tanger. Néanmoins, dans le texte, réalité et
fiction se confondent.”’ Née a Naples, Khadidja/Elisa arrive a Tunis agée
de six mois (KIS 267). Dans une maison arabe d’'Halfaouine, elle apprend
a connaitre le monde, grace aux légendes et aux contes qui lui sont
racontés par les femmes qui 'entourent. Entre Italie et Maroc, plusieurs
fils rouges se croisent, tissés d’'un coté a l'autre du bassin méditerranéen
par des générations de femmes qui, grace a la transmission de ces contes,
entretiennent une mémoire. Le but d’Elisa Chimenti est de sauvegarder
ce patrimoine, de le mettre par écrit pour qu’il ne se perde pas. Ainsi,
Catarina évoque les légendes du folklore napolitain qui porte en soi
«tantot des souvenirs de la Grece et tantot des réminiscences de la domi-
nation espagnole ou du régne éphémere des Maures» (KIS 278): ce sont
les aventures du Capitan di Spagna, un zejel* «aux harmonies mi-orien-
tales et mi-occidentales» (KIS 278), ou encore le conte de Mammarella,
«Psyché latine aux langueurs inconnues de la Gréce» (KIS 278). Pour
chasser la peur de la nuit, Nannina chante a la petite enfant le poéme de
Rinaldo sur les notes des noubas arabo-andalouses (KIS 279), alors que
Meridah lui raconte la légende de Noufissa, magicienne transformée en
agave (KIS 284-5). Plus tard, adulte, Khadidja tend l'oreille aux histoires
racontées autour du mejmar (brasero), au soir : les femmes évoquent «les
gestes de Lalla Mirra, la fille des génies, ceux de Moudahik le Dor¢é et de
Chems Harrouche » (KIS 296).

! Dans la reconstruction biographique, Chimenti mélange les expériences de vie
de ses parents et de ses ancétres. Ce mélange généalogique est un moyen pour
éterniser la condition exilique (Nouss 2015), et dans un méme temps un escamo-
tage pour se rapprocher de la ligne généalogique sarde et par conséquent «sar-
rasine», en l'utilisant comme une préfiguration de I'Islam a venir. Une autre
donnée problématique est celle de la conversion a I'Islam: on n’a pas de preuve
de cette conversion dans la biographie de Chimenti, mais rien n’exclut qu’elle ait
pu avoir lieu.

22 Poéme a rime unique. Chimenti le définit en note: «Le Zejel, inventé par un
poéte musulman-andalous, le mogaddem Ben Moustapha el Cabri, originaire
de Cabra (région de Cordoue) se répandit en France et en Italie. Il survit encore
dans les campagnes et parmi les ouvriers des villes du sud de ce dernier pays.
Les poétes espagnols du Moyen-age 'emploieraient fréquemment. Il ne disparut
qu'au XVII* siécle en Andalousie. La poésie populaire marocaine conserve tou-
jours le souvenir de cette poésie arabo-andalouse. » (KIS 278).

193



194

Bianca Vallarano

Toutes ces voix, ces légendes, ces traditions différentes s'entremélent
dans la formation de la protagoniste, tout comme sentremélent les
langues, donnant ainsi vie et voix a une vraie polyphonie. Sur la base
francaise s’ajoutent, surtout dans la premiere partie, plusieurs termes en
italien et dialectes du Sud de I'Italie:* ce sont les mots liés a la spheére
domestique et familiale (gelati, signurinedda), aux jeux d’enfance, mais
aussi a la culture italienne, bourgeoise® et populaire.” Larabe est omni-
présent tout au long du texte.” Dans la sphére domestique, il désigne les
outils d’'usage quotidien (asfa, mejmar), les vétements (cab, burnous), la
nourriture (sefaj, loukoum). Dans la sphere publique on retrouve le dar,
les riad, les ouidans, pour n'en citer que quelques exemples. La sphere du
langage religieux est tres féconde, soit dans son acception musulmane
orthodoxe (le mouddhen, la chahada, la formule du bismillah) soit dans
ses nuances spiritualistes et magiques (les affreux djinns, les marabouts).
Le lexique latin, d’autre part, se lie a la mal-aimée religion chrétienne. I
résonne dans les priéres que la protagoniste répete chaque jour, forcée,
sans y croire: «les mots latins que je répétais sans les comprendre ne
suffisaient pas a mon coeur » (KIS 281). Enfin I'espagnol” et I'allemand?
participent du folklore européen, des mélodies et des chants populaires
entonnés en cheoeur par la communauté de la maison: « Assise devant
I'harmonium, Erna jouait des airs lents venus des Appennins — Tu scendi

» On en compte vingt occurrences en italien, sans compter les noms propres et
les citations de Dante. Il y a dix occurrences dans les dialectes du sud de I'Italie
(surtout napolitain, sicilien, calabrais).

* Les citations dantesques sont multiples et comportent souvent de petites erreurs,
comme si elles avaient été citées de mémoire: Inf. II1, 95-96 (KIS 266), Purg. VIII,
1-6 (KIS 270), Purg. VIII, 6 (KIS 295).

» Par exemple la chanson de Masaniello: Masanielle, puverielle/Praticava pe man-
gia (KIS 278).

%6 On en compte 70 occurrences: 31 dans la premiére partie, 10 dans la deuxiéme,
29 dans la troisieme.

77 On compte 4 occurrences en espagnol: De... Napoles ni el polvo (KIS 266), mala-
guena (KIS 288) villancico (KIS 301) et le vers de la chanson populaire Camino des
espinas (...) (KIS 301).

2 Deux occurrences: wiegenlied (KIS 282) et le vers Stille nacht, heilige nacht
(KIS 301).
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dalle stelle o re del cielo [...] - Didi entonnait un villancico d'Espagne en
s'accompagnant du tambourin — Camino des espinas, camino de flores,
por donde caminon todos los pastores [...]. Je chantais le stille nacht, hei-
lige nacht - [...] - appris dans l'exil. » (KIS 301).

4. Les contes de femmes: ’art du récit a la lisiére de
Ihétérotopie du harem

Nous avons évoqué I'importance de la pratique de l'oralité, indispen-
sable a la transmission du patrimoine invisibilisé de connaissances des
femmes. Cependant, on n’a pas souligné le rapport, central, entre cette
pratique et I'espace dans lequel elle est mise en place: le harem. Le recueil
La veillée du harem® témoigne précisément de ce role nodal joué par les
contes dans le contexte de 'enfermement des femmes, et nous présente
des histoires qui dépassent - ou révent de dépasser - les frontieres du
harem. Nous voyons ici trois cas: celui de Yasmina, protagoniste du conte
Nul ne peut éviter le destin (VH 8); Djamila, dans I'Histoire du prince
Moustapha et de la princesse Djamila (VH 14); Radia, dans I'Histoire
de Zeina [Radia] Bent Mohammed Essiad (VH 17). Ce sont trois cas de
femmes qui - toujours dans des conditions de difficulté — arrivent a sor-
tir du harem. Une fois sorties, elles se trouvent contraintes de faire face
aux difficultés du monde extérieur. Elles apprendront a se débrouiller en
mettant en place des ruses, ce qui n'est pas facile pour des femmes qui
ont grandi enfermées entre quatre murs. Comme I'écrit Fatema Mernissi
(1994, 118-119), « totally dependent on men, and completely ignorant of
the world outside », les femmes du harem n'ont jamais développé «any

» Dorénavant, VH. Le recueil compte 22 contes. Douze des vingt-deux contes sont
la belle copie des contes qui composent les Contes d’Autrefois (s.d., inédit, Tan-
ger: FMEC, 132 pages). Le recueil n’est pas daté. On peut le situer - en fonc-
tion de l'activité de 'autrice - entre les années 1940 et 1950, c’est-a-dire entre la
publication des Chants de femmes arabes (1942) et du roman Au ceeur du harem
(1958). La publication des Chants de femmes inaugure le travail de réflexion de
Chimenti sur la vie quotidienne des femmes marocaines (Yelles 2023). Au cceur
du harem en marque le point culminant, développant la question sous forme de
roman et I'articulant a la subjectivité d’une protagoniste (Re/Roso 2019).
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self-assurance nor had any practice in analyzing problematic situations
and coming up with solutions ».

Espace «mono-sexe» a la fois physique et symbolique, le harem
désigne la partie de la maison ot les femmes sont enfermées et en méme
temps il incarne le haram, ce qui est interdit.*® Aksit (2011) lie la notion
de harem a T'hétérotopie foucaldienne (Foucault 1994). Espace fermé,
muni d’'un systéme d’ouverture et de fermeture qui a la fois I'isole et le
rend pénétrable, 'espace du harem est régi par des lois spécifiques et est
tout a fait autonome vis-a-vis de I'extérieur.’’ Espace religieux, éducatif
et relationnel, il juxtapose en un seul lieu réel plusieurs espaces «irré-
ductibles les uns aux autres et absolument non superposables» (Fou-
cault 1994, 755).2 Espace a la double nature comme toute hétérotopie,
le harem est en méme temps prison, lieu d’enfermement et espace de
production de nouvelles structures de connaissance, proposées par les
femmes, pour les femmes (Aksit 2011, 308). Noyau central de ce proces-
sus de production de connaissances qui passe par I'éducation et qui se
déroule au cceur du harem, ce sont les contes que les femmes, enfermées,
se transmettent depuis des générations.

La préface du recueil, un texte profondément poétique, introduit ce
contexte. La narration débute un jour d’hiver, a la veillée — le moment
ou la frontiére entre jour et nuit s'estompe, tout comme celle séparant
«le réel de l'irréel » (VH 1, 3) - alors que le mouddhen appelle a la priere
de 'Acha.?® 11 est intéressant de souligner que dans le récit qui ouvre les
Légendes marocaines (Chimenti 1959, puis 2009), I'appel a la priére du
soir déterminait la fin de la narration: la narration des femmes, enfer-

30 Haram ¢le étant 'antonyme de Halal zJJ, ce qui est licite.

! Cinquiéme principe de I’hétérotopie: « Les hétérotopies supposent toujours un
systeme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables.
En général, on n’acceéde pas a un emplacement hétérotopique comme dans un
moulin. Ou bien on y est contraint, c’est le cas de la caserne, le cas de la prison,
ou bien il faut se soumettre a des rites et a des purifications» (Foucault 1994,
760).

2 Troisieme principe de I’hétérotopie, selon lequel «I’hétérotopie a le pouvoir de
juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui
sont en eux-mémes incompatibles. » (Foucault 1994, 758).

% La cinquiéme et derniére priére du jour, Al-ichae v=JlslJg s,
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mées dans le harem, dérobées a la vue, invisibilisées, débute au moment
ou la nuit se penche sur le monde, alors que la narration des hommes
peut se dérouler en public, dans la rue, a la lumiére du soleil.** Vers neuf
heures du soir, «le cercle des femmes se resserre» (VH 1, 3). Quelles
soient lallats (dames) ou esclaves, «blondes ou brunes» (VH 1, 3), elles
travaillent et se mettent a 'écoute attentive des poémes chantés par une
aieule «aux yeux tristes, aux rides pleines de sagesse» (VH 1, 3):

«I1 était une fois ce qui était — que Dieu soit dans chaque demeure ... ». Dans un dialecte
rauque un peu, mais riche, imagg, fleuri, la vieille forme, raconte, et tout un peuple d’étres
surnaturels, les mémes qui la-bas a la lisiére de la forét, visitent les gourbis (huttes) et
charment les compagnes des fellahs (paysans), envahissent la pénombre, vont se tapir
dans les ténebres des coins obscurs que la faible lueur du quandil (lampe a huile) ne par-
vient pas a dissiper, dansent dans la fumée qui s'échappe du mejmar, sapprétent a hanter
le sommeil des jeunes femmes naives pour lesquelles il n'est point de barriére séparant le
réel de lirréel, la réalité du réve. (VH 1, 3)

Toujours enrichissant la langue frangaise avec plusieurs mots arabes -
nécessaires pour définir d'un point de vue interne 'ambiance, les outils,
la quotidienneté des femmes — l'autrice décrit cette performance mar-
quée par l'oralité, tout en nous plongeant dans 'espace intime et domes-
tique du harem, habituellement caché aux yeux extérieurs. Attentives aux
contes de l'aieule, les femmes participent a la narration - qui charme
dailleurs non pas les fellahs, mais leurs «compagnes»: «Plongées
dans une vague tiédeur de paresse et d’oubli, jeunes femmes, fillettes,
esclaves, écoutent avec une égale attention les récits de la conteuse; leurs
levres tour a tour invoquent Dieu — qu’il soit exalté! — ou maudissent
le Chitane (Satan, le diable). Leurs yeux brillants se baissent afin de ne
plus apercevoir les ombres inquiétantes qui se massent dans les coins
et les épient...» (VH 1, 4). Réalité et réve, temps présent et temps de la
narration se confondent, tout comme les espaces et les protagonistes de
ces deux univers paralléles. Les invocations prononcées par les femmes
font irruption dans la narration, les ombres des djinns pénétrent dans la
chambre. Les héroines sont, finalement, ces mémes femmes qui écoutent
et qui, en se levant, gagnent leur place comme protagonistes de 'histoire:
«Mennana, la savante, au front couronné du haut hantou (chapeau) des

** «Le meddah raconte », dans Anthologie (Chimenti 2009, 47-52). Le meddah est le
conteur de rue.
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Tétouannaises qui la fait rassembler a la reine d’'un peuple tres ancien, se
leve et lit le verset du Trone [...] La veillée est terminée» (VH 1, 5).
Dans cette perspective, 'art du récit remplit plusieurs fonctions. A un
premier niveau, le rassemblement de la veillée est un moyen d’égayer
la quotidienneté du harem - elles «charment les tristesses de la veil-
lée par des contes» (VH 1, 1) — et le travail quotidien, qui se fait méta-
phore des contes qu’elles sont en train de «tisser»: «leurs doigts teints
de henné font glisser les aiguilles dans les étoffes et éclore(nt) toute une
floraison de réve(s) impossible et charmante» (VH 1, 2). La réclusion
devient moins lourde grace a «ces moments d’échange et de partage
entre femmes, véritables échappatoires ou la parole «débordante> sauve,
instruit, console notamment» (El Ghaoui 2024, 8). La parole permet
d’échapper, de consoler. Surtout, elle permet de sauver en instruisant. Les
femmes se reconnaissent dans ces histoires dont les protagonistes sont
des femmes comme elles — Henatta, Zoubeida, Djamila — qui traversent
le souk (le marché), les pentes du Djebbal Kbir,” le ziatin (oliveraie) —
lieux si proches, connus et pourtant inaccessibles. Les aventures qu’elles
écoutent pourraient bien leur arriver un jour, au moment - si jamais il
arrive — ou elles sortiront du harem: nous sommes «a un pivot autour
duquel tournent les interprétations réciproques du réve par la pensée et
dela pensée par le réve [...] nous sommes ici dans I'unité de 'image et du
souvenir, dans le mixte fonctionnel de I'imagination et de la mémoire »
(Bachelard 1957, 69). En résulte la fonction pédagogique de ce moment,
qui s'ajoute a la fonction de loisir. Les femmes «se resserre(nt) » autour
de T'aieule, leurs tétes «se penchent», elles écoutent toutes «avec une
égale attention» (VH 1, 3-4). Il est fondamental d’apprendre comment
les générations de femmes avant elles se sont débrouillées dans I'espace
immense et inconnu du dehors: «I needed to hear that story told again,
and again, and again, so that I, too, could cross the desert and arrive
safely at the terrace. [...] I needed to know all the details. [...] I needed
to know how to get out of the well » (Mernissi 1994, 143). Cela souligne
encore 'aspect éducatif de I'espace du harem, et non seulement d’'un

» Le mont Saint Jean des Portugais. Petite montagne pres de Tanger (note de
Chimenti dans le texte).
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point de vue institutionnel,*® mais aussi relationnel, en tant que lieu de
partage d’expériences.

Les histoires de Yasmina, Djamila et Radia commencent au moment
ou les héroines parviennent a quitter le harem — soit parce qu’elles se
marient, soit parce quelles sont expulsées de la maison ou senfuient
pour échapper a une condition déplorable — apres les prémices com-
munes de 'enfermement — plus ou moins difficile a accepter. Yasmina,
fille d'un vizir (e ministre du sultan), enfermée entre le dehliz (cave) et
la minzah (chambre haute), creuse un trou dans le mur pour senfuir,
poussée par la curiosité de voir «la noirceur du ciel nocturne, la face
de la lune et les yeux brillants des étoiles» (VH 8, 10). Paradoxalement,
elle arrive dans une autre minzah, celle du prince, son voisin: elle trouve
I'amour, mais aucun ciel. Djamila, riche princesse, quitte volontairement
la maison paternelle pour suivre son amant. Abandonnée et humiliée par
ce dernier, elle prend des habits dhomme et part pour un voyage d’ini-
tiation: elle traverse plaines et montagnes, arrive a Fés, achete une mai-
son; finalement elle se rend au hammam - vrai rite de purification - et
en sort préte pour sa vengeance.”” Radia, fille d'un pécheur, est contrainte
de quitter la maison du pére apres son mariage, et se retrouve dans le
riche chateau d’un djinn bienveillant, au milieu de la mer, épouse et meére
aimée, mais ne peut s'en réjouir: son village, la vie en communauté lui
manquent. Elle s'enfuit alors de cet exil doré pour reprendre sa place
dans la société.

La sortie du harem est pour ces femmes une confrontation avec 'image
du monde qu’elles avaient imaginé. Le monde du dehors - que ce soit la
maison du mari ou une ville étrangere — nécessite qu’elles apprennent a
le maitriser, et elles y arrivent grace aux relations qu’elles savent tisser,

* Clest ce que soulignait Aksit (2011, 300) en pointant que c’est un aspect souvent
oublié: « After all, while the confinement of women to inner spaces makes them
invisible, our own theoretical refusal of evaluating their historical contributions
to Ottoman education in harems contributes to issues of invisibility too. »

¥ Djamila est une nouvelle Budur (Mille et une nuits, «I'Histoire des amours de
Camaralzaman» dans I’édition de Galland 2004, vol. II, 145-215, spec. pp. 190-
195): elle se débrouille des périls du monde du dehors en prenant des habits
d’homme, mais son but — contrairement a celui de Budur - n’est pas de se sauver,
mais de se venger. Au courage de la princesse Budur, Mernissi consacre le cha-
pitre 15 de Dreams of Trespass (Mernissi 1994, 136-143).
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aux pratiques de vie communautaire développées pendant la vie dans
le harem, surtout grace aux ruses quelles ont appris a mettre au point
dans le contexte du controle imposé par les hommes. Yasmina utilise ses
enfants pour obtenir finalement la clémence du sultan; Radia profite de
I'amour de son époux, prét a nimporte quoi pour la voir heureuse. Dja-
mila, pour sa part, utilise le travestissement — pratique nécessaire pour
celui/celle qui se trouve dans une condition d’infériorité — pour s’affran-
chir d’une injustice subie. Les champs sémantiques des discours de ces
trois héroines sont significatifs. Les discours de Djamila se forment des
le début autour du principe de justice: «une ame généreuse se révolte
contre l'injustice» (VH 14, 31). Ceux de Radia, autour de 'amour du
méme, d’'une identité délimitée et reconnaissable: elle aurait voulu épou-
ser un berger ou un laboureur, car «ils connaissent ce que je connais
et aiment ce que jaime» (VH 17, 11). Ceux de Yasmina, au contraire,
autour de la curiosité pour tout ce qui est altérité, en dehors d’elle et de
sa maison: « Dada, dis-moi, je te prie, comment est le monde?» (VH 8,
4). Justice, quéte d’une identité, envie d’une altérité, ce sont les principes
qui poussent ces femmes a dépasser les frontiéres du harem, et ce sont
ces mémes principes qui les guident afin de s'en libérer.

En fin de compte, les trois femmes sont toutes victorieuses dans le sens
ou elles atteignent les objectifs qu’elles s’étaient fixés: Yasmina épouse le
prince, Radia rentre a son village, Djamila obtient sa vengeance. Néan-
moins, cela ne signifie pas que ces résultats leur apportent le bonheur.
Pour finir, pour Yasmina il y a le prodrome d’'un nouvel enfermement :*
elle n'arrive pas a voir les étoiles qu’elle révait, enfant. Pour Radia, le
retour a la maison paternelle est tout ce qu’elle désirait, et pourtant il
y a un air de tristesse infinie: les membres de sa famille meurent I'un
apres autre, elle reste seule.” Djamila détruit Thomme qui I'a humiliée,
et pourtant c’est une victoire pleine de colére, et le final est ouvert car elle

38 Elle entre dans la maison du mari, finalement, de maniere «officielle», apres y
étre entrée de maniére «illégale». Le pere du prince, au final, dit au pére de Yas-
mina: « Ce que je voulais éviter est arrivé, car ce qui est écrit doit nécessairement
s’accomplir. Malgré mes ordres cruels (...) ta fille a épousé mon fils. » (VH 8, 10).

** Comme reste seul son mari, qui continue en vain a 'attendre dans les profon-
deurs de la mer: ««Radia, Radia, reviens, tes enfants te demandent et pleurent et
moi ton époux, je ne puis ni t’oublier, ni mourin. <O Prophéte de Diew, dirent le
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ne répond pas a Moustapha qui, & genoux, la prie de devenir sa femme.*
Des dépassements ont eu lieu et les défis rencontrés ont été relevés.
Apres avoir franchi les frontiéres qui les enfermaient, les femmes se sont
débrouillées, mais cela ne signifie pas nécessairement que les récits se
terminent avec des fins heureuses. On narrive qu'a un endroit, quel qu’il
soit. Au moins, cette arrivée a été choisie et déterminée par les prota-
gonistes, les femmes qui ont entamé les voyages. En ce sens, ces contes
sont porteurs d’espoir pour celles qui les écoutent, car ils racontent des
histoires de femmes qui ont réussi a prendre en main, par leurs propres
actions, leur propre vie, espace et les personnes qui les entourent,*' afin
d’atteindre leurs objectifs et d’arriver quelque part, ot que ce soit, qu’il
s'agisse d'une mort solitaire ou d’'une vie enfermée dans le harem d’'un
sultan.

5. Conclusions

En conclusion, il est important de souligner que tous les aspects évo-
qués - le plurilinguisme, la pratique de I'oralité, I'art du récit — sont étroi-
tement liés, et participent ensemble au processus d’émancipation des
femmes enfermées dans le harem. Ils jouent un role central dans le pro-
cessus de construction et transmission d’un patrimoine de connaissances
féminin habituellement caché et invisibilisé par la société des hommes,
mais qui cependant existe et est porteur de valeurs alternatives. Le para-
digme plurilingue suggeére une multiplication des points de vue: il dés-

pécheur et sa femme effrayée, «’est-ce pas un appel désespéré que nous enten-
dons » Nom, dit Radia, «C’est le bruit des flots que le vent agite...»» (VH 17, 14).

0 «Consens a devenir ma femme, je ne saurais plus vivre sans toi» (VH 14, 31). Le
lecteur est amené a espérer que Djamila ne se fasse pas convaincre, mais il sait
aussi qu'en suivant sa vengeance elle a tout abandonné, et finalement est restée
seule. Cette technique du final ouvert n’est pas un unicum dans le corpus de
Chimenti.

4 Cest la définition de I’«agentivité». Le terme vient des sciences sociales, et est
utilisé pour désigner la capacité des étres humains a déterminer les circons-
tances dans lesquelles ils se trouvent. Utilisé dans les études postcoloniales, il
est également fréquemment utilisé dans les études de genre pour réfléchir a la
possibilité pour les femmes de conditionner I’espace dans lequel elles vivent.
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tabilise la dichotomie hiérarchisée centre-périphérie du discours officiel
en multipliant les racines, et en mettant en place une déterritorialisation
de la langue dominante. La pratique de I'oralité permet la transmission
du patrimoine de connaissances des femmes, malgré I'analphabétisme
souvent imposé par les hommes. Elle permet I'échange, le partage, le dia-
logue, ce qui n'est pas acquis pour une société féminine reléguée entre
quatre murs. Finalement, I'art du récit délivre de I'enfermement. Il per-
met, a travers I'imagination, de fuir 'espace clos du harem, et il témoigne
d’'un monde du dehors qui est au-dela du mur, et qui nattend qu’a étre
découvert.

Ces femmes enfermées dans le harem — marginalisées du point de vue
spatial, politique, social (hooks*> 1984) — construisent ainsi un patri-
moine propre, basé sur des paradigmes qui different de ceux qui gou-
vernent le monde extérieur, c’est-a-dire celui des hommes: «living as we
did - on the edge — we developed a particular way of seeing reality [...]
we focused our attention both on the center as well as on the margin.
[...] This sense of wholeness, impressed upon our consciousness by the
structure of our daily lives, provided us an oppositional world view - a
mode of seeing unknown to most of our oppressors — that sustained us,
aided us in our struggle to transcend poverty and despair, strengthened
our sense of self and our solidarity » (hooks 1984, iii). A Técriture, inter-
dite, elles opposent l'oralité et 'art du récit; a la loi coranique, détenue
par les hommes, elles répondent avec les lois des étres invisibles. C’est
une facon de construire un espace propre, au sein de la culture domi-
nante oppressive. Pour la communauté qui habite un tel espace, reléguée
loin de toute forme de connaissance du monde extérieur, les pratiques du
partage, de la solidarité, du dialogue deviennent fondamentales. Racon-
ter ces histoires signifie alors transmettre un savoir et faire communauté,
ce qui est révolutionnaire en soi dans 'espace clos du harem, puisque
d’un point de vue pratique ces conseils peuvent étre percus comme une
préparation de la fuite a venir.* Dans ce sens, cette marginalité - du
harem, de la veillée, de loralité, de 'étre femme — «is much more than a

42 L'usage de la lettre minuscule releve du choix de Iautrice, bell hooks.

* Sur cela, voir aussi Re/Roso 2019. « True, a dream alone, without the bargaining
power to go with it, does not transform the world or make the walls vanish, but
it does help you keep ahold of dignity. [...] They give a sense of direction. It is not
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site of deprivation [...] it is also the site of radical possibility, a space of
resistance » (hooks 1994, 149).

Bibliographie

Aksit, Elif Ekin (2011) : « Harem Education and Heterotopic Imagina-
tion», in: Gender and Education 23/3, 299-311, https://doi.org/10.10
80/09540253.2010.491788 [08/09/2023].

Alfaro Amieiro, Margarita/Sawas, Stéphane/Soto Cano, Ana Belén
(dir.) (2020) : Xénographies féminines dans I'Europe d aujourd hui,
Bruxelles: Peter Lang.

Bachelard, Gaston (2020): La poétique de 'espace, Paris: PUE.

Braidotti, Rosi (2003) : « Les sujets nomades féministes comme figure
des multitudes », in: Multitudes 12/2, 27-38.

Cederna, Camilla M. (2022): «Elisa Chimenti (Naples 1883-Tanger,
1969): écrivaine en exil, arabophile et antifasciste », in: Oltreoceano
20, https://doi.org/10.4000/oltreoceano.413 [31/08/2023].

Cederna, Camilla M. (2023): « Décriture d’exil d’Elisa Chimenti, une
mosaique des voix et de créations des femmes entre métissage et
transgression », in: Atlante 18, https://doi.org/10.4000/atlante.28113
[06/09/2023].

Chimenti, Elisa (s.d.) : Khadidja de l'ile sarde, Tanger: Fondation Médi-
terranéenne Elisa Chimenti (FMEC), inédit.

Chimenti, Elisa (s.d.): La veillée du harem. Contes de femmes maro-
caines, Tanger : Fondation Méditerranéenne Elisa Chimenti
(FMECQC), inédit.

Chimenti, Elisa (2009) : Anthologie, Mohammedia/Casablanca: Sirocco/
Senso Unico.

Clément, Jean-Francois (1996) : « Tanger avant le statut international

de 1923 », in: Horizons Maghrébins - Le droit a la mémoire 31/32,
10-16, https://doi.org/10.3406/horma.1996.1544 [23.08.2023].

enough to reject this courtyard - you need to have a vision of the meadows with
which you want to replace it. » (Mernissi 1994, 176-177)


https://doi.org/10.1080/09540253.2010.491788
https://doi.org/10.1080/09540253.2010.491788
https://doi.org/10.4000/oltreoceano.413
https://doi.org/10.4000/atlante.28113
https://doi.org/10.3406/horma.1996.1544

204 Bianca Vallarano

Dakhlia, Jocelyne (dir.) (2004): Trames de langues. Usages et métissages
linguistiques dans Uhistoire du Maghreb, Tunis: Institut de recherche
sur le Maghreb contemporain.

Deleuze, Gilles/Guattari, Félix (1980): Mille plateaux, Paris: Editions de
Minuit.

Derrida, Jacques (1968): « La différance », in: Théorie d’ensemble, Paris:
Seuil.

El Ghaoui, Lisa (2024) : « Au cceur du harem domestique. Figures de
recluses dans I'ceuvre d’Elisa Chimenti», in: Carine Cardini-Mar-
tin, Georges Letissier, Iris Chionne (dir.): Le cercle étroit. Femmes a
épreuve de I'enfermement dans la littérature et les arts du Moyen Age
d nos jours, a paraitre.

Foucault, Michel (1994) : Des espaces autres (1967), in: Architecture,
Mouvement, Continuité 5 (1984), 45-46, apres in: Dits et écrits,
éd. par Daniel Defert et Francois Ewald, Paris: Gallimard, vol. IV,
752-762.

Galland, Antoine (2004): Les mille et une nuits, présentation par Jean-
Paul Sermain et Aboubakr Chraibi, Paris: Flammarion.

Giudice, Christophe (2016): « Diaspora italienne et identités urbaines
a Tunis, XIX®-XXI* siecle », in: Diasporas 28, 85-104, https://doi.
org/10.4000/diasporas.613 [23.08.2023].

hooks, bell (1984): Feminist Theory: From Margin to Center, Boston:
South End Press.

hooks, bell (1994) : « Choosing the Margin as a Space of Radical
Openness », in: Yearning. Race, Gender, and Cultural Politics, Bos-
ton: South End Press.

Laredo, Abraham I. (2009): « Préface », in: Elisa Chimenti, Le Sortilége
et autres contes séphardites (1964), apres in: Elisa Chimenti, Antholo-
gie, Mohammedia/Casablanca: Sirocco/Senso Unico.

Lévinas, Emmanuel (1990) : Autrement qu’étre ou Au-dela de l'essence,
Paris: Le Livre de Poche.

Mernissi, Fatima (1987) : Le harem politique. Le prophéte et les femmes,
Paris: Albin Michel.


https://doi.org/10.4000/diasporas.613
https://doi.org/10.4000/diasporas.613

Lart du récit par-dela les frontiéres: la xénographie d’Elisa Chimenti 205

Mernissi, Fatima (1994) : Dreams of Trespass. Tales of a Harem Girlhood,
Cambridge: Perseus Books, version ebook.

Miege, Jean-Louis/Bousquet, Georges/Denarnaud, Jacques/Beaufre,
Florence (dir.) (1992): Tanger. Porte entre deux mondes, Paris: ACR
édition internationale.

Nouss, Alexis (2015): La condition de l'exilé, Paris: Maison des Sciences
de T'Homme.

Nouss, Alexis/Laplantine, Frangois (1997): Le métissage, Paris:
Flammarion.

Omer, Danielle (2010): « Censeignement de a langue du pays> dans
les écoles de I’Alliance israélite universelle (1860-1913) », in: Docu-
ments pour histoire du frangais langue étrangére ou seconde 45,
69-93, https://doi.org/10.4000/dhfles.2431 [28.08.2023].

Re, Lucia/Roso, Kelly (2019): « A Mediterranean Woman Writer
from Naples to Tangier : Female Storytelling as Resistance in
Elisa Chimenti», in: Californian Italian Studies 9/1 , https://doi.
org/10.5070/C391045064 [23.08.2023].

Rich, Adrienne (1984): « Notes towards a Politics of Location », in:
Blood, Bread and Poetry: Selected prose 1979-1985, New York: W. W.
Norton & Company, 210-231.

Segalen, Victor (1999): Essai sur l'exotisme. Une esthétique du divers,
Paris: Fata Morgana/Le Livre de poche.

Yelles, Mourad (2023): « Epreuve «exotique> et écriture métisse. Varia-
tions sur le Texte maghrébin. Le cas d’Elisa Chimenti», in: Atlante
18, https://doi.org/10.4000/atlante.28183 [07/09/2023].


https://doi.org/10.4000/dhfles.2431
https://doi.org/10.5070/C391045064
https://doi.org/10.5070/C391045064
https://doi.org/10.4000/atlante.28183




Biobibliographies des autrices

Olympia G. ANTONIADOU. Deux fois boursiére pour ses recherches
postdoctorales, lauréate du Prix de la recherche et de I'innovation de
I'Université Aristote de Thessalonique, Olympia G. Antoniadou a ensei-
gné la littérature francaise et comparée au Département de langue et lit-
térature frangaises et au Master interdisciplinaire de littérature et culture
européennes de I'Université Aristote de Thessalonique ainsi qu'au Mas-
ter conjoint Erasmus Mundus en cultures littéraires européennes-CLE.
Depuis 2014, elle enseigne la littérature européenne a I'Université Hellé-
nique Ouverte. Elle a été chercheuse invitée au Département de sciences
politiques et de relations internationales de I'Université du Péloponnése.
Ses recherches sont concentrées sur les cultures de la migration et les
influences interculturelles a travers la production culturelle iranienne en
Grece et en France. Elle a publié des articles sur la littérature frangaise et
francophone, sur I'exil, la diaspora, I'identité et les mythes.

Karine BEAUDOIN est professeure adjointe dans le Département d’études
francaises a I'Université Huron. Elle est spécialisée en littérature jeunesse
et en littérature québécoise contemporaine. Ses publications récentes
examinent la filiation entre le roman historique et le roman jeunesse
(NRSC2022) ainsi que la marginalité dans I'ceuvre de la romanciére qué-
bécoise Jocelyne Saucier (@nalyses 2023). Elle travaille actuellement sur
la question des voix dans le théatre pour la jeunesse.

Anna BOURGES-CELARIES est doctorante en littérature comparée a
I'Université de Montréal (Canada). Sa thése porte sur I'exophonie et
se concentre sur des autrices japonaises: Shimazaki Aki, Tawada Yoko,
et Sekiguchi Rydko. En 2022, elle publie un article sur les auteurs exo-
phones Frangois Cheng et Aharon Appelfeld: «Silence et corps au cceur
de I'expérience exophone » dans la revue Post-Scriptum. Elle a également
co-organisé une table ronde qui a eu lieu le 16 mars 2022 a I'Univer-
sité de Montréal dans le cadre de la semaine Mitig, un événement qui
met en lumiere les perspectives, savoirs et cultures autochtones: «Pers-
pectives croisées sur la recherche collaborative avec les communautés

207



208

Biobibliographies des autrices

autochtones». A paraitre en mars 2024, I'article « Cexophonie de Seki-
guchi Ryoko: transfert de saveurs », lors de la publication des actes de la
26¢ école doctorale francophone des pays de Visegrad.

Santa Vanessa CAVALLARI est doctorante en littérature générale et
comparée a Aix-Marseille Université, en cotutelle avec I'Université de
Pise. Issue d’'une formation en traduction littéraire, elle prépare une
these sur I'autotraduction et le translinguisme chez les écrivaines dis-
sidentes du XX siécle, hypothétisant un lien entre féminisme et écri-
ture autotraduite. Elle est 'autrice d’articles sur 'hybridation culturelle
dans laire portoricaine («In lim(in)e(s). Post-coloniser les frontiéres
nuyoricaines », Hybrida 6, 2023; «Du translingue comme post-mono-
linguisme. Subvertir le maternali(ngui)sme dominant pour légitimer la
minorité spanglish», Translang, 22/1, 2023), sur la corporalité sociale
féminine («Pour un érotisme kitch dans Yo-Yo Boing», Acta Iassyensia
Comparationis, n°32, 2023) et sur Elsa Triolet. Elle est coresponsable du
collectif jeunes chercheurs Frontiéres, membre du comité de rédaction
des revues doctorales Les Chantiers de la Création et Traits d’Union.

Vera GAj1v, chercheuse en postdoctorat a I'Université de Turin, a obtenu
le diplome de doctorat en Langues, Littératures et Cultures Modernes a
I'Université de Vérone et le diplome de doctorat en Littérature francaise,
francophone et comparée a I'Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis de
Paris. Ses études et ses publications portent principalement sur I'ceuvre
des auteurs francophones, en particulier sur la critique génétique, la tra-
duction et I'exil linguistique et littéraire. Actuellement, elle travaille a un
projet triennal (2023-2026) autour de la francophonie et de la franco-
philie en Italie et donne des cours de langue et littérature francaises a
I'Université de Ferrare.

Cindy GERVOLINO, ancienne éléve de 'Ecole normale supérieure de
Lyon, est professeure agrégée de Lettres Modernes, ATER a I'Université
de Besangon et en 4° année d’une these de littérature comparée. Origi-
naire de Nouvelle-Calédonie, elle s'intéresse au rapport a 'espace qu’il
sagisse des récits d’exil, des lieux post-catastrophe nucléaire, ou de 'es-
pace de la page qui fait dialoguer texte et image.



Biobibliographies des autrices

Marina Ortrud M. HERTRAMPF est professeure de littératures et
cultures frangaises, francophones et espagnoles a I'Université de Pas-
sau (Allemagne). Présidente de I'association Romain Rolland en Alle-
magne. Domaines de recherche: la littérature frangaise contemporaine
(p.ex. Deville, Ernaux, Lafon, Sinha), la littérature rom, la francophonie
littéraire, la littérature francaise de la Grande Guerre (Jouve, Rolland), la
littérature espagnole de I'age d’or, 'intermédialité, la BD, I'espace dans la
littérature, la ruralité, la migration et la transculturalité. Pour ses publica-
tions, voir ORCID: https://orcid.org/0000-0001-8932-2193. Pour un CV
détaillé, voir: https://www.phil.uni-passau.de/romanistik-frankreich/
team/prof-dr-hertrampf/.

Melanie KocH-FROHLICH, docteure en littératures de langue franqaise,
est enseignante au Département des langues et littératures romanes a
I'Université de Fribourg-en-Brisgau. Ses intéréts de recherche portent
sur la représentation de I'Histoire dans la littérature frangaise de I'ex-
tréme contemporain, I'écriture juive du XX° et XXI* siecles et le genre
auto(socio)biographique. Ses derniéres contributions a étre publiées pro-
chainement incluent un article sur le récit de filiation pied-noir (Revue
des Sciences Humaines) et sur I'influence proustienne dans I'ceuvre d’Al-
bert Cohen (HeLix). Le livre issu de sa thése (Liebe und Judentum im
Werk Albert Cohens. Facetten eines Zwiegesprdichs) a paru aux éditions
De Gruyter en 2017. De 2020 a 2023, elle fut membre d’'un projet éduca-
tif européen (ConnEcTEd = Coherence in European Teacher Education)
destiné a promouvoir la coopération transnationale dans la formation
d’enseignants.

Tatiana LETTANY, née en 1993 a commencé ses études a travers les arts
du spectacle. Elle a obtenu un dipléme en langues et lettres modernes a
I'UCLouvain ou elle s'est formée a I'étude des relations interculturelles
entre I'Orient et 'Occident. Elle a notamment effectué un séjour esti-
val d’étude a la Beijing Language and Culture University et réalisé un
mémoire de master: Lo sviluppo dell’identita di genere dei migranti cinesi
in Italia: uno sguardo autobiografico (2021). Elle a poursuivi un master
de spécialisation en cultures visuelles a 'UCLouvain conclu par un tra-
vail de fin d’études intitulé: Parapluies et bris de verre: le traitement de la
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violence des manifestations a Hong Kong (2019) sous l'objectif du photo-
journaliste Lam Yik Fei (2022). Elle s'intéresse actuellement aux récits et
narrations de femmes émigrées de premiere génération.

Milica MARINKOVIC. Diplomée en langues et littératures romanes,
Milica Marinkovi¢ est titulaire d'une maitrise en langue et littérature
francaises a I'Université de Belgrade (Serbie) et d’'un doctorat en Etudes
francaises a I'Université de Bari « Aldo Moro» (Italie), ot elle a étudié
lactualisation du mythe du labyrinthe dans I'ceuvre d’Anne Hébert.
Comme récipiendaire de la Bourse d’excellence Gaston-Miron (AIEQ),
elle a fait un séjour de recherche au Centre Anne-Hébert a I'Univer-
sité de Sherbrooke (Québec) et participé a plusieurs colloques. Elle est
chercheuse a I'Université de Bari ou elle s'occupe des littératures franco-
phones et des écritures translingues.

Diana MISTREANU est docteure és lettres de I'Université du Luxem-
bourg et de 'Université Paris-Est. Elle est actuellement candidate a I'ob-
tention de I'habilitation a diriger des recherches a I'Université de Passau
(Allemagne), sous la direction de la Professeure Marina Hertrampf. Ses
domaines de recherche sont les études littéraires cognitives, les humani-
tés médicales, les littératures autochtones du Canada, I’écriture de soi, la
fiction translingue et les littératures contemporaines de langue francaise
et espagnole. Elle a notamment publié un volume coédité avec Sylvie
Freyermuth, Explorations cognitivistes de la théorie et la fiction littéraires
(Paris, Hermann, 2023) et une monographie sur la représentation de
l'activité mentale dans 'ceuvre d’Andrei Makine (Andrei Makine et la
cognition humaine. Pour une transbiographie, Paris, Hermann, 2021).

Bianca VALLARANO. Diplomée cum laude en Filologia moderna-Etudes
Italiennes (M2) en double diplome a La Sapienza et Sorbonne Univer-
sité, Bianca Vallarano a obtenu un master en Informatique des textes a
I'Université de Sienne et est a présent doctorante dans un programme
d’Etudes littéraires, linguistiques et comparées a I'Université de Naples
LOrientale en cotutelle avec I'Université de Lille. Sa thése porte sur les
contes de femmes d’Elisa Chimenti, sous la direction de Federico Corradi
et Camilla Cederna. Elle participe au projet « Archives de I'écriture de
lexil au féminin» (promu par MESHS, UAR 3185 du CNRS), coordonné
par Camilla Cederna. Elle est membre de I'« Osservatorio sul romanzo
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contemporaneo », organisé par I'Université Federico II de Naples. Ses
axes de recherche portent sur I'écriture des femmes et la critique fémi-
niste, la littérature de frontiere/des marges, le métissage linguistique et
culturel dans les domaines italien et francais.

Kirsten VON HAGEN est professeure de littérature et de culture fran-
caises et espagnoles a I'Université de Giessen. Elle travaille et publie sur
des auteurs tels que Gautier, Flaubert, Balzac, Maupassant, Zola, Anna
de Noailles et Proust. Ses recherches portent sur les XVIIe-XXI¢ siécles.
Ses thémes de recherche sont les suivants: I'intermédialité, la poétique
épistolaire, lesthétique du spectaculaire, la figure de la bohémienne, I'in-
terculturalité, opéra, littérature et film, littérature et modernité et littéra-
ture et économie. Elle a récemment publié les articles suivants: « Entre
les cultures - le vampire comme figure du transfert culturel chez Dumas
et Mérimée », dans: Raul Calzoni/Kirsten von Hagen (dir.), Der Vampir :
Ein Europdischer Mythos des kulturellen Transfers, Munich 2023, pp. 139-
162; « Lokis de Mérimée, une figure liminale de la traduction culturelle »,
dans: Michela Gardini (dir.), Il traduttore come personnaggio di finzione,
Milan 2023, pp. 63-78; « Le secret des livres refusés : la Bretagne comme
espace imaginaire culturel chez Bannalec et Foenkinos», dans: Marina
Hertrampt/Christoph Mayer (dir.), La petite Partie populaire: Variations
du Roman régionaliste et régional dans la littérature francaise et franco-
phone d’aujourd’hui, Munich 2023, pp. 191-210; « Loiseau que tu croyais
surprendre/Battit de l'aile et senvola. Rewriting and Mythic Bricolage in
the Work of Contemporary Francophone Roma Authors », dans: Lorely
French/Marina Hertrampf (dir.), Approaches to a ‘New’ World Literature:
Romani Literature(s) as (Re-)Writing and Self-Empowerment, Munich,
2023, pp. 67-86.
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