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Pankhuri Bhatt

Une étude géocritique de Calcutta (2014) de 
Shumona Sinha

Cette contribution analyse le roman Calcutta (2014) depuis une perspective 
géocritique. Le roman plonge dans des périodes de bouleversements politiques 
et sociaux avant l’indépendance de l’Inde et pendant le régime communiste 
au Bengale-Occidental. En se basant sur la focalisation endogène de Bertrand 
Westphal, l’objectif de cette étude est d’examiner l’illustration de la ville dans le 
roman, ce qui permettra de démontrer que les dimensions environnementales, 
historiques, politiques, sociales et culturelles s’y mêlent. D’une part nous effec-
tuerons cet examen à travers le paratexte et d’autre part, par l’approfondisse-
ment des éléments typiques de Calcutta dans les différents chapitres, ainsi que 
par l’étude de leur rôle dans le déroulement du récit.

1. Calcutta
Métropole effervescente, Calcutta a toujours fasciné les artistes et a joué 
un rôle important dans leur imaginaire. Elle fut déjà protagoniste de plu-
sieurs œuvres reconnues dans différentes langues. En français, quelques 
chefs-d’œuvre sont, par exemple, le film Le fleuve (1951) de Jean Renoir 
et le roman Le Vice-consul (1965) de Marguerite Duras. Louis Malle réa-
lise le documentaire Calcutta en 1969. Évidemment, le plus connu est 
l’incontournable roman La cité de la joie (1985) de Dominique Lapierre, 
qui a donné lieu à une expression courante qui a même été adaptée en 
anglais pour décrire Calcutta – « The City of Joy ».

Ancienne capitale de l’Inde britannique, elle est aujourd’hui la capitale 
de la région du Bengale-Occidental. Cette ville historique se trouve dans 
le delta inférieur du Gange, dans l’est de l’Inde, et s’étend du nord au sud 
le long de la rive orientale de la rivière Hooghly. La rivière est surnom-
mée Ganga parce qu’elle est l’un des deux affluents du Gange et qu’elle 
est donc considérée comme sacrée. Comme le reste du pays, Calcutta 
bénéficie d’un climat tropical.

Issue de Calcutta et de la région du célèbre poète Rabindranath 
Tagore, Shumona Sinha (née en 1973), auteure française d’origine 
indienne, fait partie des nombreux écrivains bengalis contemporains de Di
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renommée mondiale, comme Amitav Ghosh (né en 1956), Vikram Seth 
(né en 1952) ou Arundhati Roy (née en 1961) qui écrivent en anglais, 
ou Jhumpa Lahiri (née en 1967), cette dernière écrivant également en 
italien. Selon Diana Mistreanu, Sinha peut être considérée comme une 
auteure translingue, dans le sens où elle a abandonné sa langue mater-
nelle et a choisi d’écrire dans une langue apprise plus tard dans sa vie 
(Mistreanu 2019, 178). Comme le roman Calcutta (2014) de Shumona 
Sinha est un texte situé dans le milieu culturel français et porte sur l’Inde, 
il offre une perspective originale sur cette ville. Ce récit d’un personnage 
indo-français a été récompensé par des distinctions littéraires, notam-
ment le Prix du rayonnement de la langue et de la littérature françaises 
(2014) et le Grand prix du roman de la Société des gens de lettres (2014). 
Il est également important de noter que ce n’est pas la première fois que 
Sinha évoque Calcutta dans son œuvre. Calcutta est un motif récur-
rent de ses écrits. Cela se manifeste dès son premier roman, Fenêtre sur 
l’abîme (2008), et se dévoile aussi dans Apatride (2017).

Calcutta est cependant le premier roman de Sinha qui soit consacré 
exclusivement à l’Inde. Selon Mark D. Lee, après Assommons les pauvres ! 
(2011), qui se termine sur la note du retour « chez soi », Calcutta est en ce 
sens une tentative de retour à sa patrie afin de retracer l’histoire de tout 
ce que lui était familier (Lee 2019, 7). Dans son troisième roman, publié 
en janvier 2014, Sinha remonte le fil de la mémoire d’une famille ben-
galie pour décrire l’histoire politique violente du Bengale-Occidental. 
L’arrivée soudaine de Trisha à Calcutta depuis Paris déstabilise sa vie en 
réveillant ses souvenirs de sa propre histoire, ainsi que de l’histoire de sa 
famille et de son pays. Il s’agit donc d’un récit qui consiste à revenir à un 
« chez-soi » et à une réalité géographique particulière.

D’autre part, la réflexion de Srilata Ravi, qui s’intéresse aux études sur 
la migration dans la littérature française, s’avère pertinente. Elle affirme 
qu’écrire sur un retour imaginaire à une entité géographique réelle reste 
un thème courant et crucial des écrivains et des écrivaines exophones, 
ceux et celles écrivant dans une langue qui n’est pas leur langue mater-
nelle (Ravi 2021, 48-49). Elle observe qu’ils et elles imaginent un espace 
délimité et homogène qui reflète la patrie comme un lieu enraciné, pensé 
comme sacré, mythique et statique (Ravi 2021, 48-49). Dans ce cas, c’est 
l’approche littéraire de la géocritique qui aide à explorer les liens pro-
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fonds entre l’espace géographique et la création littéraire, remettant en 
question les frontières traditionnelles entre les deux.

2. La géocritique comme cadre théorique et 
méthodologique
Cet essai se propose d’entreprendre une étude géocritique de la manière 
dont Sinha représente la ville dans son récit, en examinant les diverses 
dimensions de cette interaction complexe. La théorie littéraire de Ber-
trand Westphal nous permettra de comprendre le jeu des pratiques spa-
tiales dans ce texte littéraire. Dans La géocritique : réel, fiction, espace 
(2007), Westphal remarque que « toute littérature est destinée à refléter 
les préoccupations majeures d’une époque » (2007, 140). De cette façon, 
le roman Calcutta nous raconte le Bengale-Occidental des années 1970, 
1980 et 1990, des années tumultueuses pour l’histoire de l’Inde et en par-
ticulier de cet État.

Au même moment, il y a une réflexion sur les événements politiques 
de 2011, quand le gouvernement du Bengale a vécu un changement radi-
cal. Des élections ont été organisées pour élire les membres de l’Assem-
blée législative, le mandat du gouvernement en place étant sur le point 
de se terminer. Dans ce contexte, l’Alliance progressiste unie, dirigée par 
le Trinamool Congress a remporté la majorité absolue des sièges de l’État 
lors d’une victoire historique marquant la fin des 34 ans de règne du 
Front de gauche, le plus ancien gouvernement communiste démocrati-
quement élu, un fait qui a été noté même par les médias internationaux.

Westphal considère que la notion de géocritique est inséparable d’ap-
proches contextualisantes, telles que la spatio-temporalité, la transgres-
sivité et la référentialité qui aident à comprendre qu’une œuvre est le 
produit d’un contexte particulier. La géocritique est une méthodologie 
interdisciplinaire. Ainsi, elle se définit de la façon suivante : « poétique 
dont l’objet serait non pas l’examen des représentations de l’espace en 
littérature, mais plutôt celui des interactions entre espaces humains et 
littérature. » (Westphal 2007, 6) De même, le but de la géocritique est de 
« scruter, sans l’entraver, la foncière mobilité des espaces humains et des 
identités culturelles qu’ils véhiculent. » (Westphal 2007, 6) Autrement 
dit, il consiste à examiner de manière approfondie et sans contrainte les 
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mouvements intrinsèques des espaces et des identités culturelles dans le 
texte littéraire, sans le limiter. 

Nous ne pouvons pas ignorer que l’espace n’a commencé que depuis la 
seconde moitié du XXe siècle à être considéré comme un élément essen-
tiel de la littérature française. Comme les relations entre la littérature et 
les espaces humains sont dynamiques, « la littérature, comme toutes les 
formes d’art mimétique, devient dans ce contexte, le champ d’expéri-
mentation de réalités alternatives, qui visent à redonner de la marge à 
l’imaginaire et à ce qui l’alimente : son référent » (Westphal 2007, 100). 
Dans ce contexte, la littérature, en tant qu’art imitatif devient un labo-
ratoire explorant des réalités alternatives, cherchant à élargir l’espace de 
l’imaginaire et à réaffirmer la relation avec son référent, le monde réel. 
Selon Westphal, l’écrivain utilise l’art comme un moyen d’apprivoiser la 
réalité et les souvenirs dont elle a été témoin : « Quel que soit le niveau 
de représentation, le réel constitue immanquablement le référent du dis-
cours. » (Westphal 2007, 145)

À partir de ces constats, Sinha nous présente une ville imaginaire dont 
le référent est réel, et son œuvre lui octroie une dimension imaginaire. 
Nous tenterons de démêler la façon dont la Calcutta sinhienne se mêle 
avec la culture et l’histoire de cette métropole. Pour ce faire, comme 
la géocritique comprend des éléments variés qui permettent d’étudier 
un certain espace dans une œuvre littéraire à travers des formes mul-
tiples, nous supposons que cela arrive par une focalisation « endogène » 
sur la nature. Westphal explique : « Le point de vue endogène caracté-
rise une vision autochtone de l’espace. Normalement réfractaire à toute 
visée exotique, il témoigne d’un espace familier. » (Westphal 2007, 208) 
Cette focalisation endogène de Sinha sur Calcutta présente une image 
englobant tous les aspects importants de cette ville historique dans ce 
texte fictionnel. Il s’agit notamment des composants environnementaux, 
historiques, politiques, sociaux et culturels. Nous analyserons ainsi des 
éléments du paratexte, notamment l’épigraphe et des titres des chapitres, 
pour passer par la suite à l’analyse précise de la vie à Calcutta dans dif-
férents chapitres.

Sinha, qui était déjà reconnue comme poète dans sa langue mater-
nelle, le bengali, avant de se lancer dans la carrière d’auteure de langue 
française, entretient manifestement une relation privilégiée avec la 
poésie. Par conséquent, le titre de son livre, Assommons les pauvres ! 
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(2011), s’inspire du poème du même nom de Charles Baudelaire. Égale-
ment, l’épigraphe de Calcutta contient la première strophe du poème de 
Guillaume Apollinaire, « Le brasier ». Cette épigraphe annonce le sujet 
du roman :

J’ai jeté dans le noble feu 
Que je transporte et que j’adore 
De vives mains et même feu 
Ce Passé ces têtes de morts 
Flamme je fais ce que tu veux (C 7)

Le poète annihile sa volonté et non seulement se soumet mais offre aussi 
son passé au feu. Le passé est personnifié précisément pour lui accorder 
une dimension tangible et émotionnelle, ce qui lui confère un sentiment 
de nostalgie. Il ajoute une autre couche au temps, à la mémoire et à l’ex-
périence humaine. Sinha place ce poème au début du roman puisque 
cette histoire est un amalgame du réel et de l’imaginaire, devenant une 
offrande au lecteur.

Rédigé dans une prose abondamment imagée, Calcutta contient 44 
chapitres regroupés en 14 sections qui ont chacune leur propre titre. 
Chacune de ces sections porte sur un thème particulier. L’histoire est 
racontée à la troisième personne. Cette technique permet de distancier 
l’auteure de l’histoire et de renforcer l’aspect imaginaire de ce qui peut 
sembler se rapprocher d’un récit autobiographique.

Calcutta commence, dans la préface, par un récit à la première per-
sonne où la narratrice anonyme se précipite de Paris en Inde. En reve-
nant dans sa ville natale, la première tâche de la protagoniste est de s’ac-
quitter de ses devoirs de fille. Étant fille unique, elle doit effectuer les rites 
funéraires de son père selon les coutumes hindoues. 

Dans l’hindouisme, l’acte de crémation est considéré comme une puri-
fication symbolique de l’âme, la libérant du corps physique et lui per-
mettant de passer à l’au-delà. Il s’agit du concept de Samsara, le cycle de 
la naissance, de la mort et de la renaissance. La crémation est considérée 
comme un moyen de rompre les liens physiques avec la vie précédente, 
permettant à l’âme de poursuivre son voyage à travers le cycle de la réin-
carnation. Ainsi, le personnage principal exprime : « Non seulement mon 
père sera mort, mais on m’arrachera aussi l’idée de mon père, l’image de 
son corps intact, on m’arrachera l’idée entière d’une vie. Le prêtre du cré-
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matorium tuera encore mon père mort, effacera son corps, le volera, le 
pillera, le fera disparaître. Je me tiendrai debout et à mes pieds mon père, 
cendre, poussière, néant. » (C 10) Elle anticipe le processus de la crémation 
comme une métaphore de la disparition complète de la vie de son père, 
laissant derrière lui seulement le vide de l’absence. En plus, elle observe la 
façon dont le feu consomme tout lors de ce dernier rite de passage de son 
père. Elle remarque : « J’essaie de deviner […] [s]’il aurait souffert de se 
voir soumis à ces rites religieux. » (C 11) Cette interrogation démontre le 
paradoxe des idéologies que l’on choisit d’adopter dans la vie et celles qui 
ne sont pas négociables quand c’est le choix des autres selon le contexte. 
Bien qu’il soit communiste et ne croie à aucun acte religieux, étant né hin-
dou, les derniers rites de son père ont été accomplis en conformité avec sa 
religion. La géocritique prenant en compte l’œuvre complète de l’écrivain, 
nous observons que le motif du feu revient fréquemment dans l’écriture 
de Sinha. Dans Apatride (2017), qui se passe aussi en partie à Calcutta, 
« […] l’image du feu [est] récurrente de l’ouverture à la clôture du récit. » 
(Cabaret/Louiset 2021, 33) Cela indique une relation intime avec le feu 
dans la culture représentée. Dans l’hindouisme, Agni ou le feu est un dieu 
védique qui reflète les pouvoirs primordiaux de consommation, de trans-
formation et de transmission. (Brown/Rocher 1978, 59-61) 

Le fait que la protagoniste revienne à Calcutta pour faire son deuil la 
replonge dans le tourbillon de son passé et cela arrive d’abord par le biais 
de ses parents. Dans la préface, après la crémation de son père, la narra-
trice se retire dans la maison familiale désormais vide pour faire son deuil. 
Après s’être endormie, le personnage se réveille et s’étonne de n’avoir pas 
encore vu sa mère. La préface se termine par la phrase : « J’avais peur de 
ma mère, j’avais peur de ce qu’on appelait sa folie. » (C 15) Il est évident 
que la protagoniste a eu une relation compliquée avec sa mère. Nous 
remarquons aussi que la plupart des titres des chapitres contiennent des 
informations liées aux éléments naturels de cet espace géographique. La 
présence de la nature s’intègre dans l’histoire qui se déroule. La section 
« L’hibiscus géant » (C 39) met en évidence l’importance de la fleur d’hi-
biscus propre à la région du Bengale. Elle est non seulement cultivée pour 
son caractère ornemental, mais aussi parce qu’elle possède des proprié-
tés médicinales. Cette fleur est connue pour ses usages dans la médecine 
traditionnelle indienne, l’Ayurveda. Célèbre grâce à ses bienfaits pour les 
cheveux et la santé mentale, l’hibiscus est souvent converti en huile et 
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traditionnellement utilisé pour masser les cheveux dans cette région. La 
fleur est aussi utilisée par la famille de Trisha : « Le flacon a gardé l’odeur. 
Le parfum d’hibiscus. Un parfum rouge et épais. Les jours où sa mère 
refusait de prendre sa douche, où elle s’enfermait dans le silence, père et 
les bonnes essayaient de l’asseoir par terre dans le dressing et versaient 
de l’huile d’hibiscus sur ses cheveux. » (C  56) Lorsque Trisha découvre 
un flacon qui sent encore l’huile d’hibiscus, elle se souvient de la mélan-
colie de sa mère, Urmila, qui l’obligeait, lors de son enfance, à passer la 
plupart de son temps seule. La domestique et le père de Trisha massaient 
la tête d’Urmila avec de l’huile d’hibiscus pour la calmer lorsqu’elle avait 
des crises de violence.

Or, la fleur d’hibiscus est un élément récurrent dans l’écriture de Sinha. 
Assommons les pauvres ! (2011) est aussi rempli de références à cette fleur 
qui devient un élément autobiographique important. Dans le chapitre 
« Les cheveux de ma mère » (AP 95), un demandeur d’asile qui parle le 
bengali et sent l’huile d’hibiscus entre dans le bureau de la narratrice à 
Paris : « Et je reconnais enfin son parfum. L’odeur d’huile pour les cheveux 
qu’utilisait ma mère, jus rouge et épais d’hibiscus. […] L’officier du jour 
est une de celles avec qui j’ai rarement travaillé. Elle est impressionnée par 
ce parfum d’hibiscus, par les mots que prononce l’homme. » (AP 95-96) 
Où qu’elle aille, cette odeur fait partie des souvenirs d’enfance de la pro-
tagoniste. Il est intéressant de noter que Sinha y consacre également un 
chapitre au même titre « Hibiscus géant » (AP 82), dans lequel elle fait 
référence à la fleur d’hibiscus peinte sur son drap.

Au Bengale, l’hibiscus rouge symbolise la déesse hindoue Kali ou 
Durga et est utilisé comme offrande. Dans les cinq chapitres de la sec-
tion « L’hibiscus géant » de Calcutta, la protagoniste évoque l’histoire de 
sa mère. L’hibiscus y représente de cette manière la mère de Trisha, et 
la fleur est géante car la figure de la mère fait partie intégrante de son 
histoire.

Le titre de la section « Le crapaud de la mousson » évoque l’émergence 
des crapauds au début de la saison des pluies, les moussons, caractéris-
tiques de ce climat tropical. Grâce à cette saison, les crapauds, comme 
d’autres amphibiens et animaux aquatiques, disposent d’une abondance 
d’eau pour se reproduire. Comme Calcutta est traversée par le Hooghly, 
et qu’elle est humide pendant la mousson, la présence des crapauds y 
augmente : « Trisha se penche puis s’agenouille. Sous le lit, parmi les 
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toiles d’araignées, tapi comme un crapaud de mousson, se trouve l’atta-
ché-case. » (C 67) Tout comme le crapaud sort lors de la mousson, les 
souvenirs liés à la vie politique, à la carrière et à l’allégeance de son père 
remontent également à la surface de la mémoire de Trisha quand elle 
ouvre l’attaché-case de son père. Ensuite, la fin de la mousson annonce 
l’arrivée du festival de Durga Puja, qui est fêté pendant 10 jours, à la fin 
duquel la statue de la déesse Durga est plongée dans le Gange. 

Le Hooghly a toujours joué un rôle important dans le tissu social de la 
ville. Les chapitres de la section « Immersion de l’icône » (C 75) évoquent 
le Durga Puja. La fin de la mousson et le début de l’automne marquent 
le passage d’une période de fortes pluies qui entraîne de nombreuses 
destructions et maladies qui ensuite laissent la place à une période plus 
stable, prospère et saine. Plus précisément, l’acte de l’immersion de 
l’idole dans le Gange signifie non seulement le retour de la déesse à sa 
demeure divine, mais aussi le renouvellement de l’environnement. 

La puissance du moment d’immersion ne peut être ignorée par per-
sonne dans la ville, croyant ou non. D’un côté, Shankhya, un ardent 
communiste, ne croit pas aux festivités qui entourent cette fête reli-
gieuse, mais, d’un autre côté, il est ému lorsque la statue de la déesse est 
immergée :

Ses larmes coulaient à peine sur ses joues, elles s’évaporaient au rythme de ses pas. 
Chaque année c’était à cet instant précis de sa course au crépuscule qu’il revenait si 
ardemment à la déesse Durga. […] Il fuyait sa famille, ses amis, ses voisins du village 
rassemblés dans le temple, autour de l’icône, autour de leur Mère, la Durga, il fuyait 
leurs émois, leur piété. Shankhya se moquait d’eux secrètement, il ricanait. Mais à l’heure 
de l’immersion, quelque chose lui arrachait le cœur. […] Même adolescent Shankhya 
pleurait lors de l’immersion, il cachait ses larmes par orgueil. […] Le visage de la déesse 
le hantait. Pourquoi passer des mois à créer cette icône pour la jeter dans l’eau, il ne 
comprenait pas. (C 85-86)

C’est l’événement le plus important de Durga Puja. Le Visarjan, décrit 
ci-dessus, est le moment le plus marquant de cette célébration, la pra-
tique consistant à immerger l’idole de la déesse Durga dans des plans 
d’eau sacrés. Il est intéressant d’observer que même dans la séquence 
des chapitres, l’auteure évoque cette fête après avoir évoqué la mousson. 
Tout comme la déesse Durga entame le dixième et dernier jour de la fête 
son voyage de retour vers son mari, Shiva, dans l’Himalaya, ces chapitres 
marquent le début du nouveau voyage entrepris par Annapurna, la mère 
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de Shankhya, vers Calcutta, après la mort de son mari. Les deux femmes 
courageuses prennent un nouveau départ. La narratrice écrit : « Anna-
purna avait la même signification que Durga, la déesse qui, une fois le 
démon terrassé, nourrit les pauvres humains, de riz, d’anna. » (C  91) 
C’est la même façon de laquelle la mère Annapurna nourrit ses enfants 
une fois que la situation difficile s’est apaisée. Les espaces verts, bien 
que rares, deviennent aussi des sanctuaires où les personnages peuvent 
retrouver un équilibre spirituel.

En dépit de défis posés par l’urbanisation rapide et la vie compliquée 
des protagonistes, le texte offre des moments de rédemption à travers la 
nature devenue partie intégrale de la vie sociale de la population de Cal-
cutta. D’où la suggestion que la connexion avec la nature peut offrir un 
salut face aux tumultes de la vie humaine :

Ils arrivèrent à leur endroit préféré, au pied du grand banyan. Ils étaient fiers que l’arbre 
de leur ville soit entré dans le Guinness Book. Le tronc de cet arbre était géant, mais ce qui 
était extraordinaire, c’était que de ses branches principales poussaient d’autres branches, 
qui descendaient droit vers le bas, touchaient le sol, le franchissaient et devenaient des 
troncs à leur tour. Depuis des décennies, voire un demi-siècle, les troncs et les branches 
avaient bâti une colonie de banyans, un seul arbre et ses multiples avatars, les racines 
innombrables s’entrelaçaient et couvraient le sol comme des vagues asséchées, durcies, 
noires. De loin cela ressemblait à une petite forêt. 
Shankhya et Urmila venaient ici depuis que leur fille avait commencé à marcher, car 
celle-ci refusait de faire un pas dans les rues de Calcutta. À peine posée à terre elle souf-
frait d’un terrible mal aux jambes et il fallait la reprendre dans les bras. (C 103-104)

La comparaison avec une petite forêt renforce l’aspect impressionnant 
de cet endroit. Les racines innombrables qui s’entrelacent et couvrent 
le sol sont décrites comme des vagues asséchées, durcies, noires, évo-
quant une image à la fois poétique et mystérieuse. Par conséquent, cette 
petite forêt de banyans devient un lieu d’une beauté singulière. Dès son 
enfance, Trisha n’aimait pas la jungle de béton qui était la grande ville 
qu’elle habitait. Avec le temps, cet espace urbain ne fait qu’empirer. Dans 
le premier chapitre, la narratrice dépeint Calcutta comme un paysage 
urbain où la nature se bat pour survivre au sein de l’agitation humaine. 
Les espaces verts sont souvent réduits à des îlots insignifiants, tandis 
que le béton et le bruit semblent étouffer toute trace de vie naturelle. 
« […] Trisha se sent étourdie par les bruits, le vacarme de la ville. La 
route de l’aéroport, bordée de chantiers çà et là, l’emmène au cœur de la 
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métropole où se dressent de hauts shopping malls rutilants […]. Trisha 
ne reconnaît plus le ciel de sa ville. En plein jour la lumière lui semble 
estompée, tachetée de noir. » (C 19) Le texte illustre ainsi le conflit entre 
la croissance urbaine débridée et la nature, soulignant les conséquences 
de cette lutte inégale sur l’équilibre écologique. 

Il est important de noter que l’enfance de Trisha est marquée non seu-
lement par sa relation avec ses parents, mais aussi par des événements 
politiques de grande envergure qui se déroulent au Bengale-Occidental. 
Le chapitre « Les serpents sous la cendre » (C 115) évoque, à travers les 
serpents, la présence et l’essor de l’idéologie communiste au Bengale-
Occidental : « Shankhya en recevait, en achetait, personne n’avait jamais 
songé à s’enquérir des raisons de la présence de tant de livres russes chez 
lui. À cette époque-là, les années 1980, Calcutta était coupée du reste 
de l’Inde, un îlot, qui avait ses alliés à l’étranger, en URSS plus préci-
sément. Et ces livres s’infiltraient, suivaient leur chemin sinueux, chez 
les Bengalis, chez les militants de gauche, qui les vénéraient comme des 
textes sacrés, en espoir d’une révolution chez eux aussi. L’URSS ne mon-
trait alors qu’une infime partie de son gigantesque mensonge. » (C 119) 
Comme le serpent, qui se cache sous la cendre, loin des yeux des êtres 
humains, l’idéologie de gauche en provenance de l’Union soviétique se 
cachait au Bengale dans les années 1980.

La culture de Calcutta est imprégnée d’une conscience politique 
vibrante. C’est un trait caractéristique de cette ville depuis des siècles. Ce 
Bengale-Occidental politiquement actif est typique de la représentation 
de cette région par Sinha. Le motif du « père marxiste » (FA 141), athée 
et communiste se répète dans son œuvre. De même, la relation entre la 
Russie et le Bengale-Occidental constitue un autre thème récurrent de 
l’écriture de Sinha. En 2020, elle a publié Le testament russe qui porte sur 
les milieux littéraires des années 1920-1930. En outre, dans Apatride, il 
y est question d’une insurrection paysanne orchestrée par le parti com-
muniste local.

L’expression « Les serpents sous la cendre » ressemble beaucoup à 
l’expression anglaise « snake in the grass » et elle a un sens similaire dans 
cette histoire. En anglais, l’expression est utilisée pour désigner un dan-
ger caché et elle a la même connotation ici dans le contexte du com-
munisme au Bengale, dans le cadre plus large de la politique indienne. 
Cependant, Sinha fait référence à la « cendre » et non à l’« herbe » parce 
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que la cendre est présente à l’intérieur de la maison, sous la cuisinière, ce 
qui signifie que le risque se trouve déjà à l’intérieur. L’histoire du com-
munisme au Bengale-Occidental dans Calcutta se heurte dans l’esprit 
des personnages à l’histoire du colonialisme britannique, en particulier 
dans cette région. 

Par la suite, la section « L’homme et l’opium » (C 123) fait référence 
au commerce d’opium sous l’empire britannique qui est comparé avec 
le gouvernement communiste. Lors de l’époque coloniale, pour finan-
cer son désir toujours croissant de thé produit en Chine, la Grande-Bre-
tagne, par l’intermédiaire de la Compagnie des Indes orientales, a com-
mencé à faire passer en contrebande de l’opium indien vers la Chine. 
Comme il s’agissait d’une culture de rapport, de nombreux agriculteurs 
indiens étaient opposés à la culture des pavots. Son exportation a réduit 
les disponibilités alimentaires et a contribué à la famine de 1770, qui a 
entraîné la mort de 10 millions de personnes au Bengale. 

Or, même s’il s’agit de l’Inde indépendante dans notre corpus, l’injus-
tice et la souffrance dans la région ne se limitent pas à l’époque coloniale : 
« Shankhya n’arriva pas à dormir cette nuit-là. Un sentiment d’échec le 
chagrinait. Lui qui était si fier d’être bengali, d’être de Calcutta, avait 
honte de voir ce peuple minoritaire délaissé par son parti, de constater 
que tout était centralisé à Calcutta, qui était comme la vitrine de leur 
mouvement politique. Les régions et les campagnes étaient tenues à 
l’écart ou, pire encore, rendues exsangues à force de nourrir la capitale. » 
(C 137)

Dans ce chapitre, Shankhya fait face à un moment de révélation 
concernant les défauts du parti politique au pouvoir. Donc, nous tenons 
à souligner que le roman illustre la façon dont les Bengalis habitant en 
dehors de Calcutta, par exemple à Darjeeling, ne sont toujours pas satis-
faits du gouvernement régional, même si Shankya est convaincu que le 
gouvernement actuel, qu’il soutient, s’occupe très bien de ses citoyens. 
L’allusion à l’opium, en tant que rappel des injustices passées, crée un 
pont entre l’histoire coloniale et l’Inde indépendante, soulignant la per-
sistance des souffrances à travers les époques. Finalement, la référence 
à l’opium, directement liée à l’histoire coloniale, n’est pas nouvelle dans 
les romans situés à Calcutta. Dans le célèbre roman d’Amitav Ghosh, Sea 
of Poppies (2008), l’exploitation économique, l’injustice sociale, le bou-
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leversement culturel et l’impact environnemental entraînés par le com-
merce de l’opium sont fortement critiqués.

Calcutta met en scène les récits fondamentaux des origines et des 
retrouvailles. Les remarques de Margarita Amieiro concernant Assom-
mons les pauvres ! et Apatride sont aussi valables pour Calcutta : « […] le 
style est audacieux, la description est réaliste et précise et le rythme dyna-
mique. » (2022, 41) Ajoutons que les phrases avec des allitérations sont 
particulièrement poétiques, par exemple : « Dans son âme une barque 
ne cessait de chavirer au crépuscule. » (C 86) Vu la culture poétique du 
Bengale-Occidental et la passion de l’auteure pour la poésie, il n’est pas 
surprenant de retrouver un langage poétique tout au long du roman. 

En ce qui concerne les descriptions spatiales, le lecteur note l’absence 
de références à l’architecture urbaine de la ville de Calcutta et aux sites 
populaires parmi les touristes. En ce sens, le texte ne fait jamais référence 
à des lieux comme le Howrah Bridge, un pont routier qui franchit le 
Hooghly, ou le Victoria Memorial, un monument majestueux de marbre 
blanc, tous deux construits sous l’ère impériale britannique. Le roman ne 
mentionne qu’une seule fois Park Street, qui est depuis l’ère britannique 
la principale zone de récréation nocturne des habitants de la ville. Il s’agit 
par contre de l’endroit où Shankhya a une crise cardiaque : « Sous les 
arcades de Park Street tout le monde se préparait pour une soirée d’été 
animée. Shankhya transpirait. Son cœur était lourd comme du plomb. » 
(C 81) Au sein de cette histoire, Park Street est loin d’être un endroit où 
les personnages se rendent pour faire la fête. 

De même, le Maidan fait référence en Inde aux champs vides qui 
jouent un rôle important dans la vie quotidienne des habitants. Le Mai-
dan à Calcutta est un endroit très spécifique et important pour la vie 
culturelle. Sinha y fait référence par rapport au nombre de communistes 
qui y ont été tués pendant l’état d’urgence de 1975 à 1977, une période 
qui a secoué le pays entier : « Les officiers emmenaient les détenus à 
l’entrée du Maidan, le grand parc de Calcutta, ou dans d’autres champs 
immenses de la ville et prétendaient les libérer là. Au moment où ces 
hommes commençaient à courir dans la brume épaisse de l’aube, ils leur 
tiraient dessus. » (C  37) Le Maidan de Sinha fait donc référence à cet 
événement traumatique de Calcutta. Ainsi, l’auteure n’évoque jamais les 
lieux attendus, et lorsqu’elle le fait, c’est sous un angle inattendu.
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3. Conclusion
En guise de conclusion, nous remarquons que chez Sinha, il existe des 
interférences entre la ville réelle de Calcutta et la version imaginaire 
qu’en crée l’auteure. Elle tisse habilement une narration complexe, où les 
conditions spatiales, les développements politiques et les infrastructures, 
ainsi que la diversité et l’évolution des cadres de vie et des croyances des 
habitants de cette mégalopole se mêlent avec les souvenirs de la prota-
goniste. La politique occupe également une place prépondérante, avec 
des références à l’idéologie communiste et son impact sur la société ben-
galie. L’exploration des éléments naturels, qu’il s’agisse de l’hibiscus, du 
banyan, du fleuve, du feu ou des saisons, reflète une géocritique subtile 
qui tisse une relation étroite entre l’environnement et les expériences 
humaines. La narration à la troisième personne, les titres, la structure 
des chapitres et la prose imagée ajoutent des dimensions à cette œuvre 
qui transcende le simple récit, en faisant un témoignage littéraire capti-
vant et profondément ancré dans l’histoire et la culture de Calcutta, une 
ville indienne avec une vie bien définie et une identité propre. Ce regard 
endogène de Sinha nous rappelle que nous sommes toujours à Calcutta, 
mais la Calcutta qui s’entrelace avec presque chaque épisode de ce roman 
est propre à l’auteure. 
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