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La théatralisation de la précarité des femmes
migrantes chez Shumona Sinha

Comment concilier une indépendance culturelle et intellectuelle, I'apport non
négligeable d’'une occupation séculaire et les réalités plurielles de la femme
migrante? Les problématiques de construction de I'identité féminine rejoignent
chez les auteurs de la diaspora indienne les préoccupations postcoloniales et
influent sur la forme, la langue, le style de l'auteur. Le personnage féminin est
deés lors un étre complexe, enjeu d’une écriture protéiforme. Cette contribution
examine comment, dans 'ceuvre de Shumona Sinha, et plus particuliérement
dans les romans Fenétre sur l'abime (2008), Calcutta (2014) et Apatride (2017),
I'image de la femme migrante est mise en scéne. Nous verrons ainsi comment
la précarité des personnages féminins, s'illustrant dans I'écriture du corps et de
Pespace, dans le dialogue avec I'autre, au lieu de les réduire au silence, permet a
lautrice d’exprimer avec force et sans concession les problématiques identitaires
des Indiennes issues de la diaspora.

1. Introduction

Depuis Fenétre sur I'abime, en 2008, Shumona Sinha met en scéne la
migration féminine et fait entendre la voix de cet étre hybride, la femme
indienne ayant choisi d’émigrer en France, traversée de contradictions
quelle exprime et tait a la fois. Son ceuvre s'inscrit alors dans le courant
des «xénographies féminines», comme l'ont souligné Margarita Alfaro
Amieiro, Stéphane Sawas et Ana Belén Soto Cano (2020). Les écrits de
jeunesse et le style particulier de Shumona Sinha ont souvent conduit les
critiques a considérer son expression de la « migritude », pour reprendre
les mots de Jacques Chevrier (2004), comme étant a la frontiére entre le
roman et la poésie. Tiraillée entre le souvenir de la terre natale et la dif-
ficulté a vivre sur le sol qu’elle a choisi, la femme migrante tente d’affir-
mer une identité qu’elle ne maitrise pas completement, sous le regard de
lautre. Ce sentiment d’étre observée a également des conséquences dans
I'économie des récits et sur leur style. En effet, I'enjeu de I'acceptation
envahit I'intimité du protagoniste féminin. Dés lors, le personnage est
au cceur de multiples saynétes rendant compte de son drame personnel
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mais aussi de la condition précaire de la femme migrante. Le lecteur se
trouve dans une position de spectateur de théatre, témoin d’'une tragédie
sociale et identitaire. Dans cette contribution, nous proposons une lec-
ture de trois romans de Shumona Sinha a 'aune de ces questionnements:
Fenétre sur l'abime (2008), Calcutta (2014) et Apatride (2017). Pour
montrer comment la précarité des femmes migrantes est mise en scéne
dans ces trois ceuvres, nous verrons dans un premier temps la dimen-
sion théatrale du quotidien des protagonistes, avant de nous pencher
sur les enjeux de leur prise de parole dans les trois récits, et enfin, pour
reprendre les mots de Shumona Sinha dans Assommons les pauvres!, sur
la « géométrie impossible » (AP 43) a laquelle elles sont soumises.

2. Un théatre d’ombres: le quotidien des femmes
migrantes

Dans les ceuvres du corpus, les femmes migrantes évoluent au quotidien
dans un théatre d’ombres. Nous choisissons a dessein de parler de théatre
d’ombres, parce que ce type d’art du spectacle est mentionné dans les
trois récits. Limage, qui parcourt 'ceuvre de Shumona Sinha, est d’ail-
leurs remotivée par 'opposition entre ombre et lumiere. Des le début
d’Assommons les pauvres!, roman publié en 2011, la narratrice annonce
en effet: «Je changeais de role [...] je changeais de position, créant des
figures d’'ombres étranges comme dans un théatre chinois.» (AP 16-17)
La multiplicité des roles que doit endosser la femme migrante est évo-
quée, tout comme le caractere étrange de ces métamorphoses répétées.
Il faut noter que la narratrice d’Assommons les pauvres! se trouve alors
effectivement dans une posture et un role inédits, en garde a vue et sou-
mise a I'interrogatoire de M. K., mais dans les trois ceuvres a I'étude, c’est
le quotidien méme des femmes migrantes qui est dramatisé. Il ne s’agit
pas ici de raconter le périple qui les a menées jusqu’au pays d’accueil, ni
méme les conditions exactes de leur arrivée, épisodes qui pourraient en
effet donner lieu a des récits dramatiques, mais bien la vie quotidienne
de ces femmes migrantes. Le prosaisme de I'errance féminine dans la
ville occidentale est alors dramatisé.

En premier lieu, le théétre en lui-méme est évoqué de fagon récurrente
dans les trois romans, soit parce qu’il a une importance dans la diégese,
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soit parce que I'isotopie du spectacle théatral permet des analogies fruc-
tueuses. Dans Calcutta, Trisha évoque le mystere de la nuit, qui fait peser
sur la scéne de la vie le «rideau lourd d’un théatre.» (C 30) Un théatre
dans lequel ce soir-la précisément le pére de Trisha cache le revolver
dans la couette rouge, le fameux «théatre des grands» (C 32) dans lequel
elle a hite d’entrer. Un théatre enfin qui est celui que Shumona Sinha
propose au lecteur dans ses récits, y compris dans son ceuvre autoré-
flexive, publiée en 2022, Lautre nom du bonheur était frangais: « mais le
programme scolaire s’arrétait 13, nous laissant fébriles devant le rideau
tombé du théatre qui n’était autre que I'age adulte que nous avions hate
de vivre» (ANBEF 27).

Les lieux sont parfois eux-mémes définis comme des théatres. Dans
Calcutta, par exemple, le quartier dans lequel vivent le frére de Shankhya
et sa mere est dépeint comme un théatre de marionnettes. Surtout, dans
Fenétre sur l'abime, c’est un véritable théatre qui occupe une place pri-
vilégiée: le théatre de la Maison Internationale. Il est défini comme un
refuge, un endroit ol la narratrice va seule, mais aussi un lieu ou elle est
elle-méme en représentation. En effet, elle s’y rend habillée d'une cer-
taine fagon, maquillée, comme en costume, pour y jouer sa «sérénade
secrete» (FA 39). Le théatre a a la fois a voir avec I'intime et avec 'enjeu
de l'acceptation par l'autre.

Le topos baroque du theatrum mundi traverse d’ailleurs explicitement
les ceuvres de Shumona Sinha, et tient principalement a trois points:
tout d’abord, la femme migrante doit endosser plusieurs rdles au cours
de son existence, roles déterminés par le contexte dans lequel elle évo-
lue; ensuite, la succession d’actions au coeur de I'intrigue constitue un
schéma narratif dramatique, jusqu’au dénouement; enfin, une fois le
spectacle terminé, la lumiere se rallume et les spectateurs disparaissent.

Arrivée sur le sol frangais, la femme migrante tente de se plier aux
meeurs et, mue par un sentiment de liberté, de se vétir a I'occidentale.
Le changement d’identité passe donc par le costume et la gestuelle.
L«identité quon change comme on change d’habits» (AP 147) est I'en-
jeu majeur des intrigues des trois récits: pour Madhuban, narratrice de
Fenétre sur l'abime, il sagit de trouver sa propre identité, en dehors de
la vision masculine de son mari ou de son amant; pour Trisha, dans
Calcutta, se réconcilier avec sa famille et son indianité afin de trouver sa
place dans la société occidentale; pour Esha, arriver a assumer sa place
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de femme noire au sein de la société francaise. La mention des modéles
de vétements et méme des marques portées par Madhuban dans Fenétre
sur labime constitue en effet une forme de passeport pour le sol frangais.
En Inde, elle était «la petite jeune femme aux habits modestement bran-
chés de la classe moyenne de I'Inde, un jean et un kurta en soie impri-
mée a fleurs» (FA 16). En France, notamment au théatre de la Maison
Frangaise, elle est «habillée de [sa] jupe préférée, en laine [...] dénichée
au fond d’'une boutique a Saint-Germain, khol noir aux yeux [...] parfois
Lancome, parfois Body Shop» (FA 39). A Paris, Trisha est une femme
libérée qui ne sait plus bien ou elle en est avec 'homme qu’elle fréquente.
A Calcutta, elle redevient instantanément la fille de ses parents. Pour
Esha, dont I'histoire entiére se déroule a Paris, les roles sont également
multiples: jeune professeure malmenée par ses éléves en cours, elle est
également une femme moderne qui enchaine les rendez-vous amoureux.
Mais quel que soit le costume, le role endossé, les protagonistes féminins
marrivent pas a se départir de leurs origines, qui les cantonnent en France
a un statut social précaire. « Pourquoi tu thabilles comme si tu étais née
en France?» (FA 156), demande I'un des personnages a la protagoniste
de Fenétre sur abime. « Tu n'es nulle part. Ni indienne. Ni frangaise. Tu
as perdu ta racine. Ne pleure pas si les gens te traitent comme une pros-
tituée» (FA 156-157), ajoute ce personnage. Cette difficulté a incarner
son role sous-tend également Apatride. Esha comme Mina, soumises au
regard masculin, se demandent si la fagon dont elles sont vétues, leur
maniére de marcher, y est pour quelque chose. Le verdict final est sans
appel, comme le pense Esha: «Le corps de la Femme, ici ou ailleurs,
voilé ou dévoilé, suscitait toujours autant de véhémence. Quelques centi-
metres de tissu, ici, C'était trop, ailleurs, pas assez.» (A 144-145) Des lors,
la problématique identitaire demeure, et sur la grande scene théatrale de
la ville, la femme migrante n’a pas la parole, comme le souligne la nar-
ratrice d’Assommons les pauvres!: « Mais au théatre populaire je n'exis-
tais pas. Mon role était de m’effacer. » (AP 139) Le protagoniste féminin
devient «un personnage en carton [...] Une femme en exil, si loin d’elle-
méme qu’elle ne reconnait plus les siens. » (AP 150)

La récurrence de ces motifs au sein des ceuvres de Shumona Sinha
constitue deés lors comme un canevas tragique. Dans Apatride, les deux
protagonistes périssent par le feu. La mise a mort de Mina, qui fait écho
a la probable mort d’Esha a la fin du roman, rappelle aussi 'autodafé de
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Fenétre sur labime, quand le journal intime de la narratrice est découvert
par ses parents et jeté au feu, ou encore I'incinération du pere de Trisha,
qui ouvre le roman Calcutta. De plus, Esha met sans le vouloir et sans
le savoir feu au rideau, un rideau de velours rouge évoquant le rouge du
communisme, mais qui rappelle aussi le rideau de théatre. Mais la forme
romanesque permet ici de briser le quatriéme mur du théatre: si les lec-
teurs sont régulierement mis dans la position de spectateurs, ils assistent
également aux coulisses, a la préparation de l'actrice et a sa réflexion
suite a sa performance. Ainsi, Shumona Sinha nous permet d’intégrer a
la fois, selon la terminologie du sociologue Erving Goffman, la «région
antérieure», le lieu ot se déroule la représentation, et la «région posté-
rieure» (1971, 105), C'est-a-dire les coulisses de cette représentation de
soi. Et c’est bien sous I'ceil du lecteur/spectateur que la tragédie intime
et collective des femmes se joue. Apostrophé a plusieurs reprises dans
Fenétre sur 'abime - sans vraiment savoir s'il s’agit de lui, d’'un théra-
peute fictionnel, ou de tout autre proche a qui la narratrice s’adresserait
directement - le lecteur est invité a voir, observer, regarder, mais aussi
entendre le cri de la femme migrante, dans tous les espaces ol son quo-
tidien est mis en scene.

3. Ethos et logos: les enjeux de la parole

Si I'on se penche sur la parole dans les trois ceuvres du corpus, on
remarque qu'elle est d'emblée donnée comme problématique pour la
femme migrante. Or, il n'est de théatre sans prise de parole. Le terme de
monologue, renvoyant au vocabulaire du théatre, est d’ailleurs employé
a plusieurs reprises dans les textes de notre corpus: monologues prépa-
ratoires, informulés, comme celui de Madhuban narratrice de Fenétre
sur labime, lorsqu’elle constate que les vendeuses des boutiques de véte-
ments la regardent bizarrement («Et je disais dans ma téte, vous voyez,
comme on répete ses phrases dans son théatre privé, ses monologues
silencieux», FA 75) ou monologues paralleles, prises de parole qui sont
censées mener a des dialogues constructifs mais en réalité ne se croisent
jamais. Dans Assommons les pauvres!, la narratrice fait déja le constat
suivant: «La vie est un monologue. Méme quand on croit établir une
conversation, ce n'est que le hasard du moment qui fait en sorte que deux
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monologues se croisent, peut-étre un peu étonnés, ils s'arrétent face a
face.» (AP 37) Il est évident que les protagonistes de femmes migrantes
ont effectivement des difficultés & communiquer, soit parce qu’elles ne
comprennent pas leur interlocuteur, soit parce que ce dernier ne les
prend pas au sérieux, notamment a cause méme de leur langage. Méme
Esha, a la fin d’Apatride, qui réside pourtant a Paris depuis longtemps,
narrive pas a se faire comprendre d’un chauffeur de taxi: « Esha se pen-
cha vers le siege du chauffeur et reposa sa question. <Articulez bien! On
ne comprend pas quand vous parlez. » (A 149) Ne restent alors pour la
femme migrante que deux modalités possibles d’expression: le silence
ou le cri.

Or, la prise de parole ou au contraire le silence des protagonistes déter-
mine en grande partie leur éthos. Pour tenter de ressembler aux autres,
partout ou elles se trouvent, la fagon de parler fait partie des enjeux du
role que ces femmes doivent endosser. Ainsi, elles doivent d’'une part ten-
ter de se faire comprendre, d’autre part adapter leur discours au contexte,
tout en respectant leur culture d’origine ou du moins en étant fortement
influencées par cette derniére. Nous verrons qu'au travers de ces prises
de parole, monologues ou dialogues, le cri des femmes migrantes se fait
entendre de maniére dramatique. Il est, au sens premier du terme dra-
matique, vecteur d’action mais également, dans un sens plus populaire,
de tensions négatives.

Dans les trois ceuvres du corpus, la narration souligne quune des
modalités privilégiées du discours des femmes indiennes est le cri.
Lorsque Trisha rentre a Calcutta, elle se rend compte de la prévalence des
cris dans sa famille, tout comme le constatent Madhuban dans Fenétre
sur Pabime ou Esha et Mina dans Apatride. Au sein de la cellule familiale,
le drame est monnaie courante, et est ponctué par les hurlements des
protagonistes féminins. Le cri exprime évidemment toute sorte d’émo-
tions, mais il est aussi une modalité d’échange avec autrui. Avec son
regard de métisse, Marie, dans Apatride, ne comprend d’ailleurs pas cette
fagon de communiquer. D’origine indienne mais élevée en France, elle
s'offusque de ce que les Indiens ne soient pas capables de « communiquer
sans crier». (A 67) On retrouve cette méme propension au cri dans les
échanges entre Esha et sa mére: «la conversation se termina comme sou-
vent dans les larmes et les cris» (A 82). Le probleme de communication
vient aussi du fait que ces femmes ont quitté le pays, et qu'elles n’envi-
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sagent pas d’y retourner, malgré les difficultés a vivre en France. Pour
faire comprendre cela a sa famille, Madhuban est obligée de hausser le
ton: « Maman! Je ne suis pas rentrée! Je ne RENTRE pas a Calcutta. Je
VIENS a Calcutta.» (A 161)

Comme au théatre, la communication est donc au coeur de I'économie
du récit, puisque les protagonistes analysent leurs discours et les pro-
blématiques qu’ils génerent, puis tentent de s’adapter, encore et encore.
Rendue difficile par la barriére de la langue, la communication est affec-
tée également par la différence culturelle, ou encore par I'écart entre les
générations. Dans le cas d’Esha, ces trois difficultés se cumulent lors
de sa prise de poste dans un college de banlieue parisienne: les éleves
et les enseignants échangent essentiellement sur le mode de I'éclat de
voix, renvoyant Esha a sa condition de jeune professeur mais aussi de
femme et plus spécifiquement de femme racisée, puisque ses étudiants
I'enjoignent a retourner dans son pays ou a se couvrir davantage. C'est
d’ailleurs dans Apatride que cette incommunicabilité est la plus visible.
On la remarque notamment lors des multiples agressions verbales dans
Paris: celles dont Esha est t¢émoin comme celles dont elle est victime. Le
deuxiéme chapitre du roman met en effet en scéne deux femmes qui se
disputent dans le métro, toutes deux d’origine étrangere et clamant leur
légitimité a fouler le sol frangais, au milieu d’injures. Ces deux person-
nages, qui annoncent les deux femmes du chapitre « Fight Club », sont
également des femmes issues de 'immigration, comme si le réle qui leur
était assigné les obligeait a adopter cette fagon violente d’échanger. Au
fur et a mesure du récit, Esha n'est plus simple spectatrice, mais intégre
elle aussi I'espace agonistique, que ce soit dans sa sphére intime ou dans
Iespace public. Elle ne semble en sécurité nulle part, puisque méme
Pouvrier qui vient travailler dans son immeuble lui fait une remarque
sur son accent. Le tout dernier affrontement, qui rappelle la premiere
scéne du métro, achéve une remise en question qui parcourt le roman,
puisqu’elle est finalement poursuivie par ses assaillantes et frappée. Esha
en vient d’ailleurs a se demander dans quelle mesure son langage, affecté
par dix ans de vie en France, n'est pas une des causes de sa douleur:
«Les mots s'étaient libérés et pleuvaient en averse sur la ville, la per-
caient et la fendaient. » (A 96) La femme migrante est une femme fendue,
coupée, par les agressions du monde extérieur comme par ses propres
questionnements.
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Mais le drame se joue aussi dans la communication entre les femmes
migrantes et les hommes. Le langage est méme au cceur d’une confron-
tation entre Julien et Esha. Lamant préfere éviter le dialogue: «Je ne
peux plus parler avec toi! Je refuse de discuter avec quelqu'un qui refuse
méme le logos.» (A 134) Tirant prétexte des particularités du langage
de la femme migrante, '’homme est finalement celui qui part, qui aban-
donne, qui refuse. Le monologue que constitue le roman Fenétre sur
Pabime se comprend alors comme une nécessité, non comme un choix.
La femme migrante, confrontée au désespoir, ne trouve personne pour
lui donner la réplique, et sombre dans une forme de folie. Cet échec de
la communication est annoncé d’emblée dans ce méme roman: «|[...] je
poussais un cri inaudible: Paris, Paris, Paris...» (FA 25)

Le silence est donc lautre solution que choisissent les femmes
migrantes. Incapables de se faire entendre, elles préferent le mutisme et
lacceptation, afin d’éviter le conflit. C’est le choix que fait Esha lors du
conflit avec les deux jeunes femmes du métro: «Elle ne dit plus rien et
essaya de contourner la fille pour continuer de descendre les marches. »
(A 158). Un choix qu’elle fait également lorsque I'ouvrier lui demande
si elle est américaine, a cause de son accent: « Esha ne répondit plus et
s'éloigna dans le couloir.» (A 62) Un choix qui est aussi celui de Trisha
arrivant a Calcutta pour les funérailles de son pére, déclinant I'invitation
de ses anciennes amies pour rester entourée de silence dans la maison
familiale: « Moi qui depuis des années refusais de revenir ici dans cette
ville, dans cette maison, maintenant que jy suis, je la laisse m’'engloutir
et je mabandonne dans son ventre. Je me noie dans son silence.» (C 13)
Le cri de souffrance, d’abandon, de perte, est alors un cri silencieux,
comme poussé par un poisson dans son bocal, a I'asphyxie. Une image
récurrente dans les récits de Shumona Sinha, qui vient renforcer celle
de la noyade et du séjour dans le ventre de la baleine: «Je me retrouve
seule dans cet aquarium. [...] Le silence écume a mes pieds.» (C 10) Le
silence apparait comme une alternative a la course parallele des monolo-
gues, puisque le dialogue semble impossible. Esha en fait le constat amer
a la fin d’Apatride: «On n'aura jamais la téte qu’il faut pour étre de ce
pays, pour parler sa langue, on ne la parlera jamais suffisamment bien,
on n'aura jamais 'accent légitime. » (A 148)

La précarité du quotidien de la femme migrante est donc mise en
scéne par la prise de parole des protagonistes féminines, une prise de
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parole qui oscille entre violence et silence. Lenjeu de la dramatisation
du récit est alors de remettre en ordre le chaos, le désordre auquel sont
confrontées ces femmes migrantes, qui est un désordre a la fois interne
et social.

4. Verticalité/horizontalité: «la géométrie impossible
de la vie »

Les trois romans étudiés tentent en effet de répondre a une impossible
scénographie: comment organiser I'espace, ce huis clos théatral de la
ville de Paris ou de celle de Calcutta, afin que les femmes y réalisent
leur réve d’ascension? La tension tragique de la condition des femmes
migrantes passe aussi par une mise en perspective du temps et de I'es-
pace. Or, la tension entre I'espace et le temps est au coeur des enjeux de
la réflexion théatrale. Comme le souligne Anne Ubersfeld, le théatre est
le lieu ot «espace et temps apparaissent comme la métaphore 'un de
lautre» (Ubersfeld 1982, 196). Aussi, pour représenter cette « géométrie
impossible de la vie» (AP 43) évoquée dans Assommons les pauvres! et
a laquelle la femme migrante doit faire face, Shumona Sinha choisit de
souligner la tension entre verticalité et horizontalité. En effet, le déplace-
ment dans 'espace est concomitant d'un déplacement dans le temps. Le
caractere déceptif de la terre d’accueil conduit a une nostalgie partielle
avant la prise de conscience que la terre perdue est également un instant
perdu, qu'on ne pourra jamais retrouver. La nécessité de la verticalité,
seule capable de faire avancer la protagoniste, apparait alors comme un
motif récurrent dans 'ceuvre de Sinha. Cette verticalité, détachée de
toute dimension transcendantale, est a la fois un fantasme individuel et
une aspiration a une forme de vie occidentale et contemporaine. Ainsi, le
pere de Trisha impose dans Calcutta une organisation occidentale a son
foyer, qui déroute les habitants de la maison. Cette organisation verticale,
composée de table et de chaises, signe la fin d'un mode de vie a 'hori-
zontale, au sol, et est décrite comme un « symbole des temps modernes »
(C 24). Une élévation qui figure un progres mais aussi une perte : « Exilée
dans sa propre maison », la mére de Trisha déplore ces nouvelles moeurs
nayant rien a voir avec «sa vie antérieure », «en bas» (C 26). Il faut sou-
ligner que dés l'arrivée en France, la narratrice de Fenétre sur 'abime
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a conscience de cette problématique: «[...] je suis dans une nouvelle
géométrie de I'espace et du temps, des signes et du langage.» (FA 12)
L'adaptation a cette nouvelle géométrie est un des enjeux majeurs pour
la femme migrante car, comme le souligne la narratrice d’Assommons les
pauvres!: « Lespace s’est déplacé avec le temps. » (AP 43) De plus, I'hori-
zontalité est fixe: elle ne présente pas une avancée mais au contraire, un
danger. Ainsi, Apatride s ouvre sur le cauchemar de Marie d’étre enterrée
vivante. Lhorizontalité et 'immobilité vont de pair, signifiant la mort:
«étre a I'horizontale était comme étre sur un lit de mort» (A 27), pense
tragiquement Mina dans Apatride.

Il est donc naturel que les protagonistes féminins soient attirés par la
verticalité. Leurs choix de vie sont guidés par cette aspiration a la hau-
teur : balcons, fenétres, tours, ou méme montagnes, tout ce qui permet de
s'élever obtient la faveur des femmes migrantes. La hauteur est I'endroit
de I'identité révée, comme au théatre, sur le balcon de Roméo et Juliette ou
celui de Cyrano de Bergerac. Ainsi, Madhuban, dans Fenétre sur l'abime,
revét le costume de la Francaise au spectacle, talons hauts, quittant I'ho-
rizontalité donnée par son indianité et ses pieds nus sur le sol, lorsqu’elle
parcourt la ville. Par leur désir de verticalité, les migrantes se distinguent
aussi des femmes qui les ont précédées. Lancétre de Trisha, Ashanti, a en
effet une autre idée de la vie et du bonheur: «Elle avait compris que le
bonheur est une idée horizontale, une continuité, un instant lié a autre,
une ligne allongée jusqu’a I'infini.» (C 173) Elle vante alors les mérites
de la mémoire, comme garante de ce bonheur horizontal, assuré par une
chronologie et une forme d’acceptation des faits, de 'immanence, de la
finitude, de la marche du temps.

Cependant, la verticalité comporte justement le risque de la chute et
de la noyade. Ces deux images reviennent a plusieurs reprises dans les
ceuvres de Shumona Sinha, comme une catabase inéluctable. Dans Cal-
cutta, I'icone est immergée, Trisha chute dans I'escalier, Nadia Coméneci
est en équilibre précaire sur la poutre. Le mouvement, source de vie,
est aussi vecteur d’angoisse. Il ne semble pas non plus maitrisable, et
entraine les protagonistes dans un cercle tragique. Dans Apatride, Esha
marrive pas a se sortir de sa condition de femme migrante. Elle n’est plus
Indienne mais ne se sent pas acceptée comme Frangaise. Au désespoir
d’étre toujours en périphérie et désespérée, plus encore, que le monde
reste organisé selon cette hiérarchie entre centre et périphérie, rattra-
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pée par sa condition, Esha est alors attirée par 'horizontalité voire les
profondeurs: «elle ressentait une inexplicable tristesse, une envie pul-
sionnelle de se noyer, de ne pas voir la réalité, de quitter ce monde bas
et étrange, d’aller vers les profondeurs, vers le lit de sable, en chute libre,
sans résistance, de rester 1a pour toujours.» (A 115) Dans la derniére
partie du récit, la plupart des chapitres se termine par la mention d’une
chute, préfigurant 'image d’Esha a sa fenétre, ivre, presque dévorée par
les flammes du rideau. Le nceud du drame de la femme migrante est
donc cette volonté de se hisser hors de sa condition, alors qu’elle n’arrive
pas tout a fait a quitter son horizontalité premiére. Si'on reprend la ter-
minologie de la linguiste américaine Mary Louise Pratt, qui définit les
zones de contact comme «the social spaces where cultures meet, clash
and grapple with each other, often in contexts of highly asymmetrical
relations of power, such as colonialism, slavery or their aftermaths as
they are lived out in many parts of the world today» (Pratt 1991, 34),
on peut affirmer que ces zones ne permettent pas a la femme migrante
de trouver son role sur la scene urbaine. Lieux de conflits plus que de
rencontre entre les cultures, rames de métro, rues, terrasses de café, ne
font que renvoyer comme un miroir a la femme migrante son apparte-
nance a la périphérie, a 'ombre: « Esha comprit alors qu’elle ne pourrait
jamais s’éloigner d’elle-méme, de son image, de son ombre. Elle ne pour-
rait jamais s’éloigner des zones troubles, car elle les portait en elle, sur sa
peau, son visage, tout au long de son corps, comme la carte moisie d’'un
pays lointain. C’était elle, la zone. » (A 65)

5. Conclusion

La dimension théatrale de Fenétre sur I'abime, Calcutta et Apatride s’il-
lustre d’abord dans la mention réguliere d’espaces scéniques, comparant
tour a tour la ville & un plateau et la vie méme au spectacle de théatre.
Remotivée par la réflexion sur le dialogue, qui imprégne la forme méme
des récits — polyphonie du monologue intérieur dans Apatride, structure
cyclique de Calcutta dont le récit a la troisiéme personne est entouré de
chapitres a la premiére personne, dialogue sans réponse de Fenétre sur
Pabime - la dramatisation souligne la difficulté de la femme migrante a
endosser le role de la femme occidentale. Enfin, la tension entre le désir
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de verticalité et la chute qui semble inéluctable rapproche les intrigues
des trois récits du tragique. Ainsi, la dramatisation des récits révele, au
moyen d’une écriture du ressassement, les fondements de la poétique
romanesque et des questionnements identitaires qui la parcourent:
comment exprimer l'interpénétration des cultures? Comment dire la
difficulté a trouver sa place dans la société? Comment résoudre cette
«géomeétrie impossible de la vie», casser les modéles hiérarchisants ou
discriminatoires de la pyramide ou du cercle et de la périphérie?
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