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Le récit postcolonial,
un récit de la mondialité parmi d’autres:
lecture des romans de Shumona Sinha

Les études postcoloniales ont permis un renouvellement significatif des ques-
tionnements en poussant au décloisonnement des espaces de recherche entre
littérature francaise, littératures dites francophones et littératures écrites en
d’autres langues. De ce point de vue, elles contribuent bien a rendre compte du
processus de mondialisation de la littérature, mais elles le font a leur fagon, c’est-
a-dire a partir d'une histoire particuliére, qui est précisément ’histoire coloniale.
La colonisation et la décolonisation ne sont toutefois pas les seuls moteurs a par-
tir desquels penser et interroger I'histoire et la littérature en régime mondialisé
aux XX et XX1I¢ siécles. Les cinq romans que Shumona Sinha a fait paraitre entre
2008 et 2020 s'appuient ainsi sur un univers de référence et présentent un sys-
téme de personnages, certes mondialisés, mais dans lesquels cette approche doit
étre complétée par d’autres et associée a d’autres catégories de pensée.

1. Introduction

Importées depuis les Etats-Unis a partir de la fin des années 1990 dans le
champ frangais des études littéraires, par le biais en particulier des tra-
vaux de Jean-Marc Moura, les différentes approches postcoloniales ont
depuis lors permis un renouvellement significatif des questionnements
en poussant au décloisonnement des espaces de recherche. Alors que les
différentes littératures francophones étaient surtout étudiées dans un
cadre national, dans une perspective aréale ou dans un rapport exclusif
avec la littérature de I'ex-métropole coloniale, ont été mises en relation
les différentes littératures francophones issues de pays anciennement
colonisés par la France, ainsi que les littératures francophones et les lit-
tératures des différentes post-colonies européennes, écrites dans des lan-
gues différentes du francais. A également été affirmé, depuis le temps de
la colonisation et jusqu’a nos jours, le caractere indissociable de la littéra-
ture francaise et des diftérentes littératures francophones prises ensemble
dans une méme histoire de négociation des langues, des formes et des
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cultures. Si approche postcoloniale contribue a rendre compte du pro-
cessus de mondialisation de la littérature, elle le fait toutefois a sa facon,
Cest-a-dire a partir d’une histoire particuliere, qui est précisément I'his-
toire coloniale (Panaité 2017) et qui, d’'une certaine maniére, contribue a
valider la catégorie méme de littérature francophone comme littérature
de langue francgaise développée dans les anciennes colonies frangaises et
dans la langue de I'ex-colonisateur.

La colonisation et la décolonisation sont toutefois loin d’étre les seuls
moteurs a partir desquels penser et interroger Ihistoire et la littérature
en régime mondialisé aux XX¢ et XXI* siecles. Les cinq romans que Shu-
mona Sinha a fait paraitre entre 2008 et 2020 s'appuient ainsi sur un
univers de référence et présentent un systeme de personnages, certes
mondialisés, mais dans lesquels cette approche doit étre complétée par
d’autres et associée a d’autres catégories de pensée. Ce sont ces différents
récits et ces différentes prises théoriques que cette contribution s’efforce
d’articuler a grands traits et en trois étapes.

2. Présence et discrétion du récit postcolonial

Le premier trait qui frappe dans I'ceuvre romanesque de Shumona Sinha,
Cest quelle se tient a distance de T'histoire de I'Inde telle qu'on pourrait
la raconter a partir de la colonisation britannique et de la conquéte de
I'indépendance du pays. Cette histoire est certes évoquée ici ou la aux
détours de ses romans mais elle n'occupe en rien une position centrale.
Le premier roman de l'auteure, Fenétre sur labime, qui parait en 2008,
évoque juste quelques lieux ou quelques figures exemplaires de l'histoire
de I'Inde mais sans que se fasse entendre, méme marginalement, la ques-
tion proprement coloniale et son héritage contemporain. Les romans
suivants sont a peine plus prolixes. On trouve une bréve évocation de la
lutte de I'Inde pour son indépendance et des massacres occasionnés par
la Partition de I'empire dans Assommons les pauvres! (AP 45-48). Dans
Calcutta, on peut lire de la méme maniére deux brefs récits de la pre-
miére partition du Bengale par les Anglais en 1905, des réactions natio-
nalistes violentes qu’elle suscita et de 'amorce qu’elle constitua pour la
séparation ultérieure qui donna naissance au Bengale puis au Pakistan
oriental en 1947 (C 163-165 et 181-183). Lhistoire de I'Inde coloniale et
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postcoloniale est en revanche a peu pres complétement absente d’Apa-
tride et du Testament russe ou elle ne constitue en rien un enjeu et ot elle
se trouve méme évacuée explicitement. « De T'histoire coloniale de I'Inde
restait une toile d’araignée de rues et de ruelles» (TR 66): cela fait peu
de choses, et constitue bien str une grande diftérence avec la plupart des
romans écrits par des Indiens et des Indiennes qui sont traduits a desti-
nation du public occidental et dont ’histoire est le plus souvent centrée
sur 'ére coloniale ou sur ses prolongements postcoloniaux avec, comme
problématique centrale, le choc ou la rencontre des cultures, d'un coté,
et, de l'autre, la nécessité de se situer politiquement du coté de I'impéria-
lisme (britannique) ou du nationalisme (indien).

En sécartant du récit postcolonial, les romans de Shumona Sinha
délaissent en effet également le récit national voire nationaliste exaltant
I'indépendance de I'Inde vis-a-vis des occupants britanniques et, plus
en amont, des occupants musulmans. Les revendications identitaires
ne suscitent chez elle que sarcasmes. Depuis 'accés au poste de premier
ministre de Narendra Modi en 2014, I'auteure le prend régulierement
pour cible dans ses fictions ou dans ses prises de position publiques. Dans
Apatride, le personnage d’Esha s’afflige que le président de la République
francaise, alors Francois Hollande, recoive a I'Elysée ce « fondamenta-
liste hindouiste, fanatique, criminel, auteur d’'un génocide», avant de
conclure ironiquement: «Il était venu acheter des Rafale et avait vendu
le yoga» (A 122). Dans une tribune datée du 13 juillet 2023 et parue dans
le journal Libération, elle sen prend de nouveau et avec les mémes mots
au premier ministre indien et au président francais - cette fois Emma-
nuel Macron - qui le reut en grande pompe lors du défilé du 14 juillet
et qui ceuvra, lors de la méme visite, pour qu’ait bien lieu la commande
de 26 avions Rafale par 'armée indienne et de 500 appareils de la famille
A320 d’Airbus par la compagnie aérienne indienne IndiGo.

Lautre indice de cette relégation de I'histoire postcoloniale britannique
en Inde dans 'ceuvre romanesque de Shumona Sinha, Cest évidemment
I'usage de la langue frangaise, quand la plupart des écrivains indiens
connus en Occident et a travers le monde choisissent la langue de I'ex-
puissance coloniale qu’est 'anglais. Ce choix d'une « exophonie» (Arndt/
Naguschewski/Stockhammer 2007) redoublée — n'écrire ni en bengali ni
en anglais mais en frangais — ne signifie pas pour autant que son ceuvre
soit congue dans le sillage de I'histoire coloniale frangaise, comme c’est le
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cas par exemple pour le plus grand nombre des écrivains francophones
et d’origine indienne de I'lle Maurice ou de la Réunion. Dans son essai
Lautre nom du bonheur était frangais, Shumona Sinha s'est expliquée
directement concernant ce choix du francais «unique et triomphal»,
«langue vécue dans [sa] chair» et liée a un pays «synonyme de tout ce
qui [est] poétique, sensuel et exquis » (ANBEF 96, 114 et 37). Elle 'évoque
également dans certains de ses romans a travers les propos de ses person-
nages. La langue francaise est évidemment reliée a la France et elle est
associée a un certain nombre de valeurs imaginaires extrémement fortes.
Mais elle constitue surtout une ligne de fuite permettant de ne pas avoir a
trancher entre la langue du colon, I'anglais, et celle du colonisé, le bengali,
toujours en outre dominé par le hindi dans le contexte indien. Quand
Shumona Sinha parle de sa «décolonisation personnelle » (ANBEF 117),
elle indique en fait le choix d’un lieu qu'on peut nommer «hétérotopie »
avec Michel Foucault (1966), «tiers espace» avec Homi Bhabha (2006)
ou encore « paratopie » avec Dominique Maingueneau (2016), c’est-a-dire
d’un espace a soi, qui échappe au moins en partie a I'histoire, a la société,
a tout ce qui conditionne I'ceuvre et en ferait une simple reproduction de
ce qui est, un simple produit déterminé par son contexte. Comme pour la
langue russe qui attira auparavant I'auteure, «la langue étrangeére» qu'est
le frangais est «un moyen d’escapade», elle permet de «devenir une
Autre» (ANBEF 77) et, a terme, de s'inventer comme écrivaine.

Ce qu’il reste tout de méme de 'histoire postcoloniale dans les romans
de Shumona Sinha, c’est I'évocation d’'un racisme qui vise tout particu-
liérement ceux et celles qui sont présents sur le territoire des anciennes
puissances coloniales et dont la couleur de peau - la «peau d’argile»
(A 33), comme I'écrit lauteure et comme le commente bien Margarita
Alfaro Amieiro (2022) - peut faire penser qu’ils viennent eux-mémes
ou que leurs ascendants viennent d’un ailleurs autrefois colonisé ou qui
aurait pu I'étre. Il ne s’agit pas d’une relation postcoloniale stricto sensu:
les personnages indiens qui résident en France viennent du Bengale qui
n'a été colonisé par la France que de maniére trés minime avec le petit
territoire de Chandernagor rattaché a I'Inde en 1950. Il n’en reste pas
moins que, malgré sa volonté pathétique de devenir «une citoyenne
digne de la France», 'Esha d’Apatride comprend fort bien quelle n’en
sera jamais, ou jamais tout a fait: « Elle ne pourrait jamais s'éloigner des
zones troubles, car elle les portait en elle, sur sa peau, son visage, tout
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au long de son corps, comme la carte moisie d’un pays lointain. C’était
elle, la zone.» (A 15 et 65) Esha est racisée malgré elle, privée méme de
toute singularité culturelle et amalgamée a I'ensemble indistinct des
autres, des étrangers, de ceux et celles dont la peau indique seulement
qu’ils ne semblent pas étre de chez nous et qui sont donc assignés a rési-
dence en périphérie, symbolisée ici par la «zone » misérable qui entoura
Paris entre le temps des fortifications et celui du périphérique (de 1919 a
1973). Le racisme ne touche pas uniquement les peuples anciennement
colonisés et il a pas attendu I'histoire coloniale pour se développer mais
il trouve sans aucun doute dans cette derniére un moteur qui contribue
a le renforcer puissamment. Ce que montre fort bien ici I'ceuvre roma-
nesque de Shumona Sinha, c’est 'association de la relation postcoloniale
et de toute une série d’oppositions historiquement et culturellement
construites, qui, dans une certaine confusion dont elles tirent leur force
d’excitation libidinale, opposent le Nord et le Sud, I'Occident et I'Orient,
les chrétiens et les musulmans, les Noirs et les Blancs, etc.

3. Le récit d’'une émancipation féminine entravée

Au récit postcolonial viennent s’ajouter toutefois d’autres récits a I'échelle
mondiale qui se mélent a lui mais qui sont de nature différente. Ces récits
sont au nombre de deux, qui, sans cesser d’étre présents ensemble dans
chacun des romans de I'auteure, occupent tour a tour une position cen-
trale d’'une ceuvre a l'autre.

Le premier de ces récits, surtout présent dans Fenétre sur l'abime,
Assommons les pauvres! et Apatride, est celui de 'émancipation fémi-
nine et des résistances qu'il rencontre dans tous les pays du monde. Il est
relativement attendu concernant une auteure de sexe féminin dans un
contexte éditorial frangais globalement plus favorable que par le passé a
la revendication féministe. Il sera donc évoqué relativement rapidement
pour souligner sa double radicalité, a la fois culturelle et existentielle.

Radicalité culturelle, d’abord: Shumona Sinha n’épargne ni son pays
d’origine (ce qui est attendu par le lectorat frangais) ni son pays d’accueil
(ce qui I'est moins). Elle dénonce bien sir la condition des femmes dans
les sociétés du sous-continent indien, de «la femme-glycine» (AP 128-
133) d’Assommons les pauvres!, mariée de force & un bandit de village
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qui invite ses copains a profiter de sa nouvelle épouse et qui finit par
chercher a la tuer par le feu apres qu’elle s'est enfuie, a la Mina d’Apatride
qui se donne a son amour de jeunesse avant d’étre assassinée sauvage-
ment parce que, en tombant enceinte, elle menace de déshonorer deux
familles. Mais, par exemple a travers le personnage d’Esha, toujours dans
Apatride, Shumona Sinha dénonce aussi la misogynie de certains jeunes
musulmans de la banlieue parisienne pour lesquels elle devrait mettre
«une burqa» ou encore la sexualisation violente et intrusive des jeunes
femmes, en particulier d’origine immigrée, dans l'espace public en
France qui passent «toutes» pour «des chiennes» ou dont la démarche
justifie qu'on les traite de «salope[s]» (A 27, 61, 88 et 138). «Le corps
de la Femme, ici ou ailleurs, voilé ou dévoilé, suscitait toujours autant
de véhémence. Quelques centimetres de tissu, ici c’était trop, ailleurs,
pas assez.» (A 144-145) Ce double constat appelle deux remarques. La
premiére, Cest qu'en ne se contentant pas de mettre en cause la société
dont elle est issue mais en critiquant aussi celle ou elle vit a présent,
Shumona Sinha échappe a 'accusation potentielle de n’écrire que pour
le public francais en lui proposant le miroir de sa belle image et de sa
supériorité culturelle; Cest 1a prendre un certain risque, encore accentué
dans Lautre nom du bonheur était frangais dans lequel elle relie explicite-
ment le racisme et la misogynie tels qu’elle les vit en France - ce qu’elle
nomme «l'ethno-érotisme» — a une langue francaise dont les mots lui
paraissent «salis, cassés, éhontés » (ANBEF 121 et 118). La seconde, Cest
que la double accusation de I'Inde et de la France dresse un constat de
maltraitance des femmes qui peut apparaitre comme profondément pes-
simiste tant il semble planétaire. La fin tragique de certains des person-
nages de l'auteure - la Madhuban de Fenétre sur 'abime menacée par
la folie ou 'Esha d’Apatride qui semble sur le point de se suicider en se
jetant par la fenétre — le confirme.

La grande force du féminisme de I'auteure n'en réside pas moins sans
aucun doute dans sa radicalité existentielle: refus de toute forme d’idéa-
lisation de la figure maternelle, que ce soit comme fille ou comme mere;
revendication d’'une sexualité assumée, que ce soit sur son versant pas-
sionnel ou sur son versant purement instrumental, voire franchement
morose; revendication également d’'un développement intellectuel, voire
artistique, puisque tous les personnages principaux de I'auteure exercent
des métiers qui ont a voir avec 'enseignement ou la transmission, sou-
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lignent leur appétit de lecture et de culture, sont des raconteuses d’his-
toires hors pair et passent méme parfois du coté de I'écriture académique
ou littéraire. Contre I'image figée «des femmes [qui] ne couchent pas
mais accouchent» (A 97) et donc loin de toute forme de familialisme,
il s’agit pour les femmes de coucher deux fois, leur corps dans un lit, et
leurs mots sur la page, dans le plein développement de leur puissance
charnelle, émotionnelle, imaginaire et intellectuelle.

4. Le récit inachevé de la révolution communiste

Il convient de s’arréter plus longuement sur le second des récits qui vient
compléter le récit postcolonial, parce qu’il est beaucoup plus inattendu,
en tous les cas dans le contexte francais, pour un lecteur qui connaitrait
mal Thistoire du Bengale et dont la réflexion resterait prisonniere du
grand récit dominant de 'histoire mondiale telle qu’elle est racontée en
Occident depuis plus de trente ans. Ce récit, c’est celui de 'émancipation
des classes populaires telle qu’elle a été congue dans I'orbite du marxisme
et de la révolution bolchevique de 1917.

S’il est évoqué dans 'ensemble des romans de 'auteure, c’est surtout
dans Calcutta et dans Le testament russe qu’il occupe la plus grande place.!
A travers les souvenirs de Trisha, exilée en France mais de retour dans sa
ville d’origine a 'occasion du déces de son pere, Calcutta évoque I'intelli-
gentsia communiste de la ville a laquelle ont appartenu ses parents Shan-
khya et Urmila et a laquelle elle appartint ensuite elle-méme, les débats
intellectuels qui agitaient étudiants et enseignants et les soubresauts de
«la révolution avortée» (C 37) a laquelle ils furent mélés du début des
années 1970 au début des années 2010. Le testament russe franchit un
cran supplémentaire dans le récit d’'une autre mondialité qui n’a rien a
voir avec la mondialité postcoloniale mais qui la déplace sur la grande
scéne internationaliste de la révolution et de sa mémoire. Le roman relie
en effet le Bengale des années 1980 a nos jours a la Russie soviétique

' 11 souffle déja quelque chose de ces aspirations révolutionnaires du Bengale a
destination du public frangais dans le premier ouvrage que Shumona Sinha fait
paraitre en francais, une anthologie de poémes du Bengale traduits, en particulier
chez les poetes Shankhya Ghosh et Amitabha Dasgupta (2007, 24-41 et 70-73).
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des années 1920-1930 a travers I'intérét d'une jeune femme, Tania, qui,
imprégnée par la langue et la littérature russes, se met en quéte de retrou-
ver la fille d’un éditeur soviétique de livres pour la jeunesse, Lev Moise-
vitch Kliatchko, qui porta les espérances d’'une révolution autant sociale
que poétique avant que sa maison, Raduga, ne succombe a la répression
stalinienne.

Cestainsi tout un pan de I'histoire deI'Inde et plus précisément du Ben-
gale que ces deux romans de Shumona Sinha donnent a connaitre. Il s’agit
d’abord d’une histoire intérieure considérée comme suffisamment inté-
ressante pour la présenter au lectorat francais dans toute son apreté, toute
sa violence, toutes ses contradictions, entre espérance révolutionnaire des
intellectuels bengalis dés les années 1920, répression sanglante lors de
I'état d’'urgence mis en place par Indira Gandhi en 1975, victoire du Parti
communiste au Bengale aux élections et gouvernement de I'Etat a partir
de 1977, développement paralléle d'une guérilla rurale de type maoiste a
partir du village de Naxalbari des les années 1960 et finalement victoire du
All India Trinamool Congress de Mamata Banerjee aux élections de 2011
et depuis lors. Il sagit aussi d’'une histoire dont le chronotope se trouve
relié au reste du monde, mais selon des lignes de force inhabituelles: non
pas I'Inde dans sa globalité comme joyau ou ex-joyau de la couronne bri-
tannique, mais un de ses Etats spécifique, le Bengale, dans sa relation pri-
vilégiée avec la Russie soviétique comme source d’inspiration politique.
Concernant lhistoire nationale indienne, il est clair que ce point de vue
ancré dans le Bengale contribue a désaxer le récit historique en faisant
passer Gandhi, Nehru et le Parti du Congres au second plan pour privi-
légier d’autres figures, comme celle de Manabendra Nath Roy, fondateur
du Parti communiste indien a Tachkent en 1920, et méme, dans la grande
tradition internationaliste, comme celles de Maiakovski ou de Lebedev.
Leffet n’est pas de moindre ampleur concernant I'écriture de 'histoire telle
qu’elle se congoit en France. Dans une sphére médiaticoculturelle et méme
académique qui tend a ne retenir de I'expérience communiste que le XX¢
siécle et qui réduit ce XX° siecle communiste aux crimes du stalinisme,?

2 Il est a noter que ni Calcutta ni Le testament russe ne sont passés dans une collec-
tion de poche, contrairement a Assommons les pauvres! et Apatride. Le moindre
succes de ces deux romans dit sans doute quelque chose d’une certaine résis-
tance du lectorat francais devant le rappel de ce pan de l'histoire mondiale du
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il est clair que les romans de Shumona Sinha constituent également un
contrepoint éclatant et une magnifique legon d’histoire. C’est en effet
cette romanciere d’origine indienne qui, depuis T'histoire du Bengale,
vient nous rappeler par analogie que, malgré le silence qui les recouvre,
T'histoire intellectuelle et littéraire de la France du XX° siécle ne peut se
comprendre sans que soient pris en compte I'espérance soulevée par la
révolution bolchevique, les débats de tous ordres qu’elle souleva et les réa-
lisations qu’elle permit.

La portée contemporaine de la prise en compte de ce récit que, sur
le mode de I'adjectif postcolonial, on pourrait dire postrévolutionnaire,’
n'est toutefois pas aisée a déterminer. Quand Shumona Sinha évoque par
la bouche de la Russe Adel «la nostalgie d'un avenir meilleur qui n’arri-
vera jamais» (TR 184), Cest toute la « mélancolie de gauche» (Traverso
2016) présente en France et peut-étre aussi ailleurs dans le monde occi-
dental qui se trouve évoquée. Et quand l'auteure envisage I'histoire du
Bengale, on peut avoir I'impression qu’il s'agit de la survie d’'une espé-
rance provinciale et dépassée. Cest le cas dans Calcutta, quand la nar-
ration évoque la ville dans les années 1980, « coupée du reste de I'Inde,
un ilot, qui avait ses alliés a I'étranger, en URSS», mais une URSS qui
«ne montrait alors qu'une infime partie de son gigantesque mensonge »
(C119). Le mur de Berlin a beau s'effondrer en 1989, vingt ans plus tard,
«le Parti communiste du Bengale [est] toujours accroché a son socle »
(C 127-128). « Sagissait-il de I'effet d'un rebondissement défensif, ou de
la barricade idéologique contre la propagande occidentale, ou encore de
Iéveil révolutionnaire tant attendu du pays entier ?» (C 128) Le roman
ne fournit pas de réponse explicite qui soit de I'ordre du discours mais
ce qu'il relate, a savoir le basculement de I'Etat vers la droite puis du pays
tout entier vers I'extréme-droite et la montée incessante de la violence
des pouvoirs politiques en place, semble prouver que «I'idéalisme rouge »
des communistes du Bengale n'a pas suffi a «les [protéger] du natio-
nalisme religieux et du fondamentalisme» (C 119). Le constat d’échec

XXe siécle et peut-étre d’un relatif désintérét pour I’histoire spécifique du Ben-
gale quand elle ne cadre pas avec le récit postcolonial habituellement mis en
avant par les romanciers indiens.

> Au sens de: impliquant la prise en compte des événements révolutionnaires
jusque dans I’histoire qui leur succéde voire qui les nie.
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semble simposer de lui-méme et le récit postrévolutionnaire aboutir a
une impasse justifiant sa relégation dans les oubliettes de I'histoire.

Sur un autre plan, toutefois, ce récit laisse des traces profondes dans
Poeuvre de lauteure, en ce quil implique une perception de certaines
réalités contemporaines en termes de classes sociales: réalité de 'expro-
priation brutales des paysans pauvres a des fins d'installation industrielle
dans un pays comme I'Inde et plus spécialement au Bengale, réalité sur-
tout de I'immigration qui pousse les ressortissants les plus pauvres des
pays les plus pauvres du monde a gagner les métropoles occidentales ou
ils ne trouvent une place que dans des espaces de relégation.

Ce théme est présent dans les trois romans de 'auteure qui racontent
la vie d’'une femme d’origine indienne ayant émigré en France - Mad-
huban dans Fenétre sur 'abime, Trisha dans Calcutta et Esha dans Apa-
tride —, mais il occupe une place centrale dans un quatrieme roman. Son
titre 'annonce d’emblée: Assommons les pauvres! wévoque pas l'exil des
habitants du Sud vers les pays du Nord, en'occurrence la France, comme
un phénomene suscité par des guerres entre Etats, des conflits ethniques
ou religieux, mais par le désir d’échapper a la misere. Le roman montre
fort bien a quel point ils sont mal accueillis, a peine considérés comme
des étres humains - la métaphore récurrente des « méduses mal-aimées »
(AP9, 12, 121 et 153) T'explicite clairement — et surtout contraints de
mentir pour sadapter a 'absence de fidélité de la France a ses prin-
cipes universels et se conformer au déni de réalité que lui imposent ses
autorités:

Les droits de 'homme ne signifient pas le droit de survivre a la misere. D’ailleurs on
navait pas le droit de prononcer le mot misére. Il fallait une raison plus noble, celle qui
justifierait I'asile politique. [...] Il leur fallait donc cacher, oublier, désapprendre la vérité
et en inventer une nouvelle. Les contes des peuples migrateurs. (AP 11)

La violence malmene les corps maltraités et invisibilisés en périphérie
de Paris mais elle malmeéne aussi les esprits, quand ils se doivent de faire
leur un récit politique et culturel accusant les barbares du Sud jetés sur
les mers et les routes par la faute de leur propre division et de leur propre
folie, quand C’est un récit économique et social a I'échelle mondiale qui
serait plus conforme a leur expérience. Comme I’écrit justement Markus
Messling, «le probleme de ne pas appartenir a une terre existe partout,
il est immense» (2023, 244): il s’agit d'un probléme a chaque fois local
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mais qui ne peut bien se comprendre qu’a I'échelle mondiale. Le roman
illustre ainsi magnifiquement les conséquences d’'un «systeme-monde »
orchestrant, selon les mots d’Immanuel Wallerstein, «une division du
travail et, donc, non seulement des échanges de produits de base ou de
premiére nécessité mais aussi des flux de travail et de capital» (2004,
43-44) produisant, ici, accumulation de richesses, et la, déprédation et
misere.

Assommons les pauvres! illustre méme ce systéme jusque dans son
plus grand scandale, qui pousse un pays comme la France a confier a des
étrangers vivant dans la précarité juridique la mission de refouler ceux
qui viennent tout juste d’entrer illégalement sur son territoire. Telle est
en effet la fonction de la narratrice anonyme, sans doute Bangladaise*
et qui, traductrice a I'Office francais de protection des réfugiés et apa-
trides (OFPRA), est mise dans la position intenable de devenir I'un de ces
«léche-bottes des pays du Nord» en contribuant aux cotés de I'appareil
policier a laisser «au pied de I'échelle» (AP 23 et 16) ses compatriotes
contraints au mensonge. A c6té de la mise en avant de cette perversion
éthique et de ce cynisme politique, le roman relate plus profondément
une aventure qui concerne le langage lui-méme: non pas seulement la
maniere de traduire mais, plus encore, celle de nommer qui constitue
le coeur du conflit que se livrent les riches et les pauvres pour I'établis-
sement de ce qu’est la réalité et, conséquemment, de ce que devrait étre
un monde juste. Sa démission comme la violence a laquelle elle se livre
sur 'un des demandeurs d’asile disent tout de sa position intenable et de
la haine de soi qu’elle génére dans un geste d’autodestruction qui n'est
rien d’autre que l'intériorisation-expulsion de la violence systémique de
I'économie mondiale et des échanges inégaux qui la structurent.®

La narratrice a émigré d’un pays du sous-continent indien qui n’est pas précisé,
mais 'un de ses souvenirs évoque «Koxbazar» (AP 96), un port de péche de
I'extréme sud-est du Bangladesh (en général orthographié Cox’s Bazar) connu
pour sa plage immense.

Concernant ce geste comme passage a ’acte, voir les pages intéressantes de Rice
(2021, 216-224).
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5. Conclusion

A Thistoire postcoloniale viennent ainsi s’ajouter des histoires féministe
et postrévolutionnaire qui complexifient considérablement les catégories
de construction et les récits des romans de Shumona Sinha. A partir de
la, on peut proposer trois remarques conclusives concernant la mondia-
lité essentiellement plurielle telle qu’elle est pensée dans son ceuvre.

D’abord, relativiser I'importance du récit postcolonial revient égale-
ment a prendre ses distances avec les catégories de littérature francaise
et de littérature francophone comme partage hérité de la colonisation
et donc marqué du sceau de 'impérialisme, pour leur en substituer une
autre, moins marquée, celle de littérature d’expression francaise, quitte
ensuite a considérer ses différentes actualisations selon les territoires
nationaux et culturels et les différents transferts et circulations qu’elles
occasionnent. Loeuvre romanesque de Shumona Sinha est par excellence
de ces ceuvres qui poussent le lecteur a interroger les catégories de clas-
sement qui orchestrent la réception de la littérature.

Une deuxieme conclusion pourrait étre de faire remarquer qu'en
considérant des catégories culturelle, sexuelle et sociale, essentiellement
mais pas seulement a partir de sa propre expérience — étre indienne, étre
une femme, étre une émigrée arrivée sans ressources en France -, Shu-
mona Sinha contribue a I'échelle du monde et a sa maniére a la réflexion
contemporaine sur I'intersectionnalité (Cabaret/Louiset 2021). On sou-
lignera plus précisément son apport spécifique, qui est de faire entendre
la question économique et sociale, présente chez certaines penseuses,
bien stir, d’Angela Davis (1981) a Silvia Federici (2019) ou Chiara Bottici
(2023), mais tres souvent reléguée a I'arriere-plan au profit des catégories
de culture (ou de race) et de sexe (ou de genre), en particulier chez Kim-
berlé Crenshaw elle-méme (1994).

Une troisiéme conclusion simpose enfin: c’est quen procédant de
la sorte, Shumona Sinha fait surtout entendre des propos rares dans les
lettres d’expression frangaise. Si son ceuvre conforte en partie les attentes
d’un lectorat francais globalement favorable aux écrivains exophones
ayant choisi le frangais, en particulier parce que, comme d’autres, bien
étudiés par Véronique Porra, elle favorise «la reproduction de certains
grand mythes nationaux [...]: I'attachement fétichiste des Frangcais a leur
langue [...]; I'identification a une nation littéraire» (2011, 27), elle n'en
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prend pas moins le risque d’'une mise cause dissonante de 'autoreprésen-
tation trop favorable de la France et des élites intellectuelles francaises
sous le rapport du traitement des femmes et des étrangers. Ce serait ici
un ultime récit a raconter, qu’elle a elle-méme évoqué pour chacune des
héroines de ses romans et dont elle a révélé la source personnelle dans
son essai de 2022: celui d’'un acces, moins a la langue frangaise, qu’a la
littérature comme le seul et unique espace ou il soit possible de vivre
dans un monde ol tend & simposer la domination - out of place.
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