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diachroner Perspektive die Frage nach 
dem erkenntnisstiftenden Potential der 
Auseinandersetzung mit Religion/en 
in den Literaturen und kulturellen 
Ausdrucksformen der Romania, ihrem 
Beitrag zur diskursiven Vielfalt und der 
Funktion des ‚Heiligen‘, der Sakralität im 
Hinblick auf zukunftsfähige europäische 
Identitätskonstruktionen. Die Themen-
felder, innerhalb derer die Bedeutung 
des Religiösen und der Spiritualität aus-
gelotet werden, sind der nationale bzw. 
europäische Zusammenhalt einerseits 
und die Diskurse der Ausgrenzung ande-
rerseits, das Verhältnis Europas zum 
Islam und die gegenseitige Bedingung 
von Spiritualität und Ästhetik. 

Im säkularisierten Europa der Gegen-
wart mit seinen pluralen Gesellschaften 
lässt sich ein wieder aufkommendes 
intensives, auch konfliktträchtiges 
Interesse an der Religion feststellen: 
insbesondere seit der Konfrontation des 
‚christlichen Abendlandes‘ mit Migra-
tionsbewegungen aus dem Globalen 
Süden, mit denen eine Pluralisierung der 
konfessionellen Zugehörigkeiten – bei 
gleichzeitiger anhaltender Kirchenaus-
trittswelle und Kritik an den Kirchen – 
einhergeht, aber auch bedingt durch die 
Konfrontation mit islamistischem Terror 
und der damit verbundenen Angst vor 
Radikalisierung. Vor diesem Hinter-
grund stellt der vorliegende Band aus 
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Einleitung

Als Gründungsmythos Europas setzte sich die Französische Revolution 
für Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit sowie die Erklärung der Men-
schen- und Bürgerrechte ein, in einem aufklärerischen Sinne weltlich 
ausgerichtet, gegen die Religion (vgl� Gehrke 2001; Ißler/Lohse/Scherer 
2019)� Bereits in der Romantik nahm das Christentum in personalisier-
ten Formen und durch die wiederentdeckte Schönheit seiner Künste 
erneut eine Schlüsselstellung ein (vgl� Ernst/Geyer 2010)� In der Gegen-
wart stellen für die meisten Europäer*innen Menschenrechte, Frieden, 
Respekt vor menschlichem Leben und Demokratie, unabhängig von 
religiöser Zugehörigkeit, die wichtigsten Werte dar� Und doch lässt sich 
im säkularisierten Europa ein intensives und auch konfliktträchtiges 
Interesse an der Religion feststellen: insbesondere seit der Konfronta-
tion des ‚christlichen Abendlandes‘ mit Migrationsbewegungen aus dem 
Globalen Süden, mit islamistischem Terror und der damit verbundenen 
Angst vor Radikalisierung� 

Die Religionszugehörigkeit ist heutzutage in den romanischen Län-
dern unterschiedlich gewichtet: Während Frankreich als laizistische 
Wiege Europas par excellence weniger Christ*innen als die Hälfte seiner 
Bevölkerung verzeichnet, so ist das Christentum in Italien, Spanien und 
Portugal deutlich vorrangig vertreten� Gerade diese südlichen Ränder 
Europas dienen meist als erste Anlaufstelle für die neueren Fluchtbe-
wegungen über das Mittelmeer� Außerhalb Europas ist das Christentum 
hauptsächlich in ehemaligen Kolonien europäischer Mächte vorzufin-
den und ist somit auch Teil der gewaltbeladenen „Europa-Ideologie“, die 
die Europäer als „Herrenrasse“ auftreten und „andere Menschen und 
Kulturen herab[…]setzen“ ließ (Assmann 2018, 8)� Das Christentum 
selbst ist nach wie vor von inneren Spaltungen gezeichnet, die mit der 
Reformation einsetzten und 1555 mit dem Augsburger Religionsfrieden 
einen vorläufigen, auf Toleranz zielenden Abschluss fanden; innerchrist-
liche Konflikte spielten jedoch immer wieder tragende Rollen, so bspw� 
im Dreißigjährigen Krieg, der als europäischer Krieg gilt� 
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Vor diesem Hintergrund stellt sich im Hinblick auf in der Gegenwart 
dringend geforderte europäische Identitätskonstruktionen die Frage, 
welches erkenntnisstiftende Potential der Auseinandersetzung mit Reli-
gion/en den Literaturen und kulturellen Ausdrucksformen der Roma-
nia zuzuschreiben ist: Welche Möglichkeiten der Verwurzelung und 
Vernetzung bringen religiöse Themen, Motive, Narrative und Archety-
pen für die pluralen Gesellschaften des heutigen Europas und welche 
Problematiken eben dieser Gesellschaften zeigen sie auf, vor allem auch 
im Hinblick auf den Umgang mit anderen Religionen und Glaubens-
formen? Aufgrund der postkolonialen Neustrukturierung der Romania 
ist für diese Auseinandersetzung sowohl der Blick von innen als auch 
derjenige von außen auf Europa gegeben und verspricht diversifizierte 
Perspektivierungen� 

Entgegen politischen Verhärtungen und Diskriminierungen, die unter 
Berufung auf den vermeintlichen Schutz des ‚christlichen Abendlandes‘ 
im Dienste nationalistischer Interessen stehen, bezieht die romanische 
kulturelle Produktion auch in diachroner Perspektive, nämlich seit ihren 
Anfängen im Spätmittelalter, das sich an den südlichen Rändern der 
Romania bereits im produktiven Austausch mit der arabischen Welt 
befand, dezentrierte, differenzierte Diskurse ein� So wurden im Namen 
des Christentums nicht nur Kreuzzüge unternommen und muslimische 
Reiche bekämpft, sondern die christlich geprägte Literatur brachte im 
Rückgriff auf den aus Nordafrika stammenden Heiligen Augustinus 
auch die Herausbildung des modernen Individuums hervor (vgl� Lee 
2012)� Den Kampf gegen die Sarazenen unter dem ‚Glaubenskrieger‘ 
Karl dem Großen nutzten die romanischen Literaturen in ihrer ganzen 
Breite, um auf subtile Weise transkulturelle Formationen zu propagie-
ren (vgl� Rieger 2011; Reichardt/Moll 2019)� Auch in der Gegenwart 
stellen sich vor dem Hintergrund der Migrationsbewegungen und der 
wirtschaftlichen Situation seit der Finanzkrise insbesondere die Kultur-
schaffenden des südlichen Europas der Herausforderung, das kreative 
Potential neuer religiös-kultureller Hybridisierungen zu präsentieren, 
wobei christliche Themen und Motive durch andere Religionen wie z� B� 
den Islam ergänzt und kontrastiert werden oder durch auf die Antike 
zurückgehende heidnische Elemente sowie Kultformen ethnischer Min-
derheiten eine neue Authentizität erfahren� In der postkolonialen und 
in Migrationszusammenhängen entstehenden transkulturellen Literatur 
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wird die in den Medien häufig mit Religionszugehörigkeiten assoziierte 
binäre Zuordnung von eigen und fremd, weiß und schwarz, europäisch 
und nicht-europäisch problematisiert und ironisch dekonstruiert� The-
matisiert wird in diesem Zusammenhang auch der Traum von Europa 
als ‚gelobtem Land‘, das sich in der Realität oft als Albtraum erweist�

Im Ausblick auf eine friedliche und wertorientierte Zukunft stellen 
sich u� a� die Fragen, was Europa ‚heilig‘ ist, auf welche Weise ein laizisti-
sches Europa mit Religion/en umgehen sollte und was die Auseinander-
setzung mit Religion/en in den Literaturen und Künsten der Romania 
in diachroner Perspektive an identitätsstiftendem Potential bereithält� 
Dabei muss vor allem auch eine Aufarbeitung der Gewalt unternommen 
werden, die Europas Geschichte in Bezug auf ein ausgrenzendes, kom-
petitives Religionsverständnis kennzeichnet, denn letztlich erscheint 
eine erinnerungskulturell fundierte Verwirklichung des europäischen 
Traumes (Assmann 2018) nur auf dieser Basis möglich�

Die Autorinnen und Autoren der im vorliegenden Band versam-
melten Beiträge loten das Potential von Literatur und Medien für die 
Auseinandersetzung mit Religion/en im europäischen Kontext aus 
unterschiedlichen (inter-)disziplinären Perspektiven aus: Zum Tragen 
kommen neben kultur-, medien- und literaturwissenschaftlichen Her-
angehensweisen auch geschichtswissenschaftliche und soziologische 
Diskurse� Der sich daraus ergebende breite Fokus ermöglicht differen-
zierte Blicke auf die Inanspruchnahme religiöser Überzeugungen und 
Traditionslinien für nationale Identitätskonstruktionen sowie für daraus 
resultierende Ausgrenzungsstrategien und deren Verhandlung in litera-
rischen Texten� Ein besonderer Fokus liegt – sowohl aus diachroner als 
auch aus aktualitätsbezogener Sicht – auf der Darstellung der Beziehung 
Europas zum Islam, die Bezüge zu postkolonialen Fragestellungen eröff-
net� Die ästhetische Dimension von Religion und Religiosität bzw� spi-
ritueller Erfahrungen und die Bedeutung religiöser Überzeugungen für 
das Individuum werden ebenfalls thematisiert und mit der Diskussion 
unterschiedlicher – auch außereuropäischer – Literaturtraditionen und 
-genres verknüpft�

Nach einer theoretischen Einführung von Eva-Tabea Meineke und 
Stephanie Neu-Wendel, in der religions- und sozialwissenschaftliche 
Ansätze skizziert und literatur- und medienwissenschaftliche Perspekti-
ven im Zusammenhang mit diskursiver Vielfalt in pluralen Gesellschaf-
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ten eröffnet werden, widmen sich im ersten Teil des Bandes zwei Bei-
träge der Bedeutung von Religion/en im Hinblick auf nationalen bzw. 
europäischen Zusammenhalt� 

Christiane Liermann zeigt in Bezug auf Italien auf, wie eng verwoben 
das Katholische mit der Nationsgründung, dem Risorgimento, ist (der 
Begriff führt auf die Auferstehung Christi zurück)� Lange Zeit galt Ita-
lien als „religiöse Nation par excellence“, und die italienische National-
bewegung wurde, z� B� von Mazzini, gerade in ihrem „religiösen Modus“ 
als „Befreiungsbewegung im europäischen Maßstab“ betrachtet� Der 
Katholizismus fungierte als „gemeinschaftliches Identitätssubstrat“ für 
ein Volk, das es als Kollektiv noch nicht gab� Die Gegenerzählung dazu 
– das Machiavelli-Paradox – behauptet hingegen, die Politisierung des 
Katholizismus habe zu einer oberflächlichen Religiosität und zugleich 
dazu beigetragen, dass sich kein patriotisch handlungsfähiges Bürger-
tum herausbilden konnte� Dieses Paradox klang auch in der Gründung 
der Massenpartei Democrazia Cristiana in der Nachkriegszeit wieder an� 
Doch bleibt anhand einiger bedeutender und charismatischer Figuren 
der Geschichte des italienischen Katholizismus, die z� T� auch in Filmen 
und Erzählungen aufgegriffen werden – z� B� Filippo Neri, Giovanni 
Bosco, Luigi Sturzo –, das Bild eines menschenfreundlichen, volksnahen 
und karitativen Katholizismus erhalten� Trotz zunehmender Säkulari-
sierung, Laisierung und Entfernung von der Kirche als Institution, so 
Liermann, sei in der italienischen Gesellschaft heutzutage, auch unter 
den Jüngeren, immer noch ein „‚katholischer Habitus‘“ erkennbar, der 
Verhaltensweisen präge und im Hinblick auf Kommunikationskultur 
und Vergemeinschaftung durchaus wichtiges Potential berge� Außerdem 
leisten die Organisationen der katholischen Kirche im sozialen Bereich 
Italiens nach wie vor viel zum Ausgleich der Schwächen staatlicher 
Strukturen� 

In ihrem Beitrag zur Zeit des Al-Andalus, der islamischen Vorherr-
schaft auf der iberischen Halbinsel vom 8� bis ins 15� Jahrhundert, und 
dessen Rezeption in der neueren Literatur und den Medien betont 
Carina Zeiger die in diesem Zusammenhang diskutierte nationale Iden-
tität, aber vor allem auch „Europahaftigkeit“ Spaniens� Anhand von 
drei Beispieltexten, die zwischen 1970 und 1991 entstanden sind – La 
Reivindicación del Conde don Julián von Juan Goytisolo, das Skript zu 
„Averroes“, einer Sendung der TV-Reihe Paisaje con figuras von Anto-
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nio Gala, und Córdoba de los Omeyas von Antonio Muñoz Molina –, 
wird das identitätsstiftende Potential des Al-Andalus-Mythos in seiner 
transhistorischen Bedeutung sowie in aktueller politischer Hinsicht 
untersucht� Das Ideal der friedlichen convivencia wird bei Goytisolo der 
lateinisch-christlichen Tradition und den franquistischen Verzerrungen 
einer España Sagrada gegenübergestellt, was für den Autor unter Franco 
das Exil bedeutete� Im Kontext der Identitätssuche des postfranquisti-
schen Spaniens schöpft Antonio Gala die historische und an Al-Andalus 
gebundene Figur des Averroes aus, der sich seinerzeit der Zensur des 
Kalifenstaates widersetzte und ebenfalls ins Exil verbannt wurde; Gala 
nutzt die Figur, um sich für Meinungsfreiheit und Toleranz im Hinblick 
auf die regionale Identitätsbewegung seiner eigenen Zeit einzusetzen� 
Muñoz Molina inszeniert hingegen am Ende der Transitionszeit in den 
neunziger Jahren eine imaginierte transhistorische Erfahrung mit Al-
Andalus, die sich in ihrer Komplexität und unter Einschluss von Vertrei-
bungs- und Exilerfahrungen politischen Vereinnahmungen versperrt, 
wie auch den falschen Identitätskonstruktionen zugunsten von andalu-
sischen Autonomiebestrebungen� Zeiger folgert aus ihrer vergleichen-
den Analyse, dass insbesondere die Exil- und Vertreibungserfahrungen 
sowie die Heimatlosigkeit, d� h� die Ausgrenzungsmechanismen, die im 
Zusammenhang mit Al-Andalus thematisiert werden, nicht nur für Spa-
nien, sondern für ganz Europa identitätsstiftend seien, das sich immer 
wieder im Austausch mit dem ‚Anderen‘ hinterfragen müsse und nur als 
„dynamische Idee“ lebendig sein könne� 

Der zweite Teil des Bandes widmet sich gezielter den religiösen Diskur-
sen der Ausgrenzung� 

Marina Ortrud M. Hertrampf zeigt in ihrem Beitrag zur Ästhetisie-
rung nationalistischer Bedrohungsszenarien und migrationskritischer 
Verschwörungstheorien in Jean Raspails Dystopie Le camp des saints 
(1973), wie bereits vierzig Jahre vor den aktuellen Migrations- und 
Fluchterfahrungen, die verzerrend als ‚Krise‘ dargestellt werden, das 
Narrativ des Untergangs in der Literatur vorbereitet wurde, sich der 
Autor als ‚Prophet‘ und ‚heiliger Retter‘ zur Verteidigung des Abendlan-
des stilisierte und damit eine Vision sowie eine ästhetisch aufgeladene 
Figur vorgab, die heute Verschwörungstheoretiker wie Renaud Camus 
und Politiker der extremen Rechten wie Éric Zemmour populistisch 
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ausschöpfen� Raspail übernimmt Thesen von Henri Massis und kontras-
tiert stereotyp das „wohlhabende[…], schöne[…] und christlich-kulti-
vierte[…] Gelobte[…] Land[…] Europa mit den armen, hässlichen und 
gottlosen Fremden“, die er entmenschlicht, ihrer Individualität beraubt 
und teuflisch darstellt� Diese Bilder, die ästhetisch stark überformt sind, 
zwischen gelehrter und vulgärer Sprache changieren sowie biblische 
Topoi aufgreifen, werden heute in rechten Diskursen zur Flucht über das 
Mittelmeer aktualisiert und politisch instrumentalisiert, das ästhetische 
Potential dystopisch genutzt� 

In ihrem Beitrag zu den Funktionen einer christlichen Memoria im 
Mittelmeer bei Gabriele D’Annunzio stellt Sara Izzo heraus, dass das 
Mittelmeer, das ursprünglich als prä-europäisch und als fruchtbarer 
transkultureller melting pot galt, um den herum sich die monotheisti-
schen Religionen formierten, im Zeitalter des Imperialismus als latei-
nisch-christlich deklariert und damit von Europa vereinnahmt wurde, 
um die koloniale Expansion nach Süden zu legitimieren� Am Beispiel 
des Konzepts eines lateinischen Mittelmeers, das in den im Kontext des 
italienisch-türkischen Kolonialkrieges um Libyen 1911–12 entstande-
nen epischen Gedichten Gabriele D’Annunzios aus Merope abzulesen ist 
und im Austausch mit französischen Denkvorstellungen steht, wird die 
christlich-sakrale Konsekration des europäischen Kolonialismus aufge-
zeigt� D’Annunzios literarischer Stil verleiht dem kolonialen Imperialis-
mus Ausdruck, der zunächst nationalistisch, dann faschistisch geprägt 
ist, und er greift historische Ereignisse der europäischen (vor allem in 
Bezug auf Frankreich) und italienischen Geschichte im Mittelmeer auf, 
knüpft insbesondere an das römische mare nostrum, die italienischen 
Seerepubliken und die Kreuzzüge an, zugunsten eines lateinischen Pri-
mats, der sowohl die germanische als auch die türkisch-muslimische 
Kultur ausschließt (im Gegensatz zu Valérys auf ein Gesamteuropa 
bezogenen Mittelmeerentwurf in der Folge des Ersten Weltkriegs)�

Dem Verhältnis von Europa zum Islam widmet sich der dritte Teil� 
Rafika Hammoudi setzt sich in ihrem Beitrag kritisch mit dem ‚Mythos‘ 

um die Schriftstellerin und Journalistin Isabelle Eberhardt auseinander, 
die im 19� Jahrhundert das von Frankreich besetzte Algerien bereiste und 
zum Islam konvertierte� In der Betrachtung von Eberhardts literarischen 
Texten bzw� Briefen führt Hammoudi unterschiedliche Diskurse zusam-
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men, indem sie u� a� die Frage nach Eberhardts Konversion mit sozialen, 
gesellschaftlichen und politischen Fragestellungen verknüpft: „Loin d’une 
simple soif d’absolu spirituel, ce choix répond également à une prise en 
compte d’un univers social, politique et culturel complexe au sein d’une 
Algérie alors sous domination française�“ Hammoudi thematisiert zudem 
Eberhardts Transgressionen und Grenzüberschreitungen zwischen Reli-
gionen, aber auch zwischen Gender-Konventionen� Gleichzeitig hebt sie 
hervor, inwieweit Eberhardts Erzählungen von kolonialen Vorstellungen, 
orientalistischen Motiven und einer ambivalenten, abwertenden Haltung 
gegenüber algerischen Frauen geprägt sind� 

Während bei Hammoudi u� a� (religiöse) Grenzüberschreitungen und 
Bewegungsräume von Frauen in einem islamisch geprägten Kontext 
Ende des 19� Jahrhunderts unter kolonialen Vorzeichen im Vordergrund 
stehen, befasst sich Dimitri Almeida (†) mit Raumerfahrungen mus-
limischer Frauen im heutigen laizistischen Frankreich� Eine kritische 
Auseinandersetzung mit dem Laizitätsprinzip im Hinblick auf dessen 
raumtheoretische Implikationen, z� B� in Bezug auf die Präsenz religiöser 
Symbole im öffentlichen Raum, leitet über zur konkreten Betrachtung 
der literarischen Darstellung von Handlungs(spiel)räumen muslimi-
scher Frauen in Frankreich� Dabei liegt der Fokus auf zwei autobio-
graphisch konnotierten hijab stories: Anhand von Beispielen aus Sous 
mon voile von Fatimata Diallo (2015) und Confidences à mon voile von 
Nargesse Bibimoune (2016) zeigt Almeida auf, wie zum einen diskrimi-
nierende Raum-Praktiken thematisiert und zum anderen ‚Gegenräume‘ 
literarisch inszeniert werden� Almeida verbindet dabei die Diskussion 
um die Auslegung des Laizitätsprinzips in Frankreich mit postkolonia-
len Fragestellungen, insbesondere in Bezug auf die Wahrnehmung des 
Islam in Politik und Gesellschaft� 

Auch in Kirsten von Hagens Beitrag zu Alice Zeniters Roman L’art 
de perdre (2017) werden – unter Rückbezug auf die intermediale und 
intertextuelle Dimension des Romans und vor dem Hintergrund zeit-
genössischer Ereignisse wie dem Attentat auf die Redaktion von Charlie 
Hebdo im Jahr 2015 – religiöse und postkoloniale Diskurse miteinander 
verknüpft� Herausgestellt wird dabei die Frage nach der identitätsstiften-
den Funktion von Religion innerhalb einer komplexen, von Migration 
und kolonialen Diskursen geprägten Familiengeschichte und der daraus 
erwachsenden intergenerationellen Konflikte� Ähnlich wie in Dimitri 
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Almeidas Beitrag werden zudem unterschiedliche, Gender-konnotierte 
Inszenierungen von Räumen beleuchtet: „Die Religion determiniert 
unterschiedliche Rollenzuschreibungen, die sich vor allem durch die 
Semantisierung von Räumen äußern, die wiederum Identitätskonstruk-
tionen steuern�“ Von Hagen zeigt in diesem Zusammenhang die Bedeu-
tung von Religion als Bestandteil privater, öffentlicher und imaginärer 
Räume sowie als wichtiges Moment von Erinnerungsprozessen auf� 

Der vierte Teil befasst sich mit Formen der Spiritualität und ihrer Wir-
kung in der Ästhetik� 

Rosemary Snelling-Gőgh belegt in ihrer vergleichenden Analyse der 
Werke von zwei jeweils am Anfang und am Ende der Moderne situierten 
Autoren – Chateaubriand und Carlo Levi – die Bedeutung des „religiö-
sen Gefühls“ als eines „magisch-metaphysischen Surplus“, das durch 
Kunst und Literatur vermittelt werden kann� Beide Autoren stellen in 
ihrer jeweiligen Zeit den eurozentrischen Fortschrittsglauben in Frage 
und betrachten die Religion als zentrale kulturelle Ausdrucksform� Beide 
konstatieren das Unwohlsein des Menschen in der Welt in der Folge des 
Sündenfalls und streben den Soll-Zustand an: Bei Chateaubriand erin-
nert die Schönheit der Schöpfung an die göttliche Harmonie, die in der 
Kunst übermittelt werden kann; bei Levi kann der Mensch die Angst 
vor dem Heiligen durch Erkenntnis überwinden und in der Freiheit von 
Kunst und Literatur das Paradies erfahren� Das „magisch-metaphysische 
Surplus“, das von Europa aus meist im kulturell ‚Anderen‘ als dem Irra-
tionalen lokalisiert wurde, wird nun von den Autoren in der eigenen 
anthropologischen Verortung erkannt und in ihrem Ideal von Kunst 
umgesetzt: bei Chateaubriand in Form der dem Christentum innewoh-
nenden Intensität, bei Levi in der Lebendigkeit fern von religiöser Ideo-
logie� Die ästhetische Dimension der Religion kann so als humanistisch 
einigender Faktor nutzbar werden; über die Ästhetik entfaltet sich das 
erkenntnisstiftende Potenzial von Religion, auch in Auseinandersetzung 
mit nicht-christlichen Religionen�

Der vorliegende Band geht aus der Sektion „Gelobtes Land“ – der europä-
ische Traum und die Bedeutung von Religion/en in pluralen Gesellschaf-
ten und Migrationskontexten im Rahmen des XXXVII� Romanistentags 
hervor, die von den Herausgeberinnen im Oktober 2021 durchgeführt 
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wurde� Besonderer Dank gilt dem Deutschen Romanistikverband, der 
Universität Augsburg und der Universität Mannheim für den Druckkos-
tenzuschuss sowie Sophie Rudolph und Elfi-Joana Porth für die Unter-
stützung bei der Formatierung�

Während der Vorbereitung des Manuskripts erreichte uns im Juni 2023 
die Nachricht vom Tod unseres Freundes und Kollegen Dimitri Almeida, 
die uns sehr erschüttert hat� Als Zeichen der Erinnerung und Anerken-
nung widmen wir Dimitri den vorliegenden Band�

Passau/Mannheim, im November 2024

Marina Ortrud M� Hertrampf, Eva-Tabea Meineke, Stephanie Neu-
Wendel und Maria Giacobina Zannini
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Europa und die Religionen: interdisziplinäre 
Zugänge zu literarischen und medialen 

Verhandlungen von Religion im Zeichen eines 
Pluriversalismus

The following contribution offers a theoretical framework for outlining the het-
erogeneous nuances of religious discourse both in relation to developments in 
pluralistic European societies (not only in the Romance area) and in terms of 
its impact on literature, cinema and other media, with reference to sociological 
approaches and the science of religion� A brief summary of the various reli-
gious turns that can be observed in literature and the media is followed by the 
discussion of the need for a post-colonial revisitation of religious discourse as 
an expression of an alleged Eurocentric hegemony – a revisitation necessary 
to overcome dualisms and antagonisms, e�g� between ‘the West’ and the Islam� 
In a second moment, the different ways of referring to religious concepts and 
images observable in literature and film are described in more detail, differen-
tiating between ‘sacred writing’ and the use of religious topoi and emphasizing 
the intertwining of political, sociological and religious discourses in, e�g� novels 
and feature films of recent date�

1. Einleitung
Die Verhandlung von Religion ist in den heutigen pluralen Gesellschaften 
Europas, im Zusammenhang mit den Krisen seit der Jahrtausendwende 
und durch „die dramatisch gewachsene Bedeutung religiöser Phäno-
mene“ (Nehring 2008, 8) ein aktuelles Thema, das in der Literatur (und 
den Künsten) eine „Renaissance“ erlebt (Lörke/Walter-Jochum 2015, 
9)� Man denke im Hinblick auf die aktuellen Konflikte, die es kulturell 
aufzuarbeiten gilt, z� B� an den islamistischen Terror seit dem 11� Sep-
tember und islamophobe Reaktionen des ‚christlichen Abendlandes‘, 
den wieder verstärkt auftretenden Antisemitismus oder die z� T� span-
nungsgeladene Vielfalt von Konfessionen durch Flucht und Mi gration 
nach Europa� Religion ist in diesen Aushandlungen u� a� Teil von Identi-
tätskonstruktionen, die transkulturell vernetzend oder auch hegemonial 
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ausschließend (vgl� Hertrampf im vorliegenden Band) sein können; sie 
trägt einerseits zur Nationenbildung bei – wie die Bedeutung des Katho-
lizismus für Frankreich (Rémond 1992) und Italien (vgl� Liermann im 
vorliegenden Band) zeigt –, entfaltet sich aber andererseits auch in Kon-
texten staatlich vorgegebener Laizität (vgl� Almeida im vorliegenden 
Band) und nimmt im privaten und im öffentlichen Raum ihren Platz 
ein (vgl� von Hagen im vorliegenden Band)� Trotz „der Erwartung eines 
unaufhaltsamen Trends zur Säkularisierung und Modernisierung“ kann 
eine „weltweite[…] Rückkehr der Religionen“ verzeichnet werden, die 
in den Sozialwissenschaften im Hinblick auf ihre Auswirkungen in den 
Gesellschaften diskutiert wird (Riesebrodt 2000, 10 f�)� Interreligiö se 
Begegnungen stellen zeitlebens besondere Herausforderungen dar und 
stehen auch in Wechselwirkung mit kulturellen Entwicklungen (vgl� z� B� 
zum ‚Dispositiv Muslimsein in Europa‘ Schmitz/Işik 2015)� Wie die Kul-
tur, so ist auch die Religion paradox: „Religion and culture (not that the 
two can be neatly separated) are both sources of human flourishing as 
well as the flourishing of creation, but both are also sources for caus-
ing harm to humankind and creation�“ (Charbonnier et al� 2018, 4) Und 
nicht zuletzt stellen Religion und die Vorstellung des Sakralen auch eine 
dem Individuum geschuldete persönliche Freiheit dar, sie garantieren 
Vielfalt und bilden im ästhetischen Ausdruck einen ‚magisch-metaphy-
sischen‘ Mehrwert (vgl� Snelling-Gögh im vorliegenden Band): „At the 
literal level, different sensibilities and writing styles are evident, as well 
as variety in the usage of theological and aesthetic resources�“ (Char-
bonnier et al� 2018, 3) Auf der Suche nach einer europäischen Identität 
spielen Überlegungen zu religiösen Themen in jedem Fall eine wichtige 
Rolle, denn es geht letztlich um die zentrale Frage, was Europa ‚heilig‘ 
ist und es ‚im Innersten zusammenhält‘� Doch welcher Religionsbegriff 
kann für zukunftsfähige Überlegungen fruchtbar gemacht werden?

2. Religions- und sozialwissenschaftliche Perspektiven 
In der Religionswissenschaft selbst steht ihr eigener Gegenstand der wis-
senschaftlichen Betrachtung, der Begriff der ‚Religion‘, immer wieder 
zur Debatte und spaltet sich in einen „erklärten“, definitionsnahen, und 
einen „unerklärten“ Religionsbegriff (Bergunder 2011, 12)� Aufgrund 
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der Entstehung des historischen Religionsverständnisses mit seinen 
Definitionsansätzen im Kontext der Aufklärung (vgl� Saler 2000, 199, zit� 
nach Bergunder 2011, 10) und innerhalb der Debatten des europäischen 
19�  Jahrhunderts (ebd�, 20) ist dieses in den postkolonialen Kontexten 
und pluralen Gesellschaften als „allgemeines, konsensfähiges zeitgenös-
sisches ‚westliches‘ Religionsverständnis“ zunehmend in die Kritik gera-
ten (ebd�, 11); es handelt sich bei der „westliche[n] Kategorie ‚Religion‘“ 
um das „Produkt eines partikularen historischen Diskurses“ (Nehring 
2008, 16)� Neuere Theorien widmen sich daher im Gegenzug wieder 
einem „allgemeinen, aber unerklärten Religionsverständnis“ (ebd�, 12) 
und greifen in diesem Zusammenhang auf die Erforschung des „All-
tagsverständnisses (folk category) von Religion“ zurück� Arthur L� Greil 
stützt dabei die Annahme, dass „Religion nicht so sehr eine Entität ist, 
sondern eine ,Diskurskategorie‘ (category of discourse), deren genaue 
Bedeutung und Implikationen kontinuierlich in der sozialen Interaktion 
ausgehandelt werden“ (Greil 2009, zit� nach Bergunder 2011, 17)� Wich-
tig in dieser poststrukturalistisch geprägten Perspektive ist die „‚Öffnung 
des Quellenkorpus‘“ (Böhme et al� 2000 zit� nach Bergunder 2011, 19) 
und die Beachtung der historischen Dimension des Diskurses (ebd�, 20): 
„‚Religion‘ ist zwar immer nur in einer konkreten sprachlichen Arti-
kulation, die mit keiner vorgängigen identisch sein kann, fassbar, aber 
zugleich ist sie ein sedimentierter Name�“ (Ebd�, 41) In ihrer Heterogeni-
tät spiegeln die Verhandlungen auf der Ebene des Diskurses spezifische 
Formen jener religious turns wider, die im Rahmen eines kulturwissen-
schaftlichen Paradigmenwechsels in den verschiedenen medialen Aus-
drucksformen erkennbar werden:1

Religious turns finden sich im Kino wie im Theater und in der Literatur; in den Analyse-
instrumentarien der historischen Wissenschaften greifen sie ebenso wie in neuen kultur-
wissenschaftlichen Disziplinen, exemplarisch etwa in der Religionspolitologie� Neue kul-
turelle Diskurse entstehen, welche die religiösen Wissensformen verändern: So erfassen 
etwa Theologie und Religionswissenschaft ihre klassischen Archivstücke mit veränder-
ten methodischen Inventarisierungsstrategien� (Nehring/Valentin 2008, 8; Herv� im O�)2

1 Vgl� zum religious turn in Bezug auch auf literatur- und kulturwissenschaftliche 
Fragestellungen u� a� Sommadossi 2018�

2 Vgl� zum Methodenpluralismus auch Charbonnier et al� 2018, 3�
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Der hier verwendete Plural religious turns trägt dem Umstand Rech-
nung, dass zum einen Literatur und Medien sowohl diegetisch als auch 
formalästhetisch von religiösen Diskursen geprägt werden und dass es 
zum anderen zu Transpositionen religiös konnotierter Zeichen kommt, 
beispielsweise „in einem ökonomisierten ästhetischen Format wie der 
Werbung, in dem sich religiös analoge, aber deutlich versetzte Heils- 
und Wahrheitsansprüche absetzen“ (vgl� Nehring 2008, 9)� Der Litera-
turwissenschaft (und dies ließe sich auch auf die Medienwissenschaft 
ausweiten) wird in diesem Zusammenhang hohes Erkenntnispotential 
attestiert, auch im Hinblick auf eine diachrone Perspektive: „[R]eligiöse 
Phänomene verdichten sich in ganz besonderer Weise in Texten, und 
diese Texte sind aufgrund der Religionsvergessenheit der letzten Jahr-
zehnte noch keineswegs oft genug gelesen worden�“ (Weidner 2008, 44)3 

Der Poststrukturalismus hat die diachrone Herausbildung des Reli-
gionsbegriffes als dynamische Entwicklung von Diskursen ins Licht 
gerückt, die für das heutige Verständnis als Grundlage gilt� So lässt sich 
beispielsweise aus dem von Foucault postulierten neuen Geschichtsver-
ständnis der Genealogie, das historische Ereignisse in ihrer Disparat-
heit und in ihrem Kampf um „Herrschaft“, also immer auch unter dem 
Gesichtspunkt der Macht, betrachtet, auch die „genealogische Bestim-
mung von ‚Religion‘“ ableiten (Bergunder 2011, 49)� Wesentlich ist dabei 
die notwendige Positionierung der Genealogie „im Hier und Jetzt des 
Historikers als Genealogie des eigenen Wissens“ (ebd�, 43): „Der Ein-

3 Vgl� zu den Folgen des Atheismus seit Nietzsche im Hinblick auf die Herausbil-
dung des europäischen Nihilismus und ‚düstere Prophetie‘ und die Bedeutung 
der Literatur und der Philosophie zur Sensibilisierung in diesem Zusammen-
hang Edith Düsing: Gottvergessenheit und Selbstvergessenheit der Seele, Leiden 
et al�: Fink 2021, hier xvii: „Auch ahnte Nietzsche die Hybris des Sicherschaf-
fens des Menschen zwischen Leben und Tod voraus, die im 21�  Jahrhundert 
vom exhibitionistischen Egokult bis zur Lizenz zum Töten führt (B VII 2)� Ins-
piriert war Nietzsche von Dostojewskijs Wort: Wenn Gott nicht existiere, sei 
alles erlaubt! Der visionäre russische Dichter durchschaute Europas Untergang: 
Finsternis, Chaos und Unmenschlichkeit brechen aus, wenn der ‚Menschenver-
stand Christus verworfen‘ haben wird� Grundstürzende Konsequenz aus Gottes 
‚Tod‘ ist für Nietzsche die Voraussicht des europäischen Nihilismus� In Entspre-
chung zu seiner Destruktion der Gottesidee steht die von ihm radikal zu Ende 
gedachte, in der Folgelast gefährliche Umkehr der Tradition der Geistseele zur 
Tierseele des Menschen (B VII 1)�“ (Herv� im O�)
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stiegspunkt kann [folglich] nur das heutige Alltagsverständnis von ‚Reli-
gion‘ sein und keinesfalls ein vermeintlicher ‚Ursprung‘ oder ‚Vorläufer‘ 
in der Vergangenheit�“ (Ebd�) Ein neuer Blick in der heutigen Gegenwart 
auf die Texte, die Teil des Diskurses zu Religion sind, ermöglicht folglich 
eine Entwicklung und Transformation desselben, die unter Einbezug der 
Singularitäten und der Kontingenz der Ereignisse erfolgen, Machtver-
hältnisse demaskieren („entschleiernde Genealogie“, ebd� 49) und somit 
auch ein neues Wirklichkeitsverständnis erlauben (vgl� Charbonnier 
et al� 2018, 3)�

Besonders in den Blick zu nehmen ist dabei die Tatsache, dass die 
eurozentrische Perspektivierung von Religion weiterhin den Weg zu 
einem konsensfähigen globalen Religionsverständnis versperrt, auch 
wenn die Theorie bereits seit dem späten 19� bzw� frühen 20� Jahrhun-
dert globale Sichtweisen (vgl� Bergunder 2011, 51–52) anstrebt und neu-
erdings auf einen ‚Pluriversalismus‘ zuläuft, der binäres Denken, z� B� 
im Hinblick auf Afrika und den Westen (vgl� Charbonnier et al� 2018, 
3) oder den Islam und den Westen (vgl� Chérif 2008), hinter sich lässt 
und verschiedenartigste Ontologien und Epistemologien einbezieht� Auf 
dem Weg dahin hat z� B� die von Edward Said initiierte Orientalismus-
Debatte den Alterierungsdiskurs zur Versicherung der eigenen Identi-
tät im kolonialen Denken in den Fokus gerückt und für widerständige 
Machtverhältnisse sensibilisiert; in den postkolonialen Ansätzen wird 
außerdem die Perspektive der verdrängten Stimmen gestärkt und auf 
die gegenseitige Verflechtung der Kolonisierten mit dem Westen hinge-
wiesen (entanglement, entangled histories; vgl� Bergunder 2011, 52–54; 
Shalini Randeria zit� nach Nehring 2008, 18)� In den „Kontaktzonen 
transkultureller [und auch transreligiöser] Austauschprozesse“, die sich 
im Zusammenhang mit kolonialen Verhältnissen und den Globalisie-
rungsprozessen ergaben, haben sich neue Identitäten herausgebildet, die 
nicht allein eine Übernahme dominanter Formen von Seiten der Koloni-
sierten darstellten, sondern vielmehr als eine „kreativ-subversive mime-
tische Aneignung (appropriation)“ bezeichnet werden können (Nehring 
2008, 7–8; Herv� im O�)�

Zunehmend aufgebrochen wird das westliche Religionskonzept, das 
„Religion als etwas in sich Geschlossenes“ ansieht, „als Identitätskons-
titutiv, das eine raumzeitliche Zugehörigkeit und die damit verbunde-
nen Lehren und Riten impliziert“ (ebd�, 15)� Auch universale Codie-
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rungen und der Begriff der ‚Weltreligionen‘ rücken dabei in Misskredit, 
da sie Machtansprüche offenbaren; die „Weltreligion“ entstand z� B� als 
Ausdruck „kolonialer Expansionsherrlichkeit“ (Auffahrt 2005 zit� nach 
Nehring 2008, 17)� Die Pluralisierung der Auffassungen von Religion 
(„pluralisation of the religious realm“, Charbonnier et al� 2018, 1) fun-
giert demgegenüber als wertvoller Indikator gegenwärtigen sozialen 
Wandels und bildet damit eine wichtige Herausforderung in vielen 
gesellschaftlichen Bereichen, z� B� auch in Politik und Wirtschaft, die 
interdisziplinär erforscht werden will� Der „heutige[…] religiöse[…] 
Pluralismus“ schließt z� B� auch das „‚Panorama der neuen Religiosität‘“ 
mit seiner „Vielgestaltigkeit religiöser Erscheinungen in säkularisierten 
westeuropäischen Gesellschaften“ (Hempelmann 2005, 14–15) und die 
„[v]agabundierende Religiosität“ mit ein, die „sich aus dem unerschöpf-
lichen, spirituellen Reservoir bedient“ (Nehring 2008, 8):

Religion erscheint dabei als Wurzel zahlreicher Formen sozialer Praxis, der Vergemein-
schaftung und Gesellschaftsbildung sowie als Quelle zeitgenössischer politischer und 
ideologischer Gedankengebäude, die ein Spannungsverhältnis zwischen säkularem und 
sakralem Weltbezug aufwerfen und entsprechend auf ein breites mediales wie akademi-
sches Interesse stoßen� (Lörke/Walter-Jochum 2015, 9)

Als „gelebte Religion“ („lived religion“, Charbonnier et al� 2018, 2) befin-
den sich die diversifizierten Glaubensformen z� B� an der Schaltstelle 
von Individuum und sozialem Zusammenleben, und es stellt sich die 
Frage, ob sie zu sozialem Zusammenhalt oder zu Konflikten und Sepa-
rierungen führen (vgl� ebd�, 3)� Herausforderungen ergeben sich in die-
sem Zusammenhang vor allem für laizistisch geprägte Kontexte wie 
z� B� den französischen, in dem es zu ständigen Neuverhandlungen des 
Verhältnisses von Gesellschaft und Staat zu religiösen Gemeinschaften 
und Praktiken kommt� Insbesondere der Umgang mit dem Islam steht 
immer wieder im Mittelpunkt der Diskussionen (vgl� Almeida 2017, 3)� 
Erkennbar wird dabei eine interdiskursive Vernetzung religionstheoreti-
scher, politischer und postkolonialer Fragestellungen: 

Übersehen wird […], dass der Islam bereits zu Beginn der Eroberung Algeriens im Jahr 
1830 zum festen Bestandteil der religiösen Landschaft Frankreichs wurde und dass schon 
Anfang des 20� Jahrhunderts die Frage der Vereinbarkeit von Islam und Laizität die poli-
tischen Eliten Frankreichs polarisierte� Koloniale Normen und Praktiken haben tiefe 
Spuren im Umgang Frankreichs mit dem Islam hinterlassen� (Ebd�, 5)
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Entsprechende Kontroversen zwischen Gesellschaft/Staat und 
Religion(en), aber auch zwischen unterschiedlichen religiösen Aus-
richtungen sind allerdings nur ein Aspekt des europäischen Gesamt-
bildes, dem kreative Religionsentwürfe im Hinblick auf eine sich im 
21�  Jahrhundert durchsetzende diversity entgegengesetzt werden kön-
nen� Gleichzeitig brechen sich in diesem offenen Feld auch wiederum 
Fundamentalismen und Fanatismen bahn, und es wird die „Tendenz zur 
Abschottung, Kontrolle und Ausgrenzung fremdreligiöser Einflüsse“ 
bemerkbar, die sich parallel zu der Herausbildung immer neuer spiritu-
eller Formen zeigen (Nehring 2008, 20)� 

In den pluralen Gesellschaften erfolgt „die religiöse Identitätssuche“ in 

mindestens zwei gegenläufigen Mustern: 
•	 als Anpassung an Individualisierungsprozesse in Formen spiritueller Selbststei-

gerung mit einem konsumorientierten, wenig organisierten und synkretistisch 
geprägten Religionsvollzug […]

•	 als Protest gegen die moderne Individualisierung, als Ich-Aufgabe und Ich-Ver-
zicht, u� a� in vereinnahmenden religiösen Extremgruppen, die radikale Hingabe an 
religiöse Führergestalten und genormtes Verhalten von ihren Mitgliedern erwarten� 

(Hempelmann 2005, 20)4

In diesem weiterhin entwicklungsbedürftigen Feld der Aushandlung 
von Religion, seinen identitätsstiftenden Potentialen, aber auch gefähr-
lichen Verengungen des Blicks, liefern, wie gesagt, die Literatur und 
andere künstlerische Medien wichtige Impulse, die zur Herausbildung 
eines vielfältigen, plural vertretbaren Religionsverständnisses wesentlich 
beitragen und gleichzeitig auch aufzeigen, welche Tendenzen einem sol-
chen offenen Verständnis entgegenstehen� 

3. Literatur- und medienwissenschaftliche Perspektiven 
Die zunächst offensichtlichste Verbindung von Religion und Literatur 
bzw� Medien zeigt sich – im Sinne des vorliegenden Bandes in erster 
Linie bezogen auf den europäischen Raum – in der Präsenz religiöser 
bzw� religionsaffiner Texte in den jeweiligen Nationalliteraturen (vgl� 

4 Vgl� zu den Fundamentalismen und der damit verbundenen Rückkehr „zu 
pa tri archalischer Autorität und Sozialmoral“ auch Riesebrodt 2000, 9�
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Scott 2015, xv)� Daneben existiert jedoch eine Fülle an Narrationen, in 
denen zwar Themen aus dem Bereich der Religion(en) verhandelt wer-
den, ohne dass es sich jedoch um religiös konnotierte handelt, wie am 
Beispiel der Literatur der Gegenwart deutlich wird: „Auch wenn es in 
der Literatur der Gegenwart einen anscheinend offenen Umgang mit 
religiö sen Themen gibt, darf dies nicht damit verwechselt werden, dass 
sich das literarische Schaffen nunmehr (wieder) einer religiösen For-
mierung unterordnet�“ (Wichard 2018, 310) Stattdessen eröffnet sich in 
der Literatur und den Medien sowie darüber hinaus in den Künsten ein 
fruchtbares Feld der Aushandlung zwischen Begriffen wie „Religion“, 
„Religio sität“ und „Sakralität“, zwischen „Materialismus“ und „Spiri-
tualismus“ (Nehring 2008, 24–25)� Zu unterscheiden ist entsprechend 
u� a� zwischen „sakralem Schreiben“ und dem – z� T� distanzierenden und 
kritischen – Umgang mit sakral konnotierten Ikonographien und Topoi 
in unterschiedlichen literarischen Genres bzw� medialen Ausdrucks-
formen�5 Konkret können diese Referenzen, wie oben bereits angedeu-
tet, durch intertextuelle Verweise und den Rückbezug auf Themen und 
Motive aus religiösen Kontexten erfolgen:

[…] Texte und mediale Darstellungen des 20� und 21� Jahrhunderts bedienen sich eines 
tradierten Themenschatzes, für den die Gleichnisse Jesu und sein biblisch überlieferter 
Lebens- und Passionsweg ebenso relevant sind wie die bildgewaltigen Erzählungen der 
Propheten des Alten Testaments oder die Lebensgeschichte des Propheten Mohammed� 
(Lörke/Walter-Jochum 2015, 11)6

Formal wiederum manifestiert sich diese Bezugnahme beispielsweise 
durch die Übernahme narrativer ‚Bausteine‘ bzw� Strukturen religiöser 
Textsorten, u� a� aus dem Bereich der katholischen oder evangelischen 
Liturgie: „Gebet, Litanei, Glaubensbekenntnis oder Beichte sind religiö se 
und theologische Formen, die in ihrer Wirksamkeit auch von areligiö-
sen Autoren [sic] bzw� Dichtern [sic] mit einer rein weltlichen Agenda 
erkannt und anverwandelt werden�“ (Ebd�, 12) In der transkulturellen 
bzw� postkolonialen Literatur wird hingegen auch auf andere religiöse 

5 Darüber hinaus zeigen sich im Zeitalter der ‚neuen Religiosität‘ z� B� „Tenden-
zen der Sakralisierung des Profanen“ (Hempelmann 2005, 15) im Sinne einer 
„Übermacht“ (Nüchtern 2005, 28), die einem Gegenstand, aber z� B� auch einer 
Weltanschauung o� Ä� zugeschrieben wird�

6 Vgl� zu dieser Thematik auch Wichard 2018, 312�
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Formen u� a� des Islam zurückgegriffen, wie z� B� in Fatima Daas’ La petite 
dernière (2020), das litaneiartig die Suren des Koran anklingen lässt� 

Entsprechende intertextuelle Verweise auf discours- und/oder histoire-
Ebene können der Auseinandersetzung mit religiösen Fragestellungen 
dienen, ermöglichen darüber hinaus aber auch eine Übertragung auf 
andere lebensweltliche Zusammenhänge wie Krisenerfahrungen und 
existenzielle Verunsicherungen (vgl� ebd�, 11)� Zudem bieten narrative 
Texte, die sich mit Religion(en) bzw� mit der Vorstellung einer Instanz 
außerhalb der menschlichen Vorstellungskraft befassen, einen Rahmen 
für die Annäherung an transzendente Erfahrungen7 sowie an das Unsag-
bare, wie exemplarisch Primo Levis autobiographischer Zeugenbericht 
über Auschwitz Se questo è un uomo (1947) aufzeigt, in dem wieder-
holt auf religiöse Formen und Schlüsselbegriffe zurückgegriffen wird�8 
So bietet beispielsweise das Gedicht, das Se questo è un uomo vorange-
stellt ist und das sich am ritualisierten jüdischen Gebet Shemà orientiert, 
einen Einblick in Levis ambivalentes Verständnis von ‚heilig‘: 

A crucial element that Levi finds in his source is the nature of sacredness which char-
acterizes this scriptural model and which he can apply to his own poem� The notion 
of the “sacred” in the Old Testament is expressed by terms resulting from the Semitic 
root Q-DGS indicating “sacredness”, “holiness”, but also “apartness”� […] Levi’s poem, 
however, seems to move away from Jewish specificity, since what is at stake there is some-
thing concerning every man and every woman, rather than some separate sacredness, 
and therefore assumes universal features� All are potentially separate, “holy” in a sense, 
since all are potentially dehumanized victims� (Moudarres 2014, 91)

Filme wie z� B� Terraferma (2011) von Emanuele Crialese oder Fuocoam-
mare (2016) von Gianfranco Rosi, in denen drastisch aufgezeigt wird, 
unter welchen Bedingungen Geflüchtete unter Lebensgefahr Schutz in 
Europa suchen, verwenden wiederum eine stark christlich konnotierte 
Ikonographie, um das Leid zu verdeutlichen und ebenfalls den Fokus auf 

7 Vgl� dazu u� a� in Bezug auf Beispiele aus der deutschsprachigen Gegenwartslite-
ratur Wichard 2018, 313�

8 In diesem Zusammenhang sei auf Giorgio Agambens Auseinandersetzung mit 
der Vorstellung des homo sacer verwiesen, des gleichzeitig heiligen und schutz-
losen Menschen (Homo sacer: II potere sovrano e la nuda vita [1995]; Quel che 
resta di Auschwitz. L’archivio e il testimone [1998]); Agamben erarbeitet einige 
seiner Schlüsselbegriffe unter Bezugnahme auf Levis Werke, neben Se questo è 
un uomo u� a� auch I sommersi e i salvati (1986); vgl� dazu Moudarres 2014, 88� 
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die Würde des Menschen zu richten, die ihm durch die Umstände der 
Flucht und die Verweigerung von Schutz in Abrede gestellt wird� 

Deutlich wird in diesem Zusammenhang die Affinität zwischen Reli-
gion und Literatur bzw� Medien als Diskurse, mittels derer ‚Sinnhaftig-
keit‘ erfahrbar werden kann: „Die […] ästhetische Perspektive sucht auch 
in der Postmoderne noch […] die verlorene Ganzheit des Menschen 
und ist insofern religiösen Fragestellungen nah�“ (von Stosch/Schmitz/
Hofmann 2016, 8) Im Unterschied zum Religionsdiskurs sei jedoch 
gleichzeitig „Nichtachtung vor Autoritäten, auch religiösen, ein Kenn-
zeichen der modernen und postmodernen Kunst und Literatur“ (ebd�)� 
Literatur, Filme und andere Medien, in deren Mittelpunkt Religion(en) 
bzw� religiö se Fragestellungen und Vorstellungen stehen, können ent-
sprechend zu Aushandlungsorten werden, um beispielsweise das Ver-
hältnis von Religionen zueinander bzw� die Rolle von Religion(en) für 
individuelle Identitätskonstruktionen zu inszenieren und zur Dis-
kussion zu stellen� Als Beispiele lassen sich erneut La petite dernière 
(2020) von Fatima Daas, in dem u� a� das widersprüchliche Verhältnis 
der Protagonistin zum Islam bzw� zur Rolle von Religion als Teil ihrer 
Identitätskonstruktion einen roten Faden der Erzählung bildet, oder der 
Film Corpo Celeste (2011) von Alice Rohrwacher anführen, in dem die 
dreizehnjährige Protagonistin im engen Kontext des süditalienischen 
Katholizismus eine persönliche Spiritualität und damit auch Identität 
entwickelt (vgl� Schwan 2022)� Relevant erscheint in diesem Zusammen-
hang – insbesondere vor dem Hintergrund der oben angesprochenen 
zunehmenden Infragestellung eines ‚westlichen‘ Religionsverständnisses 
– die Pluralität der religiösen Verweise und Konnotationen, vor allem 
im Zusammenhang mit Werken von Autor*innen, die sich aus einer 
postkolonialen Perspektive kritisch mit einem christlichen Hegemonie-
anspruch auseinandersetzen: „In some cases, authors draw upon iconic 
materials from religious traditions other than Christianity for critical 
contrast and comparison�“ (Scott 2015, xix) So kommen beispielsweise 
in Marie NDiayes Erzählungen in Trois femmes puissantes (2009) sowie 
in den Filmen Atlantique (2019) von Mati Diop und La Pirogue (2012) 
von Moussa Touré u� a� an Spiritualität anknüpfende Darstellungsweisen 
zum Tragen, die belegen, welche integrative und religionsübergreifende 
Rolle der Transzendenz im Hinblick auf das Menschenbild zukommt, 
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ganz im Gegensatz zu ‚westlichen‘ Vorstellungen eines ausgrenzenden 
Religionsverständnisses� 

Thematisiert wird überdies der von Derrida ins Spiel gebrachte 
„Grenzort“ zwischen Innen und Außen, der religiöse Phänomene jen-
seits der Innensicht vor allem auch in ihrer äußeren, z� B� politischen 
oder sozioökonomischen, Dimension in den Blick nimmt – denn genau 
dies könne die Religionswissenschaft nicht leisten (Nehring 2008, 26)� 
Hingegen können beispielsweise in der Literatur unterschiedliche Dis-
kurse zusammengeführt werden – darunter, anknüpfend an das bereits 
oben genannte Verständnis von Religion als ‚Diskurskategorie‘, auch der 
religiöse�9 Stellvertretend sei in diesem Zusammenhang auf die höchst 
kontroversen Diskussionen um Michel Houellebecqs Roman Soumission 
(2015) verwiesen, in dem ein Frankreich imaginiert wird, in dem eine 
fiktive islamische Partei den Präsidenten stellt: Neben explizit literatur-
kritischen Stimmen lenkte die öffentlich geführte Debatte den Fokus auf 
politische und gesellschaftliche Fragestellungen, u� a� zum Verhältnis von 
Staat und Religion(en), so dass Houellebecqs Roman Teil eines Diskur-
ses rund um die Aktualität und das Verständnis von Laizität im Umgang 
mit religiösem Pluralismus werden konnte�10

Unter Rückbezug auf die Rolle von Literatur bzw� Medien als ‚Impuls-
geber‘ gerade vor dem Hintergrund diversifizierter und pluraler Gesell-
schaften und Entwicklungen in Europa – nicht nur in Bezug auf die 
Romania – leisten narrative Entwürfe wie die streiflichtartig vorgestellten 
Beispiele einen wichtigen Beitrag zu den Übersetzungs- und Kommuni-
kationsprozessen (Nehring 2008, 22) und damit zum „gesellschaftlichen 
Dialog der unterschiedlichen Akteure in multikulturellen Gesellschaften, 
indem die Pluralität unterschiedlicher Lebensformen innerhalb ein und 
derselben Gesellschaft besonders hervorgehoben wird, und man nicht 
der Versuchung zu erliegen scheint, Differenzen zu homogenisieren�“ 
(Ebd�, 21; Herv� im O�) Dieser Dialog kann auch im Miteinander auf glo-

9 Dies ist vor allem dann der Fall, wenn Literatur als „Interdiskurs“ verstan-
den wird, der „einen eigenen Status, jenseits festgelegter Funktionen“ habe: 
„[G]erade deswegen kann sie [die Literatur] an vieles anknüpfen und produ-
ziert immer wieder neu jenen Sinnüberschuss, der gerade in einer postsäkularen 
Gesellschaft attraktiv ist�“ (Wichard 2018, 323)

10 Vgl� ausführlich zur Rezeption von Soumission Komorowska 2016�
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baler Ebene als grundlegend angesehen werden� Hartmut Rosa (2022) 
hat kürzlich die These vertreten, dass Demokratie Religion brauche, da 
diese anleite, „ein hörendes Herz“ zu haben, das den „Aggressionsmo-
dus“ durch ein „Resonanzverhältnis“ ersetze und Verständigung und 
„Verbundenheit“ möglich mache, die gerade in unserer schnell lebigen 
Gesellschaft gefragt sind� In diesem Zusammenhang der Religion als 
Form der „Beziehungsmöglichkeit“ schreibt Rosa (ebd�, 74) auch den 
Künsten eine wichtige Rolle zu� Im Hinblick auf Literatur und andere 
Medien, in denen eine Auseinandersetzung mit Religion(en) bzw� mit 
religiösen Fragestellungen stattfindet, lässt sich ebenfalls von ‚Resonanz‘ 
sprechen: Sie geben Impulse, sowohl in Bezug auf individuelle Ausei n-
andersetzungen mit Glaubensfragen als auch bezüglich der Frage nach 
einem pluralistischen Religionsverständnis und dem Bewusstsein für die 
enge Verknüpfung politischer, religiöser und gesellschaftlicher Diskurse� 
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Christiane Liermann Traniello

Addio Don Camillo: Anmerkungen zum 
Katholischen in Italien

The article offers a cursory overview on social and cultural implications of Cath-
olic faith as the dominant religion of the Italian people� It tries to sketch some 
features considered typical of what is regarded as the ‘identity’ of the Italian 
culture in the past and in the present� The essay is based on narratives that might 
provide an insight into self and external perception of the fact of ‘being Catho-
lic’ attributed to Italians� Two opposed narratives are envisioned: One identi-
fies Italianity with Catholicism, along the concept of the Italian people as the 
Catholic Nation par excellence� The other interpretation which has in Niccolò 
Machiavelli its most known author highlights a paradoxical situation� From this 
point of view the centuries old presence of the State of the Catholic Church has 
produced a religious attitude li-mited to the surface� The Pope’s double part, 
religious as the head of Catholic Christianity and political as an Italian mon-
arch, is in this reading considered as the main obstacle for the development of a 
modern society in Italy�

1. Katholisch: Essenz oder Zuschreibung?

Gleich im Titel Don Camillo zu sagen, ist natürlich ein etwas billiger 
Trick, um die Aufmerksamkeit auf das Thema des vorliegenden Beitrags 
zu lenken� Es handelt sich um ein Thema, das mir zum Verständnis der 
italienischen Geschichte und Kultur außerordentlich wichtig zu sein 
scheint, welchem die Geistes- und Sozialwissenschaften in Deutschland 
jedoch traditionell mit Zurückhaltung und Vorbehalt begegnen� Neben 
den zahlreichen Facetten der italienischen Geschichte und Gegenwart, 
die von deutscher Seite untersucht werden, bilden Religion und Reli-
giosität der Italiener und Italienerinnen offenbar kein attraktives Thema 
– ein Befund, der umso stärker auffällt, als es sich in Italien selbst ganz 
anders verhält� Hier sind Studien zur religiösen Befindlichkeit der ita-
lienischen Bevölkerung Legion� Die christliche Religion katholischer 
Observanz in ihren Verbindungen zu Politik, Kultur, Gesellschaft, Wirt-
schaft bildet hier einen prominenten Untersuchungsgegenstand unter-
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schiedlicher Disziplinen� Dabei geht es gerade nicht in erster Linie um 
die Institution Kirche/Vatikan, sondern um ‚das Katholische‘, verstan-
den als eine im einzelnen Menschen wie in der Gesellschaft wirkenden 
Prägekraft, die dazu beiträgt, Normen, Haltungen, soziale Standards und 
‚Kulturmuster‘ herauszubilden, die sich beispielsweise von protestan-
tisch oder islamisch geformten patterns unterscheiden� 

Dazu ist eine Reihe von caveat erforderlich� Es ist zugegebenermaßen 
antiquiert, in Kategorien zu denken wie ‚deutsche Wissenschaft‘ und 
‚italienische Wissenschaft‘� Ich stütze mich mit meinen Beobachtungen 
schlicht auf Zahl und Inhalte wissenschaftlicher Publikationen� Und 
natürlich ist klar, dass Religion weder als monokausale Erklärung für 
irgendeine historische Erscheinung taugt, noch eine überzeitliche Deter-
minante darstellt� Da aber kulturelle Differenzen zwischen Gesellschaf-
ten evident sind, lohnt es sich meiner Ansicht nach, der Frage nachzuge-
hen, inwieweit religiöse Spezifika zur Entstehung und zum Fortwirken 
solcher Differenzen auch in einem immer stärker geeinten und verein-
heitlichten Europa beitragen� Mir scheint, das problematische Schlüssel-
wort in diesem Kontext ist ‚Prägung‘� Prägung suggeriert Pfadabhängig-
keiten und Kausalitätsketten, deren Nachweis bezüglich des Religiösen 
methodisch schwer zu erbringen ist� Zu untersuchen wäre, in welcher 
Weise sich auch unter den Bedingungen der Säkularisierung und Assi-
milierung moderner Gesellschaften Sedimente älterer religiöser For-
men erhalten, die auch ohne institutionelle Stütze und metaphysischen 
Bezugsrahmen weiterwirken�1 Als methodisch einfacher erweist sich 
die Beobachtung von Fremdzuschreibungen, Selbstzuschreibungen und 
Narrativen (vgl� Borutta 2011), und das führt zu Don Camillo zurück, 
der Roman- und Filmfigur aus den 1950er Jahren� Ihre außerordentli-
che Popularität hing über Jahrzehnte mit der quasi selbstverständlichen 
Überzeugung zusammen, es bei dem fiktiven emilianischen Landpfarrer 
mit einem ‚typischen‘ Vertreter des italienischen Katholizismus zu tun 
zu haben� Und so wurde er von seinem Autor, Giovannino Guareschi, ja 
auch gezeichnet: als eine zentrale Figur in der sozialen Gemeinschaft, die 
deren Alltag regelt, undogmatisch bis auf den strammen Antikommunis-
mus, bodenständig fromm, ohne theologische Intellektualität, nachsich-

1 Vgl� aus der Fülle der Literatur: Elm 2001; Formigoni 2007; Frey/Krauter/Lich-
tenberger 2009�
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tig mit den Armen und den beichtwilligen Sünderinnen und Sündern� 
Wichtig an dieser Bildkonstruktion war der Vorrang der sozial ethischen 
Praxis gegenüber Glaubensinhalten� 

Es wäre einer Untersuchung wert zu schauen, ob auch für die Genera-
tion der Millennials diese Zuschreibungen noch funktionieren� Der Titel 
des vorliegenden Beitrags entspringt der empirisch nicht überprüften 
Vermutung, dass dem nicht so ist, also addio, Don Camillo! Mit ande-
ren Worten: Das Narrativ von der Zentralität des Katholischen für den 
sozia len Alltag besteht nicht mehr� 

2. Ein Blick zurück: Katholizismus und Risorgimento
Bekanntlich war dies in der Zeit der italienischen nationalen Bewegung 
und Staatsgründung ganz anders� Blickt man auf das italienische Risor-
gimento, ist die enorme Bedeutung unverkennbar, die die Bezugnahme 
auf die Religion, auf deren Sprache und Symbolik für den italienischen 
Nationsbildungsprozess besaß, angefangen von der Bedeutung, die 
die Zeitgenossinnen und Zeitgenossen mit Begriff und Idee des Risor-
gimento, der ‚Wiederauferstehung‘ selbst verknüpften (vgl� Traniello 
2007)� Bei aller Heterogenität der Semantiken war darin zentral – gleich, 
ob implizit oder explizit – die Bezugnahme auf die resurrectio, den Ur- 
und Gründungsmoment der christlichen Frohen Botschaft� Deutlich 
nachdrücklicher als im Fall der Epochenbezeichnung Renaissance wog 
im Fall von Risorgimento der religiöse Verweischarakter� Diese Aufla-
dung verdankte sich nicht zuletzt der Tatsache, dass die Rede vom Risor-
gimento auf ein unscharfes Kollektiv-Subjekt Bezug nahm, nämlich 
auf ein nicht näher definiertes ‚Italien‘, dem durch die Verheißung sei-
ner Wiederauferstehung ein früheres, noch der Vollendung harrendes 
Leben attestiert wurde� Der Symbolbegriff Risorgimento entlehnte dem 
christlichen Auferstehungsgedanken die Vorstellung, die Wiedererlan-
gung des Lebens bedeute zugleich dessen Steigerung und in Heils- und 
Erlösungsperspektive den Beginn eines neuen Lebens� Risorgimento 
bedeutete also immer mehr als bloße ‚Wiedergeburt‘ oder Rückkehr zu 
einstiger Größe� Der christlich geprägte soziokulturelle Kontext, in den 
es hineingesprochen wurde, implizierte die Vorstellung vom Zugang zu 
einem qualitativ gesteigerten, vollständigeren, authentischeren Leben� 



Christiane Liermann Traniello36

Demnach ging es niemals nur um die Neugestaltung staatlicher Formen 
und um die Neuverteilung politischer Macht, sondern stets um die mit 
Verheißung verknüpfte Erwartung einer kollektiven Gesamterneuerung 
als heilsgeschichtlichem Fortschritt� Ablesbar wird dies unter anderem 
an dem Ausmaß, in dem sich die italienischen Diskurse zur politischen 
und sozialen Erneuerung aus den prophetischen Reden des Alten und 
Neuen Testaments speisten�

Ein konstitutiver, alle politischen Lager übergreifender Risorgimento-
Topos bestand in der Überzeugung, die religiöse Transformation in Ita-
lien als wesentliche Komponente der Nation- und Staatswerdung werde 
Auswirkungen auf die religiöse Situation in ganz Europa haben, im Sinne 
eines notwendigen Kulturfortschritts der Völker� In solchen Projekten – 
man denke an die großen Entwürfe der Kleriker Vincenzo Gioberti oder 
Antonio Rosmini2 – flossen heilgeschichtliche Modelle der christlichen 
Tradition mit aufklärerischen Fortschrittskonzepten zusammen (vgl� 
Elm 2001)� 

Tatsächlich hatte ja Vincenzo Gioberti in seinem während des Brüsse-
ler Exils verfassten Traktat „Vom moralischen und zivilen Primat der Ita-
liener“ (1843) den Wiederaufstieg Italiens an dessen spezifisch katholi-
sche Zivilisationsmission gebunden� Die italienische Identität definierte 
er dort durch die katholische Identität – eine gewiss nicht unproblema-
tische, aber außerordentlich populäre Konstruktion� So heißt es in dem 
Primato: 

Ich will ein Buch über Italien schreiben, und ich beabsichtige, über das lebendige und 
reale Italien zu schreiben, wie es heute da ist, nicht über das Italien, das seit vierzehn 
Jahrhunderten begraben ist […]� Nun sehe ich, dass in diesem Italien, das da ist und lebt 
und sich von den anderen Völkern unterscheidet, die Religion einen einzigartigen Platz 
einnimmt und nicht bloß einen extrem wichtigen Platz, so wie es überall der Fall ist� 
Daher verdient Italien, die religiöse Nation par excellence genannt zu werden� […] Nun 
kann man natürlich katholisch sein, ohne italienisch zu sein (schon von der Grammatik 
her wäre es lächerlich, das zu bestreiten); aber man kann nicht vollkommen rundhe-
rum italienisch sein, ohne katholisch zu sein, noch sich verdientermaßen an dem ersten 
Namen erfreuen, ohne an dem Glanz des zweiten teilzuhaben� (Zitiert nach Banti 2011, 
147–148; Übers� d� Verf�)

2 Vgl� beispielsweise die Beiträge in Centro Internazionale di Studi Rosminiani/
Servizio nazionale CEI per il progetto culturale 2011; vgl� auch Malusa 2011�
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Zwar konzedierte Gioberti, das Papsttum sei religiös betrachtet „eine 
kosmopolitische Persönlichkeit“, aber in der konkreten Ordnung sozia-
ler Strukturen erschien es ihm als Schöpfer des spezifischen Genius der 
Nation der Italiener� (Gioberti 1920, 50; Übers� d� Verf�) Er erklärte den 
römisch-päpstlichen Katholizismus zum Urprinzip der nationalen ita-
lienischen Identität, aber er bettete diese Lehre in eine religiöse, kultu-
relle und politische Reformerwartung ein, die im Kern besagte, die welt-
liche Herrschaft der Päpste werde aufgrund des natürlichen Gangs des 
Fortschritts durch eine der Zeit angemessenere, das heißt, nicht mehr 
machtgestützte, sondern rein geistig-geistliche Autorität der Kirche 
gegenüber der italienischen Nation abgelöst� 

Es sei in diesem Zusammenhang selbstverständlich auch an Giuseppe 
Mazzini erinnert, den vielleicht prominentesten Fürsprecher der politi-
schen Revolution, die gemäß Mazzinis visionärer Theorie zugleich eine 
religiöse sein würde und sein musste� Für Mazzini bestand im religiösen 
Modus des italienischen Risorgimento (stärker noch als in dessen poli-
tischer Qualität) die Bedeutung der italienischen Nationalbewegung als 
Befreiungsbewegung im europäischen Maßstab�

Das Bild von Italien als der Nation mit der besonderen religiösen 
Begabung, katholisch gleichsam aus kollektiver Wesensbestimmung, 
erwies sich als umso attraktiver, als die italienische Nationalbewegung 
ja de facto auf eine nur relativ schmale gesellschaftliche Basis zurück-
greifen konnte� Gerade weil es ein ‚italienisches Volk‘ als Kollektivpro-
tagonisten der nationalen Souveränität nicht gab und weil alle anderen 
Merkmale schwach waren, die eine Definition der Völker auf der ita-
lienischen Halbinsel als ‚Nation‘ gestatteten, gewann das gemeinsame 
Katholisch-Sein eine solch zentrale Bedeutung� Diese religiöse Zugehö-
rigkeit konnte über politische Lagergrenzen hinweg Konsens stiften; sie 
erschien als das einzige echte, effektive gemeinschaftliche Identitätssub-
strat mit kapillarer Ausbreitung und Präsenz in der Bevölkerung Italiens� 

Allerdings erwies sich der populärste Faktor, der es gestattet hätte, die 
italienische Nation als ‚Volk‘ und nicht als schmale Kulturelite zu begrei-
fen, nämlich eben der religiöse Glauben, vor allem nach 1848/49 als 
eines der mächtigsten Hindernisse auf dem Weg zum nationalen Staat� 
Denn die Katholische Kirche als die Institution, die diesen Glauben 
repräsentierte und kontrollierte, und zugleich als die einzige Institution, 
die über echte nationale Präsenz in Italien verfügte, war nicht bereit, ihre 
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Deutungshoheit über die Nation an den liberalen Staat abzutreten� Es 
erwies sich in dem die folgenden Jahrzehnte bestimmenden Streit, dass 
die Figur der ‚katholischen Nation‘ eine wichtige Klammer, eine Identi-
tätsofferte bildete, die die Absolutsetzung des nationalen Staates unter-
lief, ihm aber zugleich ein transzendental verankertes, integrationstaug-
liches Fundament bot� 

Niemand, der unser Vaterland gesehen und analysiert hat, kann sich Italien ohne seine 
Religion vorstellen� Italien und Religion sind zwei untrennbare, unlösbare Begriffe� Man 
könnte sich vielleicht Italien ohne die Sonne vorstellen, die es wärmt, aber ohne den 
Katholizismus kann man sich Italien nicht vorstellen[,]

behauptete der Gioberti-Anhänger Domenico Carutti di Catogno 1861 
im Parlament bei der Aussprache über die Legitimationsformel des jun-
gen Staates�3 

3. Die Gegenerzählung: das Machiavelli-Paradox
Gegen solche Beschreibungen des Katholischen nicht nur als moderni-
tätskonform, sondern als notwendig für eine humane, gemeinschafts-
taugliche Moderne standen von alters her alternative Großerzählungen, 
die dem Muster dessen folgten, was ich das ‚Machiavelli-Paradox‘ nen-
nen möchte� Niccolò Machiavelli hatte bekanntlich die katholische Kir-
che angeklagt, die Italiener zu korrumpieren� Das Paradoxon bestand 
darin, dass ausgerechnet in Italien, dem Land, in dem das Oberhaupt der 
katholischen Kirche residierte, die Religion zynisch-instrumentell oder 
staatsfern-esoterisch praktiziert werde� Die Präsenz der Kirche in Italien 
in ihrer (fatalen) Doppelrolle von geistlicher und politischer Hoheit habe 
im Volk zum einen eine bloß oberflächliche, ritualhafte Religiosität her-
vorgebracht, zum anderen die Herausbildung bürgerlich-patriotischer 
Haltungen verhindert� Die Identifikation mit dem Gemeinwesen nach 
dem Idealbild des miles-cives in der römischen Antike sei blockiert wor-
den� Unterwürfigkeit, Autoritätshörigkeit und Aspirationen, die sich auf 
ein imaginäres Jenseits richteten, seien die Folgen gewesen� Im Dies-

3 Sämtliche Reden zu finden in http://it�wikisource�org/wiki/Atti_del_parla-
mento_italiano_ (1861)/8 (15�12�2022)� (Übers� d� Verf�)

http://it.wikisource.org/wiki/Atti_del_parlamento_italiano_ (1861)/8
http://it.wikisource.org/wiki/Atti_del_parlamento_italiano_ (1861)/8
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seits agierende Bürgertugenden hätten sich in Italien dagegen niemals 
entwickelt� 

Diese Klage war nicht weniger wirkmächtig als auf der Gegenseite die 
Rede von den Italienern und Italienerinnen als der ‚katholischen Nation‘ 
par excellence und wurde zu allen kulturkämpferischen Zeiten vor und 
nach der nationalstaatlichen Einigung und erst recht nach dem Ende 
der weltlichen Herrschaft des Papstes (1871) in Variationen immer neu 
aufgelegt� Wichtig scheint mir, in diesem Zusammenhang daran zu erin-
nern, dass diese Klage meist ‚antiklerikal‘ begründet, nicht per se ‚anti-
katholisch‘ orientiert war�4 Problematisch erschienen den Kritikern die 
Mitsprache des Klerus im Politischen und die Tatsache, dass der Pontifex 
eben nicht nur Kirchenoberhaupt, sondern auch Landesherr war� Eine 
solche Kritik an der Doppelrolle des Papstes traf oftmals zusammen mit 
der Irritation über die fortdauernde Popularität katholischer Riten und 
Inszenierungen, deren Vergemeinschaftungspotential demjenigen des 
jungen liberalen Staates bedrohlich überlegen zu sein schien� 

4. Paradigmenwechsel in der Analyse des italienischen  
Katholizismus
Es war akkurat diese Massentauglichkeit des Katholizismus, die nach 
dem Zweiten Weltkrieg das Interesse der italienischen Geschichts- und 
Sozialwissenschaften auf sich zog, wobei für die Versuche, die neuartige 
Machtstellung der christlichen (sprich: katholischen) Partei Democrazia 
Cristiana in Italien nach dem Faschismus zu erklären, Antonio Gramscis 
noch zu Zeiten von Mussolinis Diktatur entwickelte Analyse des ita-
lienischen Katholizismus die entscheidende Bezugsgröße bildete� Bei 
Gramsci war die Untersuchung der Rolle des Katholizismus bekanntlich 
einerseits mit dem Thema der „Hegemonie“ und andererseits mit der 
von ihm erwarteten „intellektuellen und moralischen Reform“ in Ita-
lien verknüpft�5 Durch die sich anbahnende italienische Reform(ation), 
so glaubte Gramsci, werde sich der Raum des Politischen vom Staat 

4 Vgl� den ‚Klassiker‘ Verucci 1981; vgl� auch Scoppola 1973�
5 Vgl� Gramscis Artikel (1919) zur Gründung des Partito Popolare Italiano im 

L’Ordine Nuovo� (Übers� d� Verf�)
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(verstanden als Herrschaftsorganisation der politischen Klasse) auf die 
Gesellschaft ausweiten, sich also von einer Machtelite stärker in das 
Volk hinein demokratisieren� In dieser Perspektive stellte für Gramsci 
der durchstrukturierte Kosmos der katholischen Massenorganisationen, 
insbesondere die Azione Cattolica („Katholische Aktion“), ein absolut 
modernes Phänomen dar; er sprach vom „Beginn einer neuen Epoche 
in der Geschichte der katholischen Religion“6 insofern die Katholische 
Aktion den Beweis liefere, dass die Kirche in einer Gesellschaft agieren 
müsse und könne, in der sie ihre alte hegemoniale Rolle verloren hatte� 
Dieser Verlust war die Folge gewaltiger Prozesse von Glaubensschwund, 
die ihrerseits das Ergebnis großer gesellschaftlicher und ökonomischer 
Transformationsprozesse der Moderne waren� Die Kirche hatte erkannt, 
so Gramsci, dass sie sich eine eigene Massenpartei zulegen musste, aber 
sie hatte genau dadurch auch den eigenen Abstieg und ihre gesellschaft-
liche Marginalität sichtbar gemacht� Sie war nicht mehr das Ganze der 
Gesellschaft, sondern eben nur noch „Partei“, mit der Katholischen 
Aktion als „Partei der Kirche“� Im Panorama der politischen Parteien 
Italiens gab es also, Gramsci zufolge, das Modell einer eigentümlichen 
Partei, die anders als die anderen Parteien nicht der politische Ausdruck 
einer bestimmten sozialen Klasse mit ihren spezifischen Klasseninteres-
sen war und es auch nicht sein wollte� Vor diesem Hintergrund hielt er 
auch den Begriff „politischer Katholizismus“ für sinnlos, weil der Katho-
lizismus per se und erst recht in seiner Hauptinstitution der Römischen 
Kirche politisch gedacht und politisch repräsentiert werden müsse� 

Nach 1945 (genauer: 1948 mit dem Wahlsieg der Democrazia Cri-
stiana) standen die italienischen Geschichts- und Sozialwissenschaften 
vor einem Paradox, das Elemente des Machiavelli-Paradox fortführte� 
In Italien hatte sich unerwartet ein ‚guelfischer Staat‘ durchgesetzt, eine 
parlamentarische Demokratie, die der katholischen Kirche konstitutio-
nell und im kulturellen Selbstverständnis eine außerordentliche Mit-
sprache einräumte� Einhundert Jahre nach dem Zusammenbruch der 
‚neoguelfischen Hoffnungen‘ in der Revolution von 1848 war aus dem 
Katholizismus, dem Verlierer der Nationalstaatseinigung und scheinba-
ren politischen outsider, der Gewinner der Nachkriegsepoche geworden�

6 Ebd� (Übers� d� Verf�)
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Einen Schlüssel zum Verständnis dieser ‚paradoxen‘ Entwicklung 
fand die jüngere, sozialgeschichtlich orientierte, an Antonio Gramsci 
geschulte Forschung im mondo cattolico, in den großen, vielfach geglie-
derten katholischen Organisationen und Verbänden einschließlich der 
durch sie geprägten Lebensformen, Weltbilder und Anschauungen mit 
ihren kapillaren, dynamischen Beziehungen in die italienische Gesell-
schaft hinein� Das bedeutete einen wissenschaftlichen Paradigmen-
wechsel: Man verabschiedete sich von dem traditionellen, idealistisch-
liberalen Apriori, gemäß welchem religiöse Fragestellungen für den 
Historiker eigentlich zweitrangig seien� Fortan gab es, sehr grob schema-
tisch zurechtgestutzt, zwei große Deutungslinien: Die eine billigte den 
eng an die Kirche angeschlossenen katholischen Vorfeldorganisationen 
zu, nach dem Verlust der alten machtgestützten Hegemonie eine neuar-
tige, moderne Hegemonie erstritten zu haben und dank ihrer ‚massen-
tauglich‘ zu sein; die andere, aus der liberalen und katholisch-liberalen 
Tradition stammend, sah mit Bedauern, dass die Massentauglichkeit der 
Kirche zwar einen unerwarteten Rückhalt garantierte, aber bloß wagen-
burgartige Identitätsofferten machte, keine auf den einzelnen Gläubigen 
abzielenden Emanzipationsangebote�

Der Faschismus hatte die Parteien zerschlagen, die aus der Tradition 
des Risorgimento-Liberalismus stammten, die die Nationalbewegung 
getragen hatten und zunächst die dominanten Stützen des nationalen 
Staates gewesen waren� Die großen Volksparteien, die auf den Faschismus 
folgten, also Christdemokratie und Kommunistische Partei, machten 
diese Zerschlagung nicht rückgängig, sondern schufen eigene politische 
Massenkulturen, wobei die Christdemokratie ihre Hegemonie – so jeden-
falls sahen es ihre liberalen Kritiker – mit der Etablierung einer konfes-
sionalistischen, klerikal-kirchenhörigen Herrschaft erkaufte� Eine solche 
kritische Sicht der jüngeren italienischen Geschichte blieb publizistisch 
einflussreich und etablierte Narrative rund um den Topos der ‚verpassten 
Chance‘, wie die Geschichte idealiter eigentlich hätte verlaufen müssen� 
Eine solche Trauer über verpasste Chancen war auch Vertretern der jün-
geren italienischen Nachkriegshistoriographie katholischer Provenienz 
nicht fremd, wenn sie wie beispielsweise Pietro Scoppola beklagten, die 
ideologisch hochaufgeladenen Auseinandersetzungen im Kalten Krieg 
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hätten in Italien Züge eines Religionskrieges angenommen�7 Religion und 
Politik schienen nicht mehr unterscheidbar� Die religiösen Überzeugun-
gen kirchentreuer Italiener und Italienerinnen wurden massiv politisiert� 
Und das ging, so Pietro Scoppola, auf Kosten einer inneren, intimeren, 
persönlichen (lies: modernen) Religiosität� Im dogmatisch geforderten 
politischen Zusammenhalt von Katholikinnen und Katholiken, verstan-
den als Bedingung der Verteidigung des demokratischen Staates in Ita-
lien, trat das Machiavelli-Paradox in verjüngtem Gewand wieder auf� 

5. Katholische Nation und demokratischer Staat
Unbestritten scheint, dass Glauben und Religiosität in Italien vielfältige, 
sogar außerordentlich plurale Ausdrucksformen fanden, jedoch stets 
unter dem Leitbild der Vorstellung von der gens catholica, dem ange-
stammten, in tiefen Kultursedimenten verwurzelten Katholischsein von 
Italienerinnen und Italienern� Diesem Leitbild entsprach das Nach-
kriegsideal von Kirche: Sie stehe an der Seite der einfachen Leute und 
sei zugleich Trägerin und Bewahrerin von deren kultureller Tradition 
und Bildung� Ihre populärsten Figuren waren denn auch stets volksnah, 
karitativ, menschenfreundlich und werden noch bis in die Gegenwart 
hinein so gezeichnet, man denke an den vom öffentlich-rechtlichen ita-
lienischen Fernsehen im Jahr 2010 produzierten Spielfilm „Das Paradies 
ist mir lieber!“ (Preferisco il Paradiso), in welchem der 1622 heiligge-
sprochene Filippo Neri als moderner, unkonventioneller und ungemein 
liebenswürdiger Held präsentiert wird� Ähnliche Züge lassen sich in den 
Erzählungen zu dem Turiner Ordensgründer und Seelsorger Giovanni 
Bosco finden, aber auch zu dem Gründer der italienischen katholischen 
‚Volkspartei‘ (Partito Popolare Italiano), dem sizilianischen Priester Luigi 
Sturzo� Sie alle werden als undogmatische Charismatiker geschildert, die 
lagerübergreifend Personen in ihren Bann zu ziehen imstande waren� 
Filippo Neris Wundertätigkeit (welcher die Fähigkeit, schweben zu kön-
nen, zugerechnet wurde) beispielsweise wird in dem zitierten Spielfilm 
als die gleichsam natürlich-übernatürliche Folge seiner innigen Gottes-
beziehung vorgestellt� Auch zu Giovanni Bosco ist eine Unzahl erbau-

7 Beispielsweise in Scoppola 1985�
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licher Geschichten überliefert (die er zum Teil selbst erzählt hat)� Leit-
motivisch geht es darin häufig um die Abwehr des Teufels, der in den 
unterschiedlichsten Tiergestalten auftritt – weniger als Verführer zur 
Sünde, denn als Angstmacher� Aber der Angst begegnet der Don mit 
der allegria, die sein populärer Wahlspruch anmahnt: „Denkt dran, dass 
der Teufel Angst vor heiteren Menschen hat!“ Furcht erschien Giovanni 
Bosco als Türöffner für Gewalt und Verbrechen�

Die dritte hier exemplarisch genannte Figur ist Luigi Sturzo, der trotz 
seiner hageren Gestalt nicht mit Savonarola-hafter Askese assoziiert 
wird, sondern mit der Begabung, auch Menschen, die seinem Glauben 
und seiner Kirche fernstanden, für sein Ideal einer christlich inspirier-
ten, demokratisch organisierten politischen Partizipation zu gewinnen 
und an sich zu binden� 

Entsprechend der katholischen Fokussierung auf die „armen Leute“ 
(„la povera gente“ in den Worten des legendären Florentiner Ober-
bürgermeisters Giorgio La Pira 1904–1977) erwarteten die politisch-
militanten Katholiken vom demokratischen Staat (1948), dieser habe in 
erster Linie Fürsorge-, Hilfs- und Unterstützungsinstrument der Armen 
und Lohnabhängigen zu sein und müsse die Mächtigen kritisieren, ohne 
jedoch den ‚Klassenkampf ‘ zum Gesetz und Motor der geschichtlichen 
Entwicklung zu deklarieren� Eine komplette ‚Laizität‘ des politischen 
Gemeinwesens könne und dürfe es nicht geben, wie die Katastrophe der 
Gottesferne des Faschismus gezeigt habe� Die soziokulturell-religiöse 
Erziehungs- und Leitfunktion gebühre der Kirche ebenso wie die 
Hoheit der Definition von ‚Gemeinwohl‘ und ‚guter Gesellschaft‘� Sol-
che Erwartungen kennzeichneten 1947/48 die Mitarbeit eines Giorgio 
La Pira, Giuseppe Dossetti oder Amintore Fanfani in der Verfassungs-
gebenden Versammlung� Man verstand den italienischen Katholizis-
mus, und dieser verstand sich selbst als gleichermaßen antiutopisch wie 
antiapokalyptisch�

6. Schlussbetrachtungen
Wie eingangs angedeutet, hat sich das vornehmlich ‚katholisch‘ konno-
tierte Nachkriegsitalien in den 1960er und 1970er Jahren dann so rasant 
gewandelt, dass der Prozess der Säkularisierung und Laisierung der ita-
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lienischen Gesellschaft die Frage nach dem Machiavelli-Paradox wieder 
aufwarf: War also die Religiosität nur Oberfläche, wenn sie so schnell 
verschwinden konnte? 

Eine Antwort vermag ich nicht zu geben, sondern nur eine Vermutung 
zu äußern� Mir scheint, dass es in der italienischen Gesellschaft auch 
unter den Jüngeren noch so etwas wie einen ‚katholischen Habitus‘ gibt, 
Verhaltensmuster und Einstellungen, die tradiert werden, auch wenn 
ihr katholisch-religiöses Fundament verschwunden ist� Hierzu würde 
ich die Hochachtung von Tradition, Alter und Autorität zählen, die Ver-
meidung von Eindeutigkeit zugunsten von Zwei- und Mehrdeutigkeiten; 
die Bereitschaft, Dinge und Konzepte an den Rändern offen, integrativ, 
tendenziell unabgeschlossen zu lassen; Walter Benjamin (1991) hatte die 
italienische (sich dem Katholischen verdankende?) Vorliebe für Durch-
gangs-, Passagen- und Schwellensituationen konstatiert, die Uneindeu-
tigkeit und maximale Kommunikation garantieren� Hierzu würde ich 
auch zählen, dass kein (protestantisches) Direkt-Verhältnis zwischen 
dem Einzelnen und dem abstrakten Allgemeinen (Gott oder dem Staat) 
besteht, sondern dass Mediatoren (Heilige, Fürsprecher) Beziehungen 
herstellen müssen� Eine solche Kommunikationskultur tendiert zur 
Vergesellschaftung und Vergemeinschaftung von Verantwortung und 
Schuld und zugleich zur großzügigen Vergebung von Schuld und zur 
Nachsicht mit der menschlichen Schwachheit� 

In Italien sind nach dem Zweiten Weltkrieg zahlreiche katholische 
Gemeinschaften, Initiativen und Bewegungen entstanden, die oftmals 
(bis heute) mit ihrem karitativen Engagement die Schwäche staatlicher 
Strukturen ersetzten und Jugendarbeit mobilisierten, man denke an die 
1964 in Turin gegründete „Friedensmission der jungen Leute“ (Servi-
zio Missionario Giovani) oder die heute weltweit aktive Gemeinde von 
Sant’Egidio in Rom (Gründung 1968)� Eine Photographie der religiö-
sen Situation im Jahr 2023 legt den Eindruck von ‚Gleichzeitigkeit des 
Ungleichzeitigen‘ nahe� Lebendig ist durchaus (noch?) eine sogenannte 
‚Volksfrömmigkeit‘ mit ihrer Verehrung wundertätiger und trostspen-
dender Heiliger, während alle statistischen Daten den Schwund der 
Anbindung an die Institution Kirche zeigen�
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Carina Zeiger

Zwischen convivencia und exilio: Der Mythos vom 
Spanien der drei Religionen und seine Bedeutung 

für europäische Identitätsstiftung

Due to its geographical position and its proximity to North Africa and on the 
basis of its long history of immigration and exile, Spain has always been a melt-
ing pot of different cultures and religions which, for centuries, has allowed the 
productive exchange of knowledge between the oriental and the occidental 
world� The most important and bestknown period in this context is probably 
the time of Al-Andalus, this is medieval Iberia under the reign of Muslim cali-
phate, a period which is traditionally known for its extremely flourishing culture 
as a result of the coexistence of Muslim, Jewish and Christian religion and has 
become subject of numerous legends and myths in Spanish literature� This arti-
cle presents three texts of contemporary Spanish authors which treat different 
aspects of the Andalusian myth from a transhistorical point of view� We analyse 
the different perspectives the authors give us on the innercultural and religious 
situation in Al-Andalus and we examine the way in which they try to actualise 
the narratives of the Andalusian ‘convivencia’ with a view to reintegrate them in 
modern Spanish political discourses� We will then ask the question what we can 
learn from those texts with regard to the problems of migration, cultural diver-
sity and integration in Europe and the challenges of a ‘European convivencia’ by 
pointing out the importance of myths in the building of a European identity as 
well as the risks of ideological storytelling in historical discourses� 

1. Al-Andalus, die Entstehung eines Mythos
Es hat in der europäischen Geschichte wohl kaum eine andere Epoche 
gegeben, die hinsichtlich der Fragen religiöser Toleranz und kulturellen 
Zusammenlebens so intensiv diskutiert worden ist, wie die des Al-Andalus, 
die Zeit der arabischen Herrschaft im mittelalterlichen Spanien� Noch 
500  Jahre nach dem Fall Granadas wird in politischen Debatten hin-
sichtlich ethnischer und religiöser Konflikte das muslimische Iberien 
immer wieder in seiner Symbolhaftigkeit zitiert, je nach politischer 
Intention entweder als Paradies des friedlichen Zusammenlebens oder 
als Epoche konfessioneller Konflikte und kriegerischer Auseinanderset-
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zungen (vgl� hierzu Civantos 2017)� Die Zeit des Al-Andalus, in der seit 
der muslimischen Eroberung der Iberischen Halbinsel 711 bis zur Ver-
treibung der jüdischen und muslimischen Bevölkerung unter den 
Katholischen Königen 1492 verschiedene konfessionelle Gruppen 
koexistierten, ist unbestreitbar eine Zeit des wissenschaftlichen und reli-
giösen Austauschs und der kulturellen Blüte gewesen, die die spanische 
Kultur und Geschichte tief geprägt haben� Der Einfluss insbesondere der 
arabischen Kultur auf die spanische Identität ist in der offiziellen spani-
schen Geschichtsschreibung allerdings lange Zeit weitgehend zugunsten 
der Propagierung eines auf rein lateinisch-christlichen Werten basieren-
den Spanienbildes ignoriert worden, das die spanische Geschichte als 
lineare Entwicklung vom Westgotenreich, über die Katholischen Könige 
bis hin zur katholischen Kolonialmacht zeichnet� Die muslimische Ver-
gangenheit des Landes wird erst im Zusammenhang der europäischen 
Aufklärungsbewegungen und der im Zuge der Säkularisierungswellen 
Europas erfolgenden kritischen Auseinandersetzung mit der katholi-
schen Kirche und der spanischen Inquisition aufgedeckt (vgl� Aillet 
2006, 3)� Das katholisch-inquisitorische Spanien erscheint in den Texten 
der französischen Aufklärung als ein innerhalb der europäischen Geis-
tesgeschichte eher rückständiges Land, das die Entwicklung des Men-
schen hinsichtlich des technischen Fortschritts und der Entfaltung der 
menschlichen Vernunft nicht in derselben Form durchlebt habe wie 
seine europäischen Nachbarn� Diese berühmt gewordene These der 
Rückständigkeit Spaniens hat in der Folge die Frage der Europahaftigkeit 
Spaniens aufgeworfen, die noch im 20� Jahrhundert sowohl spanische – 
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset – als auch nicht-spanische 
Historiker und Geschichtsphilosophen beschäftigt und heftige Debatten 
auslöst� In diesem Kontext werden vor allem in den zwanziger Jahren 
Stimmen laut, die von der Nicht-Zugehörigkeit Spaniens zu Europa 
sprechen und die Idee eines Europas vertreten, das lediglich bis zu den 
Pyrenäen reiche� So schreibt der deutsche Romanist Victor Klemperer 
1927, Spanien habe ein „außereuropäisches Schicksal erlitten“ (Klempe-
rer 1927, 9) und gehöre daher im Grunde nur „halb zu Europa“ (ebd�), 
eine These, die er einerseits auf die arabisch-muslimische Vergangenheit 
Spaniens stützt und andererseits auf die von ihm wiederbelebte Idee der 
Renaissancelosigkeit des Landes (vgl� ebd�), das hinsichtlich der europä-
ischen Reformationsbewegungen einen Sonderweg gegangen sei� Spa-
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nien sei, so Klemperer, ein in seinen Grundfesten primär arabisch und 
muslimisch geprägtes Land, dessen Verwaltungssystem zerstört und 
durch den Katholizismus ersetzt worden sei (vgl� ebd�), und dessen spe-
zifische innerkonfessionelle Auseinandersetzung1 nicht zu denselben 
kritisch-reformatorischen Emanzipationsbewegungen geführt habe wie 
im Rest Europas, sondern vielmehr die Fortschreibung der philosophisch-
spirituellen Tradition des Mittelalters erlaubt habe� Entgegen diesem 
veralteten negativen Spanienbild hat es in der Geschichte auch Stimmen 
gegeben, die die Rolle Spaniens in Europa positiver bewerten� In der 
europäischen Romantik und im Zuge des hier wiedererstarkenden Inte-
resses an religiösen Themen wird die muslimische Vergangenheit Spani-
ens in ihrer Relevanz für Europa hervorgehoben�2 So spricht Johann G� 
Herder vom „edlen“ Araber, dessen verschiedene Stämme „gerechte, 
vorzügliche Männer“ sowie „tapfere und kluge Feldherren“ hervorge-
bracht hätten (Herder 1791, XIX, 4� Reiche der Araber)� Der holländische 
Historiker Reinhardt Dozy spricht von einer Fusion der arabischen und 
der spanischen Welt und bereitet damit den Weg für die Integration des 
Islam in die hispanische und damit europäische Kultur (vgl� Aillet 2006, 
4)� Washington Irving und insbesondere die französischen Romantiker 
wie René de Chateaubriand und Victor Hugo – beide Vordenker des 
modernen Europa – machen Al-Andalus zum literarischen Faszinosum 
und exotischen Sehnsuchtsort in Europa,3 wobei hier insbesondere das 
mittelalterliche Granada popularisiert und zur Metapher des multikul-
turellen Paradieses auf Erden gemacht wird, was aus der Feder des 
Autors, der 1848 in seinem Eröffnungsdiskurs des Friedenskongresses in 
Paris die Idee der ‚Etats-Unis d’Europe‘ prägt, hinsichtlich der romanti-
schen Europaidee von Bedeutung scheint� Dieses romantisch idealisierte 
Bild des Al-Andalus wird innerhalb der innerspanischen Debatten des 

1 Vgl� hierzu die Ausführungen Ludwig Pfandls (1923, 52) zur erasmischen Refor-
mation in Spanien�

2 Vgl� beispielsweise die spanienfreundliche Haltung in den Studien Kurt Vosslers 
(1922, 231), dem Lehrer Klemperers� Zur Auseinandersetzung Kurt Vosslers und 
Victor Klemperers bezüglich der Rolle Spaniens in Europa vgl� die Ausführun-
gen von Dietrich Briesemeier 2004� 

3 Beispielsweise in Les Aventures du dernier Abencerage, Les Orientales, Tales of the 
Alhambra�
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zwanzigsten Jahrhunderts durch Autoren wie Blanco White oder 
Américo Castro aufgegriffen und zum ‚Mythos des Spanien der drei 
Religionen‘ und der convivencia, des friedlichen Zusammenlebens der 
Kulturen, weiterentwickelt (insbes� Castro 1948), eine Idee, die der offi-
ziellen spanischen Geschichtsschreibung in der Tradition Ortega y Gas-
sets und später vor allem Claudio Sánchez-Albornoz’ entgegengestellt 
wird, nach der die arabische Epoche Spaniens lediglich als historische 
Klammer innerhalb einer ansonsten christlich-lateinischen Geschichte 
anzusehen sei� Diese These, die so von heutigen spanischen Historikern 
nicht mehr vertreten wird, wurde in den 1950er und 1960er Jahren des 
franquistischen Spanien insbesondere zugunsten einer nationalistischen 
Geschichtspropaganda benutzt, die das repressive Vorgehen des diktato-
rischen Staates gegenüber ethnischen, sprachlichen und religiösen Min-
derheiten legitimierte� Die dagegen von den Vertretern der convivencia 
ausgelösten Debatten um Multikulturalität und religiöse Toleranz zielten 
auf eine Rehabilitation der jüdischen und muslimischen Kultur in Spa-
nien und wurden in dieser Hinsicht schnell von den Diskursen der auf-
kommenden regionalen Identitätsbewegungen in Spanien aufgegriffen� 
Insbesondere in der andalusischen Bewegung wird der Mythos der con-
vivencia immer wieder bedient, wobei hier der Kampf um regionale 
Autonomie und politische Selbstbehauptung mit dem Einsatz für arabi-
sche Minderheiten zusammenfällt, und zwar im Sinne einer Rückbesin-
nung auf die muslimische Vergangenheit der Region und deren multi-
kulturelle Geschichts tradition� Andalusien versteht sich als Erbe der 
traditionellen Kultur des Al-Andalus, das hier in seiner romantischen 
Überhöhung gemeinsam mit dem Mythos der convivencia zum Modell 
andalusischer Identitätskonstruktion wird� Diese politisch motivierte 
Idealisierung des Al-Andalus und die geschichtliche Ineinssetzung des 
Al-Andalus mit dem heutigen Andalusien ist in der Kritik als ideologi-
sche Verzerrung der Geschichte beschrieben worden� Eine solche Kritik 
finden wir beispielsweise bei Bruna Soravia, die sich in diesem Zusam-
menhang besonders mit der durch den amerikanischen Universitätsdis-
kurs aufgegriffenen und weiterentwickelten Mythifizierung des Al-
Andalus beschäftigt, der hier im Zuge der Postcolonial Studies als 
„Chronotopos eines verloren Paradieses“ (Soravia 2009, 351; Übers� d� 
Verf�) erscheint und als das Symbol einer Exilgeschichte, die die musli-
mische Kolonialgeschichte des beginnenden 20�  Jahrhunderts mit der 
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Geschichte der jüdischen Diaspora des 19� und 20�  Jahrhunderts ver-
binde� Diese Ineinssetzung der Geschichten verschiedener kultureller, 
religiöser Minderheiten und die Verschmelzung verschiedener histori-
scher Epochen – die der mittelalterlichen Exilgeschichte mit der moder-
nen Kolonialgeschichte – seien, so kritisiert Soravia, das Resultat einer 
postmodernen, antihistorischen Haltung innerhalb der amerikanischen 
Cultural Studies, die „in ihrem ideologischen Kampf gegen dominante 
Machtdiskurse“ und ihren „antiphilologischen“, ja „komplottistisch“ 
gefärbten Entwürfen alternativer Geschichtsmodelle zu solchen unzu-
lässigen Mythisierungen beitrügen (ebd�, 352, 354)� Seit den 1970er Jah-
ren erscheinen daher immer mehr Studien, die die Entmythisierung 
Andalusiens zum Ziel zu haben scheinen� Insbesondere der in Madrid 
geborene Historiker und Islamforscher Serafin Fanjul setzt sich in sei-
nem Werk für eine kritische Neuinterpretation des Al-Andalus ein� In 
einem Interview der Zeitschrift ABC zu seinem 2017 erschienenen Buch 
Al Andalus, l’invention d’un mythe: La réalité historique de l’Espagne des 
trois cultures behauptet Fanjul, dass die Vorstellung eines kultivierten 
und toleranten Al-Andalus, welche man Generationen von Spanier*innen 
aufgetischt habe, einer von deutschen und französischen Romantikern 
völlig verzerrten Bildlichkeit entspringe, die sich dann in der Mythifizie-
rung Andalusiens durch Historiker wie Américo Castro oder durch die 
ideologisch aufgeladenen Schriften andalusischer Nationalisten wie etwa 
Blas Infante im kulturellen Gedächtnis der Spanier verfestigt habe� In 
Wirklichkeit aber sei der Al-Andalus ein arabisches Land mit muslimi-
scher Religion gewesen, das sich nicht durch Toleranz und friedliche 
convivencia ausgezeichnet habe, sondern durch Despotismus und Unter-
drückung von Juden und Christen und insofern sei diese Epoche entge-
gen einer verbreiteten Meinung absolut nicht als Modell für das heutige 
Europa geeignet�4

In diesem Artikel geht es nicht um die Klärung der Frage, welche der 
Versionen des Al-Andalus tatsächlich der historischen Wahrheit ent-
spricht, sondern darum, herauszustellen, wie in zeitgenössischen litera-
rischen Texten Spaniens der Mythos des Al-Andalus wieder aufgegriffen 

4 Fanjul 2018� Interessant sind auch die Ausführungen Gustavo Buenos zur 
„Inkompatibilität“ der Religionen im Kapitel „España frente al Islam“ seines 
Werkes España frente a Europa von 2019, 434–437�
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wird und inwiefern die verschiedenen Sagen und Legenden rund um 
diesen Mythos in diesen Texten auch in politischer Hinsicht und in 
Bezug auf die Religionsdebatten in Spanien aktualisiert und funktionali-
siert werden� In einem weiteren Schritt wird zu ermitteln sein, inwiefern 
diese innerliterarische Auseinandersetzung spanischer Autoren mit der 
Bedeutung des Al-Andalus für die spanische Geschichte wertvoll ist, im 
Hinblick auf aktuelle Fragen europäischer Identitätskonstruktion und 
der Problematisierung von Migration, Diversität, Integration, gerade vor 
dem Hintergrund, dass Spanien mit der Zeit des Al-Andalus als Grün-
dungsmythos stärker als die benachbarten europäischen Länder The-
men von Multikulturalität und religiösem Zusammenleben zur Frage 
nationaler Identität schlechthin macht� 

Drei Beispieltexte, die zwischen 1970 und 1991 entstanden sind, La 
Reivindicación del Conde don Julián von Juan Goytisolo, das Skript zu 
„Averroes“, einer Sendung der TV-Reihe Paisaje con figuras von Anto-
nio Gala, und Córdoba de los Omeyas von Antonio Muñoz Molina, 
sollen hinsichtlich dieser Fragen untersucht und ihrer identitätsstiften-
den Funktion einander gegenübergestellt werden� Den drei Werken ist 
gemeinsam, dass sie die Zeit des Al-Andalus in ihrer politischen, trans-
historischen Bedeutung verankern� Goytisolos Don Julián ist ein im 
Zusammenhang der andalucismo-Bewegung entstandener Text zur Zeit 
der Franco-Diktatur, der als Parodie der franquistisch-falangistischen 
Geschichtsversion einer España Sagrada zu verstehen ist� Antonio Gala, 
der ebenfalls der Bewegung des andalucismo angehört, setzt sich einige 
Jahre nach Francos Tod mit der Aufnahme des andalusischen Philoso-
phen Averroes in die Reihe der bedeutendsten historischen Figuren Spa-
niens für die Rehabilitation der arabischen Kultur innerhalb der spani-
schen Geschichtsschreibung ein� Bei Molina wird über die Erzählung der 
Geschichte Cordobas und die Thematisierung der selbstzerstörerischen 
Kraft der Kalifenhauptstadt eine implizite Kritik an politisch motivier-
ten Mythifizierungen der arabischen Vergangenheit durch insbesondere 
heutige andalusische Identitätsdiskurse deutlich, die wiederum als War-
nung vor einer erneuten Zersplitterung des Landes gelesen werden kann� 

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/reivindicaci%C3%B3n
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/Ir%C3%A1n
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/C%C3%B3rdoba
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/Ir%C3%A1n
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2. Juan Goytisolos Conde don Julián und der Verrat an 
der España sagrada
Im Jahr 1970 erscheint Reivindicación del Conde don Julián, der zweite 
Teil einer autofiktionalen Trilogie des in Andalusien geborenen Autors 
Juan Goytisolo� Mit seiner Verteidigung des legendären Grafen Don 
Julián lässt Goytisolo hier die zwischen Américo Castro und Claudio-
Sanchez Albornoz geführte polemische Debatte der 1950er Jahre über 
die wahre ‚Essenz‘ Spaniens, d� h� den Streit zwischen der Tradition 
einer auf lateinisch-christlichen Werten beruhenden spanischen Identi-
tät einerseits und einem von Diversität und Multikulturalität geprägten 
Spanienbild in der Tradition der convivencia auf der anderen Seite, noch 
einmal aufleben� Als Schüler Blanco Whites und Américo Castros hat 
sich Juan Goytisolo stets für die Idee eines Spaniens eingesetzt, in dem 
das friedliche Zusammenleben jüdischer, christlicher und muslimischer 
Kulturen möglich schien� Sein Werk gilt als Brückenschlag zwischen 
dem Orient und dem Okzident, er selbst als leidenschaftlicher Förderer 
des interkulturellen Dialogs (Monmany 2017)� Gleichzeitig ist sein per-
sönliches Verhältnis zu seinem Mutterland Spanien immer ein zwiespäl-
tiges gewesen, da er durch sein politisches Engagement gegen Rassismus 
und seinen Einsatz für die Förderung von Minderheiten, insbesondere 
durch seinen Kampf für die ‚andalusische Sache‘, in offener Opposition 
zum franquistischen Regime stand, was dazu führte, dass er 1956 ins 
Exil gehen musste, zunächst nach Paris, später dann ins marokkanische 
Tanger, und seine Werke bis zu Francos Tod 1975 aus Spanien verbannt 
wurden� Auch der als antipatriotisch und antikatholisch geltende Text 
der Reivindicación ist erst nach 1975 in Spanien erschienen und wurde 
zunächst in Mexiko veröffentlicht� In einem im tangerischen Exil ver-
fassten Kommentar an Julio Ortega, der später in seiner Aufsatzsamm-
lung Disidencia publiziert wurde, beschreibt Goytisolo die Bedingungen 
der Entstehung des Textes: In der historisch bedeutenden, sagenumwo-
benen Stadt Tanger, von der aus im Jahr 711 die arabische Eroberung der 
Iberischen Halbinsel gestartet war und von wo aus die spanische Küste 
zum Greifen nahe erscheint, träumt Goytisolo von der legendären Figur 
des Grafen Don Julián und dessen „grandiosem“ Verrat an Spanien 
(Goytisolo 1978, 292), ein Verrat, der, wie Américo Castro schreibt, zum 
Gegenstand zahlreicher spanischer Gedichte und Romanzen geworden 
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ist (Castro 1966, 243)� Seine eigene Distanzierung von den offiziellen 
Werten seines Mutterlandes, d� h� einerseits von den Ideen und Vor-
stellungen des franquistischen Regimes, andererseits auch von denen 
eines europäischen Ethnozentrismus, den Goytisolo seit dem Algerien-
krieg kritisch beobachtet, führen zu dem Wunsch der Abrechnung, der 
Schändung und „symbolischen Zerstörung“ Spaniens (Goytisolo 1978, 
292) und dessen historischer, religiöser, kultureller Mythen, die sich in 
gewisser Weise den Verrat des Grafen Don Julián zum Vorbild nehmen 
(vgl� Gould Levine 1985, 16)� Dabei ist es insbesondere die Legende des 
Grafen selbst, die in dem Text einer Entmythifizierung unterzogen und 
neu interpretiert wird, und auch der Verrat erhält eine neue Bedeutung� 

Der historische Don Julián dient unter dem Westgotenkönig Roderick 
und ist christlicher Gouverneur der Stadt Ceuta� Der Legende nach sen-
det Julián seine Tochter Florinda an den Hof Rodericks in Toledo, damit 
sie dort eine gute Erziehung erhalte� Als Don Julián erfährt, dass seine 
Tochter, die auch als Cava Rumia oder La Cava bekannt ist, Opfer eines 
Vergewaltigungsaktes durch König Roderick wird, schwört er Rache und 
beschließt, dem muslimischen, unter dem Kalifen al-Walid I� dienenden 
Gouverneur des nahegelegenen Tanger, Tariq ibn Ziyad, zu helfen, das 
Westgotenreich Hispaniens zu erobern� In der offiziellen spanischen 
Geschichtsschreibung und in der Tradition der seit Alfons X� prokla-
mierten Kontinuität der christlichen Ideologie erscheint dieser Akt des 
Don Julián als Verrat am westgotisch-christlichen Königreich� In seiner 
Primera crónica general de España verurteilt Alfons X� „la saña del trai-
dor don Julián“, „olvidado de lealtad“, „desacordado de la ley“, „despre-
ciador de Dios, cruel en sí mismo, matador de su señor, enemigo de su 
casa“ (Alfonso el Sabio 1906, 310), durch dessen Schuld das als „paraíso 
de Dios“ (ebd�, 311) erscheinende westgotische Reich verloren gegangen 
sei� Eine solche Version der Geschichte basiere allerdings, so kritisiert 
Goytisolo, auf einem „favoritismo infantil por romanos y visigodos y 
la fobia morbosa contra hebreos y musulmanes“ (Goytisolo 1971, 146), 
einer Phobie, die die spanische Geschichtsschreibung noch bis heute 
präge, wie die Werke zeitgenössischer Autoren wie Ortega y Gasset, 
Menéndez Pidal oder Manuel García Morente zeigten� Durch solche 
Äußerungen und seine insgesamt oppositionelle Haltung zur offiziel-
len Geschichte wird Goytisolo in den sechziger Jahren zum Opfer einer 
Reihe von Verleumdungen durch die spanische Presse, die den Autor, wie 

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/cr%C3%B3nica
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seinerzeit den Grafen Don Julián, des Verrats am eigenen Volk bezichti-
gen�5 Diese Anschuldigungen führen dazu, dass sich Goytisolo aus einer 
„actitud reivindicativa“ (ebd�, 18) heraus umso intensiver mit Publika-
tionen von Autoren wie Luis Cernuda, Américo Castro, Blanco White 
auseinandersetzt und letztlich den Roman, der ursprünglich unter dem 
Titel La traición del Conde Don Julián veröffentlicht werden sollte, zu 
einer großen Verteidigungsschrift des Grafen macht� 

Der Erzähler und Protagonist Alvaro Mendiola, der dem Leser bereits 
aus dem ersten Teil der Trilogie, Señas de identidad, als autobiographi-
sches Ich und Alter Ego Goytisolos bekannt ist,6 lebt in dieser Episode 
der Reivindicación fernab seiner spanischen Heimat im marokkanischen 
Tanger (wie Goytisolo) und identifiziert sich gedanklich mit dem his-
torischen Don Julián� In einer Art „dialogisiertem, inneren Monolog“ 
(Martin Morán 1985, 318) stellt der Erzähler sich vor, wie er als der Graf 
Julián den Gouverneur von Tanger, Tariq, seinen Lover, aufsucht, um 
mit ihm dessen Plan für die Invasion Spaniens zu besprechen� Durch die 
Identifizierung mit Julián, dem Verräter, und die Glorifizierung Tariqs, 
der hier als starker, männlicher und den delikaten spanischen Männern 
überlegener Kämpfer dargestellt wird – letztere seien ausschließlich mit 
dem Lesen von Büchern beschäftigt –, sympathisiert der Leser mit die-
sen beiden Figuren und so wird die Geschichte der Eroberung Spaniens 
hier, anders als in ihren nationalistischen und Reconquista-basierten 
Versionen, aus der Sicht der (muslimischen) Invasoren beschrieben� 

Wichtig ist in dieser Version Goytisolos die satirisch-parodistische 
Fixierung auf das sexuelle Element der Legende, die auf die Enthüllung 
des traditionellen Diskurses über die Eroberung als Vergewaltigungsakt 
abzielt�7 Tariq wird hier als eine Art sexueller Triebtäter beschrieben, der 

5 Vgl� dazu die Ausführungen von Linda Gould Levine (1985, 18–21)�
6 In Señas de identidad ist Alvaro Mendiola ein aus dem französischen Exil nach 

Spanien zurückgekehrter Republikaner, der sich in einem journalistisch ange-
legten Erinnerungsprojekt auf die Suche nach seiner Identität begibt, aber letzt-
lich das Gefühl der Fremdheit gegenüber seinem Mutterland, gegenüber dem 
modernen, franquistischen Spanien, nicht überwinden kann� Die Überschnei-
dung mit der Biographie Goytisolos ist eindeutig� Zum autobiographischen Sta-
tus der Trilogie vgl� Gronau 2015�

7 Vgl� hierzu die Ausführungen von Christina Civantos (2017, 115–116)�
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in die Iberische Halbinsel ‚eindringt‘, um sich mit seinen muslimischen 
Truppen an spanischen doncellas zu vergehen� Interessant ist hier, dass 
der eigentliche Vergewaltigungsakt, der der Legende nach die spanische 
‚Katastrophe‘ ausgelöst hat, derjenige des Westgotenkönigs Roderick 
an Juliáns Tochter Florinda ist� So ist in früheren spanischen Versionen 
der Legende nicht so sehr Tariq, sondern vielmehr Roderick der Sün-
der, dessen sexueller Akt zum Fall des Westgotenreichs geführt hat� Die 
Zerstörung Spaniens wird also zunächst dem illegitimen Sex zwischen 
Roderick und Florinda zugeschrieben, was dann aber, wie Goytisolo in 
seiner 1981 erschienenen Essay-Sammlung Crónicas sarracinas erklärt, 
in spanischen Diskursen kurioserweise zu solchen Versionen transfor-
miert wurde, die die Angst vor dem lasziven, vergewaltigenden Mohren 
schürten (Goytisolo 1982, 35)� Dies liege daran, so Goytisolo, dass die 
Legende Don Juliáns als „una variante de la fábula del pecado original y 
el paraíso perdido“ zu verstehen sei „en la que, en vez de la manzana, el 
señuelo del maligno habría sido la belleza de una doncella (i� e� la hija de 
Julián)“ und in der „el papel de Adán correspondería al último rey visi-
godo […] por culpa de éste, los españoles habrían perdido para siempre 
su inocencia y, a sus ojos, el moro invasor simbolizará el mal, el pecado, 
el castigo�“ (Ebd�, 35) Dieser Mythos der España sagrada, der das west-
gotische Reich als das christliche Paradies zeichnet, welches durch die 
Ursünde des Roderick-Adams verlorengegangen sei, sodass das spani-
sche Volk von nun an unter der teuflischen Herrschaft des Mauren in 
ewiger Sünde leben müsse, ist im 20� Jahrhundert zu einem Schlüsselele-
ment des national-katholischen Diskurses Francos geworden, der ,den 
Mauren‘ zum Symbol allen Übels und aller Sünde machte� Das Bild des 
gewaltsamen, sexuell aggressiven Mauren, das schon in mittelalterlichen 
und frühmodernen Diskursen zu finden ist und nicht zuletzt durch die 
Ideen der 1898er Generation zum spanischen Nationalcharakter pro-
minent gemacht wurde, erscheint in der falangistischen Propaganda-
rhetorik als Gegenbild zum keuschen, ehrenhaften christlichen Ritter, 
dem spanischen Edelmann, der durch die muslimische Eroberung Spa-
niens seine Reinheit, seine pureza, verloren hat und von seinem heili-
gen Weg abgekommen ist� Goytisolos Darstellung des hypermaskulinen, 
animalistisch-gewaltsamen Tariq, der sich gemeinsam mit Julián vor-
nimmt, ganz Spanien willentlich mit der Syphilis zu infizieren, ist hier 
als Parodie der Figur des sündhaften Mauren in franquistisch-nationa-

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/cr%C3%B3nica
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listischen Diskursen zu sehen und insofern als Kritik an der durch den 
Franquismus propagierten Vision einer reinen, d� h� nicht-maurischen, 
spanischen Identität (vgl� hierzu Labanyi 1989, 196–214 sowie Civantos 
2017, 115–117)� Die gewaltverherrlichende und aggressiv-totalisierende 
Darstellung Tariqs hat allerdings auch zu kritischen Stimmen geführt, 
die Goytisolo beschuldigen, gerade die mythischen Bilder zu propagie-
ren, die er eigentlich zu dekonstruieren sucht� „[T]he novel perpetuates 
the mythical vision it sets out to subvert“ lesen wir bei Jo Labanyi (Laba-
nyi 1989, 196)�8

In seinen theoretischen Texten verteidigt Goytisolo selbst aller-
dings immer wieder den uneingeschränkt subversiven Charakter der 
Reivindicación,9 und seines Werkes insgesamt, der seiner Konzeption 
von Literatur als disidencia entspringt, einer Literatur, die gezielt mit 
historisch-kulturellen Mythen, Diskursen, Traditionen brechen will� 
„Mi concepto de arte es el arte como rebeldía“, sagt Goytisolo in einem 
Interview mit der Casa Encendida (2010), „una rebeldía contra las for-
mas artísticas canonizadas,10 una rebeldía social y ética�“ Neben der 
Figur Tariqs fallen in diesem Sinn viele weitere Persönlichkeiten der 
spanischen Geschichte dem satirischen Blick Goytisolos zum Opfer� 
So wird unter anderem der römische Philosoph Seneca, der gebürtig 
aus Córdoba stammt und in der traditionellen spanischen Geschichts-
schreibung als eine Art Galionsfigur des idealen spanischen Edelman-
nes erscheint, in einer imaginären Szene vom Erzähler dabei beobach-
tet, wie er im Bart Tariqs11 sein biologisches Geschäft erledigt� In einer 
anderen Szene betritt der Erzähler in einem Attraktionspark ein riesiges 

8 Vgl� hierzu auch Brad Epps 1999, zitiert nach Civantos, 2017, 116�
9 Wird im Folgenden mit RDJ abgekürzt�
10 In der berühmten Szene der Bibliothek in Tanger attackiert der Erzähler in 

einem cervantinisch anmutenden Akt satirischer Zerstörung diverse kanoni-
sierte Texte ‚illustrer‘ Autoren sowie typisch spanische Gattungen der España 
Sagrada wie romanceros, libros de caballería und autos sacramentales (RDJ, 
104–115)�

11 Der Bart Tariqs, der von einer „densa frondosidad“ und einer „espesura hirsuta“ 
(RDJ, 222) ist, symbolisiert hier die Sensualität und männliche Kraft des Ara-
bers im Gegensatz zur Nüchternheit der „afeitada civilización hispana“ (ebd�) 
mit ihrem charakteristischen spanischen „bigotillo alfonsino“ (ebd�, 230)� Vgl� 

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/reivindicaci%C3%B3n
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/rebeld%C3%ADa
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/rebeld%C3%ADa
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/rebeld%C3%ADa
https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/civilizaci%C3%B3n
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Modell der königlichen Vagina von Isabela la Católica� Dieser betont 
körperliche, schlüpfrig-erotische Diskurs Goytisolos, der sich durch den 
gesamten Text zieht, verweist hier einerseits auf das sexuelle Element der 
Gründungsgeschichte, den Vergewaltigungsakt Rodericks – la „gruta 
sagrada“ der katholischen Königin kann insofern als Anspielung auf La 
Cava, Juliáns Tochter Florinda, gelesen werden und die Szene als symbo-
lische, textuelle Vergewaltigung des traditionellen Geschichtsdiskurses� 
Andererseits ist der gewollt vulgäre Sprachgebrauch hier als Instrument 
der Befreiung einer durch das repressive System zensierten Sprache zu 
sehen� Nicht nur auf der inhaltlichen Ebene der Figuren, sondern auch 
auf der sprachlich-formalen Ebene sucht Goytisolo, bestehende Wahr-
heitsdiskurse zu unterlaufen,12 wobei er hier von einem doppelten Ver-
rat, von der „fusión de la traición-tema y la traición-lenguaje“ spricht 
(Goytisolo 1978, 292)� In Disidencias sagt Goytisolo: „para violar la 
leyenda y los mitos y valores hispánicos tenía que violar asimismo el 
lenguaje“ (Disidencias, 292)� Auf seiner Suche nach der „palabra liberada 
de secular servidumbre“ (RDJ, 196), einer von der Zensur der traditio-
nellen Wahrheitsdiskurse befreiten Sprache, die mit dem Konzept der 
pureza del castellano bricht, bedient sich Goytisolo neben der schlüpfrig-
vulgären, entfesselten Terminologie der Körperlichkeit auch des betont 
kolloquialen Sprachgebrauchs ‚fremder‘, d� h� nicht-kastilischer Varian-
ten wie beispielsweise der des Argentinischen, des Kubanischen oder des 
Mexikanischen� Es ist hier insbesondere aber der hypertrophe Einsatz 
von aus dem Arabischen stammenden spanischen Vokabeln, mit der uns 
Goytisolo die Absurdität der Idee eines von fremden Einflüssen ‚reinen‘, 
auf lateinischen Wurzeln basierenden Kastilisch vor Augen führt, wel-
che der traditionelle nationalistische Geschichtsdiskurs in Spanien ins-
besondere im Zusammenhang des Konfliktes mit den aufkommenden 
regionalistischen Identitätsbewegungen in Spanien nutzt, ein Konflikt, 
der sich vor allem an der Frage der linguistischen Varietäten Spaniens 

hierzu die Ausführungen von Linda Gould Levine (1985, 54): „O sea, los bigotes 
de Tariq no sólo son bigotes sino también representación de un ideal cultural y 
estético que falta en la cultura española, así como otra variante del tema de la 
sensualidad árabe previamente mencionada�“

12 Zum Einfluss avantgardistisch-strukturalistischer Theorien auf das Werk Goy-
tisolos siehe u� a� Davis 2012, 1–48�
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bricht und dem das politische Regime mittels oppressiver Zensur und 
linguistischer Zentralisierung Einhalt zu bieten versucht� Die Sprachkri-
tik des RDJ ist hier im Lichte der aufkommenden Bewegung des anda-
lucismo zu verstehen, der Goytisolo anhängt und deren Kampf gegen 
ein zentralisiertes, lateinisch-christliches Kastilien auch nach dem Tod 
Francos weitergehen wird� 

3. Die Darstellung des Andalusiers Averroes in 
Antonio Galas Paisaje con figuras
In den Jahren zwischen 1976 und 1985 produziert das öffentliche spa-
nische Rundfunkunternehmen RTVE die TV-Reihe Paisaje con figuras, 
deren Skript aus der Feder des spanischen Autors Antonio Gala stammt 
und später auch in Buchform erscheint, nachdem es zeitweise mit Pro-
blemen der postfranquistischen Zensur zu kämpfen hatte� Spanien 
befindet sich nach Francos Tod auf dem steinigen Weg hin zur Demo-
kratie, schließt sich als Nachzügler der NATO an und wird Mitglied 
der Europäischen Union� Zur selben Zeit ist das Land einer verstärkten 
nordafrikanischen Immigration ausgesetzt, welche die Frage nach der 
arabischen Vergangenheit und der Beziehung zu Europa erneut stellt� 
In Opposition zu den Zentralisierungsbestrebungen der postfranquisti-
schen Regierung erheben sich nun also verstärkt regionalistische Iden-
titätsbewegungen, zu denen auch der andalucismo gehört und in dessen 
Kontext die Ausstrahlung der Episode „Averroes“ von 1985 zu verste-
hen ist, die als eine der letzten Episoden der TV-Reihe die Präsentation 
des andalusischen Philosophen Ibn Rushd, besser bekannt als Averroes, 
vorsieht� Die Serie, die aus dreißig-minütigen, von Gala selbst mode-
rierten Episoden besteht, in denen jeweils das Porträt einer spanischen 
historischen Figur gezeigt wird, präsentiert Ibn Rushd als Meister des 
Rationalismus, der für die Vereinbarkeit von Säkularismus und Islam 
steht und insofern als Brückenfigur zwischen Orient und Okzident fun-
giert� Allein die Tatsache, dass das spanische Fernsehen Averroes in die 
Reihe der relevanten Figuren spanischer Geschichte aufnimmt, zeigt 
die besondere Bedeutung, die der Epoche des Al-Andalus beigemessen 
wird� Als Kultur arabisch-hispanischer Fusion ist Al-Andalus eindeutig 
Teil der spanischen Nationalgeschichte, die gerade durch Kulturkontakt 
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und Wissenstransfer den Grundstein für europäisches Denken legt� So 
schreibt Gala in seiner Einleitung zu „Averroes“: 

Averroes dicta la infinita lección de su sabiduría� […] En él culmina el movimiento filo-
sófico arábigo-español, y se prepara, por un lado, la definitiva muerte de la filosofía árabe, 
y, por otro, el advenimiento de la escolástica latina� Averroes abre el camino de la ciencia 
europea, que surge del contacto permanente de los reinos cristianos con el Islam español� 
(Gala 1985, 87)

Gleichzeitig erscheint Averroes hier als vom gesellschaftlichen System 
unterdrückter Intellektueller, der von den religiösen Führern des Almo-
haden-Kalifats der Heterodoxie angeklagt und dazu verurteilt wird, 
Cordoba zu verlassen� „Averroes, here“, wie Christina Civantos (2017, 
98) schreibt, „is the man of reason, the eternal questioner and the eter-
nally unsatisfied“� Oder, wie in der Einleitung zu lesen ist: „Averroes, aquí, 
es la imperecedera figura del intelectual lucido y a la vez oprimido por 
una sociedad ignorante de cuanto no sean sus propias y menudas ambi-
ciones�“ (Gala 1985, 87) Die Ineinssetzung Córdobas mit Al-Andalus  
und vor allem die Verschmelzung des Al-Andalus mit der heutigen 
autonomen Region Andalusien lassen die Stimme Averroes’ zur Stimme 
der regionalen Identitätsbewegungen werden, die sich im postfranquis-
tischen Spanien für Meinungsfreiheit und Toleranz einsetzen� So kann 
sein Mitgefühl mit „los andaluces desterrados“ (ebd�, 89), d� h� mit den 
durch die Katholischen Könige von der Iberischen Halbinsel vertrie-
benen Juden und Muslimen, auch als Referenz auf die Vertriebenen 
des Bürgerkriegs und der Diktatur sowie auch auf die andalusischen 
Wirtschaftsmigrant*innen interpretiert werden (vgl� dazu Civantos 
2017, 99)� Averroes, der sich seinerzeit gegen die Zensur des Kalifenstaa-
tes erhoben hat, wird hier zum Symbol des zensierten, kulturell unter-
drückten Andalusiers, der wiederum in der hier geschaffenen histori-
schen Kontinuität einer bereits 500 Jahre andauernden Identität seine 
Legitimation erfährt� Galas „Averroes“ endet mit dem zeitweisen Verlust 
der zuvor konstatierten Toleranz und Offenheit Córdobas: Seine Bücher 
werden verbrannt, er selbst wird verstoßen, wir lesen von den Klagen 
Averroes’, aber auch von seiner tiefen Hoffnung, dass die Toleranz der 
Stadt eines Tages zurückkehre (Gala 1985, 100–101), was im Zusam-
menhang der Überlagerung der Zeitebenen und der Überblendung Cór-
dobas und Andalusiens die Hoffnung der heutigen Andalusier*innen 
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– die Hoffnung Galas? – auf ein sich auf seine Wurzeln besinnendes 
tolerantes und weltoffenes Spanien abbildet� Diese tiefe Hoffnung, der 
Glaube an Veränderung zusammen mit dem Kampf für ideologische 
Toleranz und convivencia der Kulturen und Religionen verbindet Anto-
nio Galas „Averroes“ mit dem Don Julián Goytisolos� Wie der Erzähler 
Goytisolos im tangerischen Exil auf das ihm fremd gewordene Spanien 
blickt und den Plan seines Verrates spinnt, mit dem er das spanische 
Volk aus seinem ideologischen Schlaf der Intoleranz und der falschen 
Wahrheits- und Identitätskurse herausreißen will, um so eine neue spa-
nische Geschichtsschreibung möglich zu machen, so schaut Averroes 
am Ende der Episode ebenfalls aus dem marokkanischen Exil heraus auf 
das verlorene Paradies Córdobas, dessen tief in der Bevölkerung veran-
kerter Geist der convivencia, des toleranten religiösen und kulturellen 
Zusammenlebens, eines Tages wieder zum Leben erwache� 

4. Antonio Muñoz Molina – Córdoba de los Omeyas13

21 Jahre nach Erscheinen der Reivindicación von Goytisolo und sechs 
Jahre nach der „Averroes“-Episode von Antonio Gala veröffentlicht der 
in Andalusien geborene Schriftsteller Antonio Muñoz Molina sein Werk 
Córdoba de los Omeyas, das von der Öffentlichkeit lange Zeit weitge-
hend unbeachtet blieb und erst zwei Jahrzehnte später wieder in den 
Mittelpunkt des Forschungsinteresses gerät� In Form eines Reisebe-
richts beschreibt Molina verschiedene Momente der Geschichte dieser 
sagenumwobenen Stadt, die einst unter der Herrschaft der Omeyyaden-
Dynastie zum Kalifat erhoben und zur Hauptstadt des Al-Andalus 
erklärt wurde� In der Überlagerung historiographischer und fiktionaler 
Elemente, die sich insbesondere durch den ambivalenten, oszillieren-
den Status des Ich-Erzählers zwischen dem faktischen Reisebericht-
erstatter einerseits und dem fiktiven, das historische Córdoba bereisen-
den Zeitzeugen andererseits manifestiert, wird uns die Zeit des Kalifats 
von dessen Proklamation durch Abderramán III� bis hin zum Zerfall 
des Reiches in die reinos taifas vor Augen geführt und durch eine Art 
,Hineinfühlen‘ in die Geschichte verlebendigt� Der Erzähler des Textes 

13 Wird im Folgenden mit CO abgekürzt�

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/reivindicaci%C3%B3n


Carina Zeiger62

präsentiert sich zunächst als Historiker und seinen Text als historiogra-
phische Studie zum mittelalterlichen Córdoba, welche er mit diversen 
historischen Fakten und Zitaten aus Forschungsarbeiten spanischer und 
arabischer Historiker und Spezialisten des Al-Andalus unterfüttert und 
im Anhang mit einer Bibliographie versieht�14 Als Historiker des ausge-
henden 21� Jahrhunderts, d� h� in der Tradition der Reflexionen über die 
Grenzen historischen Erzählens durch Historiker wie Paul Veyne oder 
Michel de Certeau,15 sieht sich der Erzähler aber mit der Problematik 
einer objektiven Beschreibung einer vergangenen Epoche konfrontiert� 
Wie schon Luis Borges, der in seiner Averroes-Darstellung letztlich fest-
stellen muss (El Aleph, 588), dass ihm dieser mittelalterliche, andalusi-
sche Philosoph gänzlich unbekannt und unzugänglich bleibt (CO, 20),16 
so erscheint auch dem Erzähler dieses Textes die so weit zurückliegende 
Epoche des Al-Andalus als beinahe unerreichbar und deren Darstellung 
nur in Form einer hypothetischen Annäherung an diese Stadt möglich, 
die unter anderem auf seinen eigenen persönlichen Erinnerungen an 
eine vergangene Córdoba-Reise basiert und insofern auf Methoden der 
Fiktion zurückgreifen muss� Immer wieder erklärt der Erzähler in die-
sem Zusammenhang, dass die Geschichtsschreibung ohnehin mit der 
Fiktion verwandt sei: „Historia es eso, una ficción nacida del gusto de 
saber lo que no puede recordarse“ (ebd�, 27)� In dieser Hinsicht ist es 
dem Autor möglich, seinen Erzähler an einigen Stellen zur fiktiven Figur, 
zu einem „viajero inventado“ (ebd�, 143) zu machen, der, ähnlich wie der 
Erzähler Goytisolos, in seiner Gedankenwelt ins mittelalterliche Spanien 
reist, hier aber nicht, wie Don Julián, zum aktiven Protagonisten wird, 
sondern Beobachter der von ihm imaginierten Welt bleibt und sich über 

14 Als historiographische Referenz dienen ihm die Texte von Historikern wie Rein-
hart Dozy, Sánchez-Albornoz oder Torres Balbás sowie Berichte historischer 
Zeitzeugen wie Ibn Hayyan oder Ibn Zaydun�

15 Zum Einfluss dieser Autoren auf Córdoba de las Omeyas vgl� Alonso Troncoso 
(1992, 35–51)� 

16 Siehe in diesem Zusammenhang den interessanten Vergleich der Averroes-
Darstellungen von Luis Borges und Antonio Gala in der Studie von Christina 
Civantos, die den Unterschied der beiden Texte insbesondere in der Akzep-
tanz der Zugänglichkeit, der „translatability“ dieser historischen Figur sieht 
(Civantos, 2017, 47)�

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/Ir%C3%A1n
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Methoden der Hypothesenbildung und der internen Fokalisierung in die 
Gefühls- und Gedankenwelt der historischen Figuren „hineindenkt“,17 
wobei hier die Häufigkeit des Verbes „imaginar“ auffällt, mit dem der 
Erzähler sich dieser Welt annähert (vgl� dazu Champeau 2015)�

Diese Art der affektiven Annäherung an eine vergangene Epoche 
sowie die dadurch entstehende Überblendung verschiedener Zeitebenen 
führt zu der Illusion einer von Erzähler und Leser geteilten menschli-
chen, „transhistorischen Erfahrung“�18 Das intellektuelle und monumen-
tale Erbe Córdoba, das sich von philosophischem Gedankengut, wie das 
Averroes’ und Maimonides’, über architektonische Meisterwerke, wie 
die Mezquita oder die glänzenden Mosaike arabischer Baukunst, bis hin 
zu den verwinkelten Gassen der Judería erstreckt, wird durch die ana-
chronistische Ineinssetzung der Zeitebenen nicht nur als Verweis auf 
eine längst vergangene Epoche kulturellen Glanzes, d� h� als „testigos de 
un tiempo culto y refinado“ beschrieben, wie im Klappentext der Edition 
Seix Barral (Editorial Planeta) zu lesen ist, sondern in seiner transhisto-
rischen Bedeutung für die Kultur des heutigen Spaniens verankert� 

Der Versuch der Wiederherstellung einer erfahrbaren Kontinuität der 
Geschichte und die Aktualisierung dieses glorreichen kulturellen Erbes 
der Vergangenheit wird aber gleichsam in Spannung gestellt zur Thema-
tik der Zerstörung, des Falls und des Verlustes; Glanz und Zerfall der 
Stadt sind bei Molina die beiden Hauptcharakteristika, die erst in ihrer 
kontrastiven Verbildlichung die Faszination Córdobas ausmachen:

También Córdoba nos aparece como una alegoría, si bien nos damos cuenta de que no 
sabremos nunca desvelar el significado oculto de su belleza ni ahondar en el limo de 
devastaciones sucesivas y prodigios levantados sobre escombros del que se ha nutrido 
hasta hoy su perduración� Córdoba es un pergamino rasgado y pulido muchas veces que 
revela al calor del fuego una escritura invisible […]� En Córdoba nos sobrecoge con igual 
intensidad el esplendor que la destrucción� (CO, 21; Herv� d� Verf�)

17 Vgl� hierzu die Ausführungen von Champeau 2015� 
18 „D’où proviennent alors ces images? Principalement de la mémoire de l’auteur 

voyageur qui imagine la cité médiévale […] autorisant une approche sensuelle, 
voire affective, d’une époque et d’une société dont il ne reste que des vestiges, 
tout en supposant une continuité dans le temps qui donne au narrateur voya-
geur et à son lecteur l’illusion de partager une expérience humaine transhistorique�“ 
(Ebd�; Herv� d� Verf�)

https://dict.leo.org/spanisch-deutsch/juder%C3%ADa
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Wenn das gerade eroberte Andalusien aus der Sicht des Eroberers Tariq 
als das neue Paradies erscheint, wie Molina einer von Ibn-Sabatt zusam-
mengestellten Beschreibung aus dem 13� Jahrhundert entnimmt (ebd�, 
44, 66), so ist die Geschichte wie die des Conde Don Julián ebenfalls 
durchzogen von Motiven der Vertreibung, des Exils und der verlore-
nen Heimat� So wird das Schicksal der Flucht und des Exils anhand der 
Geschichten verschiedener historischer Figuren beschrieben: die des 
jüdischen Arztes Abd al-Rahmans III� (ebd�, 173), Hasday Ibn Shaprut, 
die der bei der Machtübernahme Al-Mahadis (ein Erbe al-Mansurs) 
vertriebenen Cordobeser (ebd�, 261), weiterhin die Geschichte des Poe-
ten und Gelehrten Ibn Hazm, der aus seinem Palast verstoßen wird und 
von da an zu lebenslanger Irrfahrt verdammt ist (ebd�, 263), oder auch 
Hishams II�, der letzte Kalif, der Anfang des 11�  Jahrhunderts gestürzt 
wird und, je nach Quelle, ins Exil nach Mekka, Syrien oder Jerusalem 
flieht� Das dritte Kapitel schließt mit einem Abd-Rahman I� zugeschrie-
benen Gedicht, das die Exilthematik und die Nostalgie der verlorenen 
Heimat hervorhebt (ebd�, 78)�

Das Motiv von Exil und Vertreibung aus dem Paradies, das, wie schon 
bei Goytisolo und Gala, auch autobiographisch motiviert ist, dient hier 
nicht, wie bei jenen, der nostalgischen Glorifizierung der muslimischen 
Vergangenheit Spaniens und deren Idealisierung zum multikulturellen 
Sehnsuchtsort, sondern der Beschreibung des Falls und des Verlustes, 
dem „imaginaire de la chute“ (Champeau 2015), und einer differenzier-
ten Abbildung der Geschichte, die, so Geneviève Champeau, auch die 
selbstzerstörerische Kraft der Stadt Córdoba in Szene setzt: 

Face à l’idéalisation d’un passé musulman, Córdoba de los Omeyas offre une représenta-
tion contrastée de celui-ci en soulignant, à côté de son opulence, les causes internes du 
déclin d’une ville qui met autant d’énergie à se détruire qu’à se construire� (Ebd�)

In dieser Thematik einer Gesellschaft, die sich selbst zerstört, „una civi-
lizacion que se suicida“ (Rojo 2007), so der Titel einer Buchpräsenta-
tion in El País, sieht Molina eine Verbindung zu aktuellen politischen 
Debatten des heutigen Spanien� Die Ineinssetzung der Zeitebenen und 
der zyklische Charakter der Geschichte erlaubt hier, das Werk als eine 
Parabel für die heutige Zeit zu lesen und als implizite Kritik an der 
Mythifizierung der arabischen Vergangenheit und einer ideologischen 
Instrumentalisierung des „legado andalusí“ zugunsten falscher Identi-
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tätskonstruktionen im Rahmen andalusischer Autonomiebestrebungen� 
Diese Kritik wird einige Jahre später in La Huerta del Edén, einer in der 
andalusischen Ausgabe von El País veröffentlichten Chroniksammlung 
Molinas expliziert und ausgeweitet, in der er schreibt: „cada día que 
pasa, el país se divide en taifas y en identidades más irrisorias“ (Molina 
1996, 45)� So wie das historische Andalusien einst in verschiedene taifas 
zerfiel, so sieht sich auch das heutige Spanien aufgrund radikaler Ideen 
und ideologischer Verzerrungen der Geschichte durch regionale Auto-
nomiebewegungen mit der Gefahr der Zersplitterung konfrontiert� Die 
einseitige Idealisierung des Al-Andalus, die die Konflikte der Zeit und 
die Thematik des Zerfalls und der Zerstörung der Region weitgehend 
unbeachtet lässt, führe zu eben jenen Radikalisierungen, die sich nicht 
mit den Fehlern der Vergangenheit auseinandersetzten, um aus ihnen zu 
lernen, und so sei die Gefahr groß, dass sich die Geschichte wiederhole� 

5. Schlussbetrachtungen zur Bedeutung spanischer 
Gegenwartsliteratur im Hinblick auf interreligiösen 
Dialog und europäische Identitätsstiftung
Die drei in diesem Artikel behandelten Texte setzen sich völlig unter-
schiedlich mit der Epoche des Al-Andalus auseinander, was an ihrer 
unterschiedlichen Entstehungszeit – der franquistischen, der postfran-
quistischen und dem Ende der Transitionszeit in den 1990er Jahren – 
und den unterschiedlichen politischen Überzeugungen ihrer Autoren 
liegt� Trotz dieser verschiedenen Perspektivierungen ist den Texten eine 
Thematik gemein, die im Zusammenhang der Überlegungen zu Europa 
von Bedeutung ist, nämlich die des Exils, der Vertreibung und der ver-
lorenen Heimat�

Bei Goytisolo sehen wir einen Erzähler, der aus seiner oppositio-
nellen Haltung zum franquistischen Regime und einem Gefühl der 
Fremdheit gegenüber der eigenen Heimat heraus, genau wie sein Autor 
Goytisolo selbst, sein Heimatland Spanien verlässt und ins marokkani-
sche Exil geht, von wo aus er den ‚Verrat‘ an Spanien, d� h� die Zerstörung 
des traditionellen franquistischen Geschichtsdiskurses samt all seiner 
Mythen, seiner Figuren und seiner Sprache plant� Die Zerstörung dieser 
Mythen ist hier im Sinne einer postmodern-avantgardistischen Kritik 
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an dominanten Machtdiskursen zu sehen, die mit dem Einsatz für die 
andalucismo-Bewegung zusammenfällt, was wiederum eine (wohl nicht 
weniger mythische) Verbindung zwischen dem andalusischen Mauren 
und dem zeitgenössischen Andalusier schafft, welche die Erfahrung von 
Repression und Exil sowie das Gefühl der Fremdheit im eigenen Land 
miteinander teilen� 

Antonio Gala, der ebenfalls Exil erfahren und mit der postfranquisti-
schen Zensur zu kämpfen hatte, präsentiert uns in seiner TV-Serie den 
arabischen Philosophen Averroes als einen durch ein repressives System 
unterdrückten Intellektuellen, der seinen Heimatort Córdoba verlassen 
und ins Exil gehen muss und der sich nicht nur selbst mit den jüdischen 
und muslimischen Vertriebenen der Iberischen Halbinsel identifiziert, 
sondern auch zur Identifikationsfigur für zeitgenössische andalusische 
Intellektuelle wird, die vor postfranquistischer Zensur und Repres-
sion fliehen müssen� Auch hier wird über die Exilthematik der Mythos 
einer historischen Kontinuität vom mittelalterlichen Al-Andalus zum 
heutigen Andalusien erzeugt, der, wie bei Goytisolo, zugunsten der 
andalucismo-Bewegung verschiedene kulturelle Identitätsdiskurse mit-
einander verbindet�

Auch Muñoz Molina, der selbst nicht direkt mit Zensur oder gar Exil 
konfrontiert worden ist, hebt in Córdoba de los Omeyas die Thematik 
der Vertreibung und der verlorenen Heimat besonders hervor� Es ist 
die Illusion einer transhistorischen Erfahrung, über die auch hier eine 
historische Kontinuität zwischen der Epoche des Al-Andalus und dem 
heutigen Spanien suggeriert wird� Die Exilthematik wird hier nicht so 
sehr wie bei den anderen beiden Autoren zugunsten der Mythifizierung 
eines von der muslimischen Bevölkerung und den heutigen Andalusi-
ern geteilten Schicksals im Sinne einer Nostalgie der verlorenen Hei-
mat gebraucht, sondern vielmehr zur Verdeutlichung der Konflikte und 
Spannungen zur Zeit des Al-Andalus, die ebenfalls Teil des kulturellen 
Erbes sind und nicht durch einseitige Glorifizierungen jener Zeit igno-
riert werden dürfen�

Man kann festhalten, dass die drei Texte weniger die romantisch-
mythisierte Idee der convivencia der Religionen starkmachen, sondern 
vielmehr das Problem der verlorenen Heimat, des religiösen Konflikts 
und der Vertreibung hervorheben� Hinsichtlich der Thematik europäi-
scher Identitätskonstruktion und der von uns eingehend gestellten Frage, 
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welche Funktion die literarischen Inszenierungen des Al-Andalus für 
europäische Debatten haben könnten, ist es interessant, darauf hinzu-
weisen, dass auch die geschichtsphilosophischen Reflexionen der euro-
päischen Idee besonders häufig die Thematik des Exils zur Grundlage 
haben� So knüpft schon Friedrich Nietzsche seine Überlegungen zum 
europäischen Geist aus Revolte gegen das nationalistische Gedankengut 
seiner Zeit an die Idee einer gefühlten ,Heimat losigkeit‘ des Europäers:

Es fehlt unter den Europäern von heute nicht an solchen, die ein Recht haben, sich in 
einem abhebenden und ehrenden Sinne Heimatlose zu nennen […]� Wir Kinder der 
Zukunft, wie vermöchten wir in diesem Heute zu Hause zu sein! Wir sind allen Ide-
alen abgünstig, auf welche hin Einer sich sogar in dieser zerbrechlichen zerbrochnen 
Uebergangszeit noch heimisch fühlen könnte; was aber deren „Realitäten“ betrifft, so 
glauben wir nicht daran, dass sie Dauer haben� Das Eis, das heute noch trägt, ist schon 
sehr dünn geworden: der Thauwind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, sind Etwas, das 
Eis und andre allzudünne „Realitäten“ aufbricht … […] Wir sind, mit einem Worte – und 
es soll unser Ehrenwort sein! – gute Europäer, die Erben Europas, die reichen, überhäuf-
ten, aber auch überreich verpflichteten Erben von Jahrtausenden europäischen Geistes� 
(Nietzsche 1887, 478; Herv� im O�)

Einige Jahre später greift Victor Klemperer in einem mit dem Titel „Café 
Europa“ überschriebenen Kapitel seines Buches Lingua Tertii Imperii 
Nietzsches Begriff der Heimatlosigkeit wieder auf, wenn er die Nostal-
gie Europas durch die zu Zeiten des Nationalsozialismus vertriebenen 
Juden beschreibt� Die Idee Europas sei, so Klemperer (1968, 195–197), 
grundsätzlich mit der Thematik des Exils, der Migration und der Ver-
treibung verbunden� Schon der antike Gründungsmythos Europas sei 
eine Geschichte von Gewalt und Deportation� So sei Prinzessin Europa, 
dem Mythos nach, an der Küste von Tyros oder Sidon, also im aktuel-
len Libanon, von Zeus in der Form eines weißen Stiers gewaltsam ent-
führt und nach Kreta verschleppt worden, wo sie dann ihre Söhne gebar� 
Europa stammt also nicht aus der Region, die heute ihren Namen trägt, 
sondern aus Kleinasien� Es ist diese Geschichte einer Migration von 
Ost nach West, die bereits der mythischen Idee der Entstehung Euro-
pas zugrunde liegt� Wenn Victor Hugo 1848 seine Idee der ‚Etats-Unis 
d’Europe‘ formuliert, so lesen wir bei Anne Kraume, sei auch dies eine 
Folge der Erfahrung des Verlustes von Heimat, der Vertreibung unter 
Napoleon III� und des 19-jährigen Exils, das Hugo erfahren musste: 
„C’est la transformation littéraire de cette expérience de déterritoria-
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lisation et de perte d’appartenance qui donne toute son épaisseur à sa 
réflexion sur l’Europe�“ (Kraume 2015)

Mit dem Topos des Exils greifen die spanischen Autoren insofern 
nicht nur ein spezifisch spanisches Thema auf, sondern eines, das für die 
Geschichte Europas von grundlegender Bedeutung ist� Nietzsche verbin-
det nun seinen Begriff der Heimatlosigkeit nicht nur mit der Thematik 
des Exils, sondern auch mit einer Geisteshaltung des Europäers, der auf-
grund des Verlustes moralischer Werte und (spiritueller) Ordnungsprin-
zipien, wie dem der Religion, in den geistigen Zustand des Zweifelns, 
der herumirrenden Suche nach neuen Sinngebungsverfahren, der Infra-
gestellung von festgesetzten Wahrheiten, Glaubenssätzen, Geschichts- 
und Identitätsdiskursen versetzt worden sei� Dieser europäische Geist 
sei, was Europa ausmacht� Europa und die europäische Identität haben 
insofern keine definierbare Essenz, keine territorialen Grenzen, son-
dern entstehen als Idee erst in der Reflexion, in den Schriften und Dis-
kussionen über Europa oder noch postmoderner mit den Worten von 
Daniel Weidner formuliert: „Europa ist zunächst kein Inhalt, sondern 
ein Diskurs�“ (Weidner 2006, 16–17) Die literarischen Auseinanderset-
zungen der spanischen Autoren mit ihrer Geschichte und die Reflexion 
der Einflüsse multikulturellen und interreligiösen Zusammenlebens auf 
die spanische Identität gründen sich auf eben jener europäischen Geis-
teshaltung einer von festgesetzten Wahrheiten abstrahierenden Suche 
und ständigen Hinterfragung von Identität und Geschichte� So schreibt 
Goytisolo (1997, 12) in seinem Prolog zu El Epistolario19 mit Bezug zum 
nationalen Diskurs Spaniens: „No hay esencias ni rasgos nacionales per-
durables, nos dice don Américo: la historia de un pueblo no es otra cosa 
que la suma de las influencias exteriores que ha recibido�“ Und weiter: „La 
cultura es y ha sido siempre mestiza, fecundada por sus contactos y roces 
con el acervo universal, y España será lo que los españoles casticistas o 
modernos, oreados o apartadizos, hagamos de ella�“ (Ebd�, 14) Kultur 
ist, ‚was wir aus ihr machen‘, ist an einen aktiven Prozess des Konstruie-
rens, des ständigen Hinterfragens von Essenzen und an eine unaufhör-
liche Suche nach der eigenen Identität gebunden� Dies sehen wir in den 
Texten der spanischen Autor*innen dadurch umgesetzt, dass hier nicht 

19 El Epistolario ist der Titel einer Schriftensammlung, die die Korrespondenz zwi-
schen Juan Goytisolo und Américo Castro beinhaltet�



Zwischen convivencia und exilio 69

nur dominante Wahrheitsdiskurse durch alternative Geschichtsmodelle 
durchbrochen werden, sondern dass auch eben diese alternativen Dis-
kurse selbst und mit ihnen einhergehende romantische Mythisierungen 
abermals hinterfragt und reflektiert werden, indem der Blick auch auf 
unangenehme Wahrheiten, wie solche des Konfliktes und der Probleme, 
gerichtet wird, die mit interkulturellem und interreligiösem Leben ein-
hergehen und denen man sich stellen muss� 

Die literarische Auseinandersetzung der spanischen Autor*innen mit 
der Geschichte und Identität ihres Landes ist für europäische Geschichts-
debatten insbesondere hinsichtlich der Frage des Umgangs mit identi-
tätsstiftenden Mythen von Bedeutung� Molina warnt im Hinblick auf 
den spanischen Diskurs vor der einseitigen Idealisierung des Al-Andalus 
und vor deren ideologischer Instrumentalisierung durch die regionalen 
Autonomiebewegungen, wie den andalucismo, die zu Radikalisierungen 
führen, auf deren Grundlage eine differenzierte Auseinandersetzung mit 
der Vergangenheit und mit den in der Vergangenheit gemachten Feh-
lern, mit Konflikten und Problemen unmöglich wird� So sei Spanien in 
der Gefahr, diese Fehler zu wiederholen und sich so, wie der Al-Andalus 
am Ende in verschiedene taifas zerfiel, heute ebenfalls wieder in einzelne 
Regionen aufzuspalten – eine Gefahr, der wir auch in Europa angesichts 
der erstarkenden Nationalismen und Bewegungen wie dem Brexit aus-
gesetzt sind� Auch nationalistische Utopien gründen sich bekannter-
weise auf ideologische Geschichtsversionen und Mythen, wobei inter-
essanterweise der Mythos des Al-Andalus eine besondere Attraktivität 
auf die Nationalismen in Europa zu haben scheint (Soravia 2009, 365)� 
Die dem Mythos des Al-Andalus inhärente Thematik der Diversität wird 
hier zum Instrument des Kampfes gegen ein vereinheitlichendes, hege-
moniales Europa, das der Diversität seiner nationalen Identitäten nicht 
genügend Rechnung trage� So lesen wir bei Bruna Soravia: 

[L]a transformation d’al-Andalus en un modèle normatif, pour un Occident qu’on 
souhaiterait moins hégémonique, plus tolérant envers sa propre diversité, témoigne de 
l’attraction persistante qu’exerce le chronotope andalou sur les nationalismes utopiques 
contemporains� (Ebd�, 365)

Der Mythos der convivencia scheint hier im Sinne des Zusammen-
lebens verschiedener Nationalitäten in Europa interpretiert zu werden, 
wobei der eigentliche Aspekt des multikulturellen und interreligiösen 
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Austauschs eher ausgeklammert oder lediglich im Zusammenhang der 
Thematisierung von Spannungen und Konflikten aufgegriffen wird� Die 
einseitige, unreflektierte Instrumentalisierung von Mythen kann so zu 
gefährlichen Geschichtsverläufen führen, auch wenn der Mythos selbst, 
wie der des Al-Andalus, Toleranz und Offenheit thematisiert�

Molina kritisiert allerdings lediglich die ideologische Nutzung von 
Mythen, nicht aber die Schaffung von Mythen selbst� Alle drei Autoren 
erzeugen ja, auf unterschiedliche Weise, ihrerseits den ‚Mythos‘ einer 
historischen Kontinuität zwischen verschiedenen Epochen, die in die 
hoffnungsvolle Utopie der Rückkehr eines religiös und kulturell tole-
ranten, weltoffenen Spaniens mündet� Bei Goytisolo folgt auf die Ver-
nichtung des alten Spaniens die „creación de una nueva génesis“ (Gould 
Levine 1985, 44) in Form der Wiedergeburt des muslimischen Antichris-
ten aus der Asche des verbrannten christlichen Kindes (RDJ, 201–206)� 
Antonio Galas Averroes träumt aus dem Exil heraus, stellvertretend für 
den zeitgenössischen Andalusier, von der Rückkehr der Toleranz seines 
geliebten Córdobas, und auch bei Molina steht die Konzentration auf 
in der Vergangenheit gemachte Fehler im Dienste der Überwindung 
aktueller interkonfessioneller Konflikte und der Hoffnung eines fried-
lichen Zusammenlebens von Kulturen im heutigen Spanien� Utopische 
Geschichtsentwürfe und Mythen sind wichtig für nationale und euro-
päische Identitätskonstruktionen, zumal Europa, wie oben beschrieben, 
nur als Idee Existenz hat, d� h� Europa selbst ist Mythos� Als Idee bzw� 
als Mythos darf Europa nicht zu einer ideologischen Wahrheit werden, 
sondern muss aus der europäischen Geisteshaltung des Zweifels und der 
heimatlosen Suche heraus ständig neu hinterfragt und reflektiert werden� 
In diesem Sinne wäre, wie Christina Civantos vorschlägt, ein Paradig-
menwechsel von einem romantisierten Córdoba- oder auch Granada-
Mythos zu einem ,Toledo-Paradigma‘ sinnvoll, da Toledo als Symbol 
des wissenschaftlichen und religiösen Austauschs, als Ort der Überset-
zungsschule unter Alfonso X� und Schmelztiegel der Kulturen auch auf 
die harte Arbeit verweist, die religiöses und kulturelles Zusammenleben 
erfordert (Civantos 2017, 9)� Europäer zu sein, bedeutet in diesem Sinne, 
in ständigem intellektuellen, kulturellen und religiösen, auch sprachli-
chen Austausch mit dem Anderen zu stehen, zu lernen, zu reisen� ‚Hei-
mat Europa‘ bedeutet nicht Zugehörigkeit zu einem Stück Erde und ist 
nicht durch eine spezifische kulturelle oder religiöse Tradition definiert, 
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sondern ist dynamische Idee, die stets neu erfunden werden muss, nicht 
zuletzt in der Literatur, und vielleicht sogar, wie Goytisolo schreibt, als 
ein Gedicht gedacht werden muss: 

la patria no es la tierra, el hombre no es árbol: ayúdame a vivir sin suelo y sin raíces: 
móvil, móvil: sin otro alimento y sustancia que tu rica palabra: palabra sin historia, orden 
verbal autónomo, engañoso delirio: poema� (RDJ, 196)
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Der Untergang des Gelobten (Abend-)Landes.  
Ästhetisierung nationalistischer 

Bedrohungsszenarien und migrationskritischer 
Verschwörungstheorien in Jean Raspails  

Le camp des saints (1973)

More than 40 years before the ,European refugee and migrant crisis‘ of 2015, 
Jean Raspail, celebrated as a ‘prophet’ in right-wing circles, had already pub-
lished Le camp des saints (1973), a dystopian novel that portrays a veritable inva-
sion of Asian migrants towards the Mediterranean coast of France, thus feeding 
the narrative of the decline of the West�

After a brief presentation of the history of the novel’s reception, the article 
shows to what extent Jean Raspail in Le camp des saints takes up theses from 
Henri Massis’ Défense de l’Occicent (1927) and reworks them in a form that 
today can be found in conspiracy narrations from Renaud Camus to Éric Zem-
mour� The following critical reading of the novel illustrates how the first-person 
narrator can be seen as the alter ego of the author who stylises himself as the 
‘Holy Saviour of the Christian West’� Furthermore, the contribution highlights 
the extent to which Jean Raspail instrumentalizes biblical images and symbols 
to aestheticize a politically ideologized Catholicism on the right�

1. Einleitung 
Konnte sich bereits Ende 2021 ein Drittel aller wahlberechtigten Fran-
zösinnen und Franzosen vorstellen, rechtsradikale oder rechtsextreme 
Politikerinnen oder Politiker zu wählen,1 so bestätigte sich diese Ten-
denz bei der Europawahl im Juni 2024, bei der Marine Le Pen mit ihrem 
Rassemblement National als deutliche Siegerin hervorging� 

Im rechten Umfeld des Front National/Rassemblement National gilt 
Le camp des saints (1973) von Jean Raspail (1925–2020) als Klassiker, 
so äußerte Marine Le Pen: „Le livre qui m’a beaucoup marquée est Le 
Camp des Saints de Jean Raspail� Il décrit la manière dont les élites se 

1 Vgl� Heuser 2021�
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rendent complices de la submersion migratoire� Il faut lire ce livre�“2 Der 
rechts von Marine Le Pen stehende Éric Zemmour vertritt im Anschluss 
an Renaud Camus nicht nur das rechtskonservative Narrativ des „Gro-
ßen Austausches“, sondern auch einen monarchistisch-nationalistischen 
Rechtskatholizismus,3 wie er von Jean Raspail vertreten wurde� 

Jean Raspail, der in rechten Kreisen als ,Prophet‘ gefeiert wird,4 hatte 
bereits über 40 Jahre vor der ,Europäischen Flüchtlings- und Migra-
tionskrise‘ von 2015 mit Le camp des saints (1973) einen dystopischen 
Roman vorgelegt, der einen regelrechten Ansturm außereuropäischer 
Migrant*innen auf Frankreichs Mittelmeerküste literarisch in Szene 
setzt und damit dem Narrativ des Untergangs des Abendlandes Vor-
schub leistet�

Im Folgenden wird nach einer kurzen Präsentation der Rezeptions-
geschichte des Romans aufgezeigt, inwiefern Jean Raspail in Le camp des 
saints Thesen aus Henri Massis’ Défense de l’Occicent (1927) aufnimmt 
und diese in einer Form weiterverarbeitet, wie sie sich in der Gegenwart 
in Verschwörungsnarrativen von Renaud Camus bis Éric Zemmour fin-

2 Tweet vom 05�04�2018; https://twitter�com/mlp_officiel/status/981934318326046
720?lang=eu [20�12�2021]�

3 Vgl� Zemmours (faktisch falsche) Aussage: „Normalement, chez moi, en tout cas 
depuis une loi de Bonaparte qui a malheureusement été abolie en 1993 par les 
socialistes, on doit donner des prénoms dans ce qu’on appelle le calendrier, c’est-
à-dire les saints chrétiens�“ (Zemmour zit� in Les Décodeurs 2018) Auch Ren-
aud Camus beklagt die ,unfranzösische‘ Namensgebung französischer Kinder 
immer wieder: „C’est surtout dans le peuple, autrefois donné en exemple comme 
le réservoir intact du sentiment patriotique, que les enfants sont baptisés Enzo 
ou Matteo, Kimberley ou Donovan, comme si le désir de marquer dans le prénom 
une identité française était totalement absent – et parlons pas de Mohammed ou 
Djamila� Les adoptants se donnent avec enthousiasme des progénitures noire, 
arabe, coréenne, andine ou mélanésienne, marquant bien par là qu’ils attachent 
aucune importance à l’éventuelle dimension ethnique des lignées, de la famille 
ou de la nation�“ (2011, 362)

4 Vgl� z� B� Renaud Camus’ Widmung seines globalisierungs- und migrations-
kritischen Verschwörungsbuchs Le Grand Remplacement: „aux deux Prophètes, 
Enoch Powell & Jean Raspail“� Diese Lesart wurde von Jean Raspail insofern auch 
selbst gestützt, als er die Genese des Romans „auf eine ,Vision‘ zurück[führt], 
die ihn [bei einem Aufenthalt 1971/72 an der Côte d’Azur] mit alptraumartiger 
Intensität überkam�“ (Lichtmesz 2015, 5)

https://twitter.com/mlp_officiel/status/981934318326046720?lang=eu
https://twitter.com/mlp_officiel/status/981934318326046720?lang=eu
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den� Die sich daran anschließende kritische Relektüre des Romans illus-
triert, wie sich der Ich-Erzähler als alter ego des Autors begreifen lässt, 
der sich – wie heute Éric Zemmour – als ,heiliger Retter des christlichen 
Abendlandes‘ stilisiert� Überdies wird herausgearbeitet, inwiefern Jean 
Raspail biblische Bilder und Symbole zur Ästhetisierung eines rechts 
ideologisierten Katholizismus instrumentalisiert� 

2. Le camp des saints – Das Heerlager der Heiligen:  
Ein höchst problematischer Erfolgsroman 
Bei seinem Erscheinen 1970 löste der unverhohlen nationalistische 
und zutiefst fremdenfeindliche Roman kaum kritische Debatten aus 
und erfuhr – ganz im Gegenteil – überwiegend positive Kritik�5 Zu 
den begeisterten Leser*innen der ersten Stunde zählten eurozentrische 
Migrationskritiker*innen, die – wie etwa der Demograph Alfred Sauvy 
– eine kolonialistische Denkweise vertraten und vor dem Hintergrund 
der damals zunehmenden wirtschaftlichen und sozialen Probleme in 
zahllosen ehemaligen Kolonien der sich konstituierenden ,Dritten 
Welt‘6 die Folgen der Dekolonialisierung als Nährboden einer massi-
ven Bedrohung der christlich-abendländischen Zivilisation verstan-
den�7 In den USA wurde die Übersetzung The Camp of the Saints 1975 

5 Vgl� Moura 1988, 116–117� In dem Essay „Big Other“, den Jean Raspail seiner 
leicht überarbeiteten Neuauflage von 2011 voranstellte, bestätigt er nicht nur 
noch einmal seine dort literarisch präsentierten xenophoben Thesen („Je n’en 
renie rien� Pas un iota�“ Raspail 2011, 18), sondern schildert auch die Entste-
hungs- und Rezeptionsgeschichte des Romans� 

6 Tatsächlich war es der migrationskritische Alfred Sauvy (1952), der den Begriff 
,tiers monde‘ prägte: „Nous parlons volontiers des deux mondes en présence, de 
leur guerre possible, de leur coexistence, etc� oubliant trop souvent qu’il en existe 
un troisième, le plus important […] C’est l’ensemble de ceux que l’on appelle 
[…] les pays sous-développés […]� Ce Tiers Monde ignoré, exploité, méprisé […] 
veut, lui aussi, être quelque chose�“

7 Jean Raspail vertritt die zutiefst rassistische kolonialistische These, die Kolonia-
lisierung diene als notwendige „arme d’opposition aux invasions barbares� Atta-
quer et maîtriser l’Autre ,chez lui‘ pour éviter qu’il ne vienne ,chez nous‘“(Ruscio 
2007, 184)� Vgl� auch Moura 1988, 115� 
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zum Bestseller und fand in Ronald Reagan und Samuel P� Huntington 
ebenso namhafte wie begeisterte Leser einer dezidiert ethnozentrisch-
konservativen Überzeugung� Infolge dieses Erfolgs wurde Le camp 
des saints ins Afrikaans, Flämische, Deutsche, Italienische, Polnische, 
Portugiesische, Spanische und Tschechische übersetzt und verzeich-
nete insbesondere in konservativ bis rechten Leserschaften Erfolge� 
Im laizistischen Frankreich, im dem sich die Nouvelle Droite eines 
Alain de Benoists als einer (paradoxerweise) an Antonio Gramsci ori-
entierenden Kulturrevolution von rechts versteht, konnte der stark 
(rechts-)katholisch geprägte Tenor Jean Raspails zunächst nicht diesel-
ben Erfolge verbuchen, zu klein waren die katholisch-traditionalistisch 
geprägten Strömungen innerhalb der Nouvelle Droite�8 9/11 sowie die 
zahlreichen islamistischen Terroranschläge in Frankreich veränderten 
das Feld der radikal populistischen Rechten allerdings dahingehend, 
dass sich diese seither dezidiert dem Kampf gegen die Islamisierung 
verschreibt und dabei – wie etwa Éric Zemmour mit der Namensge-
bung seiner Partei Reconquête – explizit auf das Erbe der Kreuzzüge 
und deren Terminologie zurückgreift�9 Tatsächlich erscheint Le camp 
des saints 2011 in Neuauflage bei Laffont und wurde in kürzester Zeit 
zum Bestseller�10 

Vor dem Hintergrund der Ereignisse von 2015 wirkte der Roman 
konservativ-nationalistischen und migrationskritischen Kreisen schließ-
lich als geradeweg visionär und wurde von Marine Le Pen propagiert: 
„Aujourd’hui, c’est une submersion migratoire� J’invite les Français à lire 
ou relire le Camp des Saints�“11 Im gleichen Jahr erschien Das Heerlager 
der Heiligen in Neuübersetzung durch Martin Lichtmesz, einem führen-
den Vertreter der österreichischen Neuen Rechten, in Götz Kubitscheks 
ebenfalls der Neuen Rechten zugehörigen Verlag Antaios� In deutsch-
sprachigen rechtsextremen Kreisen löste der Roman Begeisterung aus, 

8 Zur Nouvelle Droite siehe z� B� Schmid 2009 und Weiß 2018�
9 Zum Brückenschlag der tendenziell anti-religiösen Neuen Rechten zu einer 

,ethno zentristisch-selektiven‘ Form des alttestamentarisch kämpferischen 
Christentums als schützenswertes europäisches Kulturgut siehe Backes 2020�

10 Vgl� Ferry 2011�
11 Tweet von Marine Le Pen vom 02�09�2015; https://twitter�com/mlp_officiel/

status/638959623215706112 [20�12�2021]�

https://twitter.com/mlp_officiel/status/638959623215706112
https://twitter.com/mlp_officiel/status/638959623215706112
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während er die allgemeine Literaturkritik in Schrecken versetzte, so 
übertitelte Christian Schröder 2015 seine Kritik des „Kultbuch[s] der 
Neuen Rechten“ als eine „Lesewarnung“�

3. Die Angst um das christliche Abendland und die 
rechte Instrumentalisierung des Katholizismus 
Das angstschürende Narrativ des Niedergangs oder der akuten Bedro-
hung abendländischer Kultur, das den Kern von Le camp des saints dar-
stellt, ist kein neues, gewinnt aber insbesondere vor dem Hintergrund 
islamistischen Terrors und zunehmender Migrationsbewegungen in 
rechtskonservativen bis rechtsradikalen Diskursen zunehmend an 
Bedeutung� 

Jean Raspail wird immer wieder als Vorlage für das Verschwörungs-
narrativ des „Großen Austausches“ benannt,12 das eng mit der Angst um 
das christliche Abendland verknüpft ist und von Renaud Camus, dem 
intellektuellen Vordenker des Front National (heute Rassemblement 
National) sowie der identitären Bewegung, in La grande déculturation 
(2008) und Le grand remplacement (2011)13 bildreich inszeniert wurde� 
In der Tat rekurriert Renaud Camus, dessen Thesen in durchaus brei-
teren Teilen der französischen Publizistik Anklang finden (man denke 
hier an Alain Finkielkraut oder Michel Houellebecq), auf Jean Raspail,14 
doch baut er sein Verschwörungsnarrativ wie dieser auf Thesen von 
Oswald Spengler auf, während sich bei Jean Raspail zudem der deutliche 
Einfluss von Henri Massis zeigt�

Vor dem Hintergrund des allgemeinen Krisengefühls um die Jahrhun-
dertwende vom 19� zum 20� Jahrhundert, das durch die Urkatastrophe 

12 Vgl� z� B� Backes/Hildmann 2020, 8 und Backes 2020, 46�
13 Le Grand Remplacement wurde von Martin Lichtmesz übersetzt und unter dem 

Titel Revolte gegen den Großen Austausch (2016) bei Antaios verlegt� 
14 In „Pegida mon amour“ schreibt Renaud Camus (2011, 315): „Mon amour tous 

ceux qui disent NON, tous ceux qui se dressent contre le changement de peuple 
et de civilisation, tous ceux qui refusent la conquête et la colonisation de l’Eu-
rope, telle que prévue et annoncée, chacun de leur côté, par Houari Boumé-
diène et Vladimir Poutine, sans oublier ces autres visionnaires que furent Enoch 
Powell ou Jean Raspail�“ 
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des 20� Jahrhunderts nur noch verstärkt worden war, ist Oswald Speng-
lers Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Welt-
geschichte (1918–1923) das erste große Krisenbuch, das die Zerwürfnisse 
seiner Zeit als „Symptome des Untergangs“ (Lauster 2020, 602) deutet 
und die künftige Entwicklung des Abendlandes skizziert� Sich selbst als 
kulturpessimistisch-konservativen Propheten stilisierend, prognostiziert 
Oswald Spengler den endgültigen Verfall der hohen abendländischen 
Kultur als der „geheimen Sprache des Weltgefühls“ (Spengler 1972, I, 
231)� Die erhabene Form der abendländischen Hochkultur drohe durch 
die moderne ,Demokratisierung‘ der Kunst und Kultur zu dekadenten 
Zivilisationsphänomenen zu verflachen� Mit diesem Kulturschwund 
entstehe eine degenerierte, primitive und kulturlose Volksmasse, die 
schließlich die wenigen kulturfähigen Menschen verdrängt15 

Auf dieser Stufe beginnt in allen Zivilisationen das mehrhundertjährige Stadium einer 
entsetzlichen Entvölkerung� Die ganze Pyramide des kulturfähigen Menschentums 
verschwindet� Sie wird von der Spitze herab abgebaut, zuerst die Weltstädte, dann die 
Provinzstädte, endlich das Land, das durch die über alles Maß anwachsende Landflucht 
seiner besten Bevölkerung eine Zeit lang das Leerwerden der Städte verzögert� Nur das 
primitive Blut bleibt zuletzt übrig, aber seiner starken und zukunftreichen Elemente 
beraubt� Es entsteht der Typus des Fellachen� (Spengler, 1972, II, 680)

Von einer organischen zyklischen Struktur des Werdens und Verge-
hens von Hochkulturen überzeugt, sieht Oswald Spengler im Verfall des 
Abendlandes aber auch die Chance eines Neubeginns, den er im Auf-
bau eines am technischen Fortschritt orientierten, antidemokratisch-

15 Gleichwohl auf der Basis demographischer Zahlen entwickelt Alfred Sauvy in 
L’Europe submergée. Sud → Nord dans 30 ans (1987, 270) doch ein ganz ähnliches 
Angstszenario der Degeneration Europas durch Überalterung und die kulturelle 
Vereinnahmung durch Nichteuropäer: „L’Europe a fait son temps, ne disons pas 
son rôle� Certes, il y aura toujours des hommes vivant dans ce petit cap de l’Asie, 
avec des usines, des champs et se rendant des services� Il reste à savoir lesquels 
et dans quelles conditions� / En certaines régions du monde, ces Européens, ces 
Blancs, tremblants de peur à l’idée de voir éclore les fleurs, c’est-à-dire la jeu-
nesse, se trouvent devant les conséquences mêmes de leur stérilité� Un peuple 
peut mourir de vieillesse ? S’éteindre doucement dans la béatitude ? Y-a-t-il eu 
dans l’histoire ou la préhistoire, des morts douces ? Ce ne sera sûrement pas le 
cas� Les peuples qui ont gardé le sens de la vie, notamment les Africains du Nord, 
ont déjà pénétré dans les pays vieux, et sont à déborder, plus encore, dans le 
Nord�“
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autoritären Cäsarentum sieht: „Imperialismus ist reine Zivilisation� In 
dieser Erscheinungsform liegt unwiderruflich das Schicksal des Abend-
landes�“ (Spengler, 1972, I, 51)

Spiegelbildlich finden wir den Gedanken des Kulturschwunds bei 
Renaud Camus wieder, wenn er dem gegenwärtigen Frankreich eine 
„décivilisation en cours“ (Camus 2008, 151) attestiert� Aus einem deut-
lich nationalistischen Superioritätsdenken und einem konservativ-
traditionell elitistischen Kulturverständnis heraus, begründet Renaud 
Camus den Verfall der kulturellen Größe Frankreichs mit der links-
liberalen Kultur- und Bildungspolitik, die die traditionellen Werte wie 
den normativen Kulturbegriff zugunsten einer breiten Öffnung aufge-
geben habe� Verstärkt sieht Renaud Camus diese Entwicklung durch die 
„crise ethnique de la culture“ (Camus 2008, 27), die zur Missachtung der 
,autoch tonen‘ französischen Kultur führe und die ,Verfälschung‘ durch 
die Vermengung mit Elementen anderer, nicht-französischer Kulturen 
zur Folge habe: 

Il faut bien voir que dans la société française métissée ou en cours de métissage, et dans 
laquelle ce processus de mélange généralisé est bien loin d’être achevé s’il doit l’être 
jamais, les Français les plus anciennement sur place, les „Français de souche“ […], les 
indigènes, les autochtones� (Camus 2008, 25–26)

Diese Form der staatlich geförderten statt unterbundenen Verleugnung 
der ,wahrhaft‘ französischen Kultur und ihrer Werte (État-nation, Hei-
mat, Arbeit, Schule und Familie), komme einer moralischen Selbstauf-
gabe gleich, die Renaud Camus als Selbstmord inszeniert:16 

16 In der Tat ist der Text „Suicide d’une nation“, der im Februar 2014 als Broschüre 
bei den Éditions Mordicus unter dem Titel France: suicide d’une nation erschien, 
wie eine Blaupause der zentralen Aussage von Éric Zemmours 500 Seiten star-
ken Buches Le suicide français, das im Oktober 2014 veröffentlicht wurde� Der 
attestierte Zusammenbruch der französischen Kultur infolge von déculturation 
und changement de peuple wird hier zum Sinnbild des Untergangs des gesamten 
Abendlandes: „La plupart de nos élites ont renoncé� Nos élites politiques ont 
abandonné la souveraineté et l’indépendance nationale au nom de leur grand 
projet européen� Nos élites économiques trahissent les intérêts de la France au 
nom de la mondialisation et de la nécessaire internationalisation� […] Les élites 
françaises ont renoncé à dominer l’Europe, et le reste du continent refuse désor-
mais toute hégémonie, même culturelle ou idéologique de la ,Grande Nation‘ 
défunte� Mais cette conjonction de refus entraîne le projet européen à sa perte� 
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Pourquoi parlé-je de suicide d’une nation ? Parce que les Français avancent docilement 
vers la disparition de leur culture et leur identité, la nation se précipite vers l’effacement 
successif de tout qui l’a constituée pendant des siècles, sans que puisse s’observer, Front 
national mis partiellement à part, le moindre mouvement sérieux de refus de cette mort 
annoncée� (Camus 2017, 263–264) 

Der französische Staat sehe der Entwicklung des Identitäts- und Kultur-
verlusts Frankreichs durch die „contre-colonisation“ (Camus 2017, 114) 
und die ethnisch-kulturelle Vermischung aber nicht nur tatenlos zu, son-
dern beschleunige „l’immigration de masse, la substitution ethnique, le 
changement de peuple, Le Grand Remplacement, l’effacement de l’iden-
tité nationale“ (Camus 2017, 261) sogar noch� Der Grund hierfür liege 
Renaud Camus’ verschwörungstheoretischer These zufolge darin, dass 
der französische Staat die ,Auflösung‘ des französischen Volkes plane 
und dieses daher ganz gezielt manipuliere und mundtot mache: 

Les gens n’osent pas se révolter, ils n’osent même pas penser ce qu’ils sont tentés de pen-
ser, ils sont dissuadés de se rendre à l’évidence de ce qu’ils observent et même de ce qu’ils 
subissent, parce qu’une propagande sans relâche les a convaincus que la morale était du 
côté du système immigrationniste et multiculturaliste et que, s’ils se détachent de lui, ils 
vont tomber dans le crime idéologique sans retour� (Camus 2017, 264) 

Das Ergebnis, so Renaud Camus in Anlehnung an Oswald Spenglers 
Prophezeiung einer kulturlosen Volksmasse, aber mit einer im Gegen-
satz zu Oswald Spengler deutlich rückwärtsgewandten Fortschrittsfeind-
lichkeit, sei der willenlos austauschbare Mensch, mit dem die Auflösung 
aller abendländischen Kultur endgültig erreicht sei: „Plus les individus 
sont déculturés plus ils sont désindividualisés, hébétés, robotisés, délo-
calisables à merci, interchangeables, remplaçables�“ (Camus 2017, 275)

Ungleich stärker als bei Oswald Spengler und Renaud Camus ist die 
Angst vor einer vermeintlich drohenden ,Kolonialisierung‘ Europas und 
des damit einhergehenden Untergangs der abendländischen Kultur bei 
Jean Raspail mit der Furcht vor der ,Missionierung‘ Europas verknüpft� 
Die Angst vor der religiösen Unterminierung des christlichen Abend-

Comme si la mort de l’Europe française entraînait toute l’Europe dans sa chute� 
[…] C’est l’ensemble de l’Occident qui subit ce gigantesque déménagement du 
monde, entre perte des repères, des identités et des certitudes� Mais la France 
souffre davantage que les autres� […] La France se meurt, la France est morte�“ 
(Zemmour 2014, 518; 519; 527)
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landes durch asiatische Glaubensrichtungen geht auf Henri Massis’ 
Défense de l’Occident zurück� 

„Le destin de la civilisation d’Occident, le destin de l’homme tout 
court, sont aujourd’hui menacés“ (Massis 1927, 1), lautet der erste Satz 
der ,Kampfschrift‘, die als Antwort auf Oswald Spengler und andere Kul-
turpessimisten seiner Zeit zu verstehen ist� Im expliziten Kampf gegen 
den Bolschewismus einerseits und die Mode transreligiöser spiritueller 
Ideen (wie etwa diejenigen Romain Rollands) andererseits, sieht der 
Nationalist und Katholik Henri Massis die Bedrohung des christlichen 
Abendlandes vor allem durch nicht-christliche spirituelle Bewegungen, 
die es ihm zufolge zu unterbinden gelte, wolle man das Abendland von 
seiner Krise befreien und nachhaltig vor der fremdländischen Verein-
nahmung retten� Dabei ist interessant, dass sich der Gedanke der ,umge-
kehrten Kolonisation‘ Europas lange vor der Dekolonialisierung und 
Massenmigration aus dem Globalen Süden bereits bei Henri Massis 
findet: 

De Calcutta à Shanghaï, des steppes mongoles aux pleines anatoliennes, toute l’Asie 
est travaillée par un sourd désir de libération� La suprématie à laquelle l’Occident était 
accoutumé depuis le jour où Jean Sobieski eut définitivement arrêté la ruée des Turcs et 
des Tatares sous les murs de Vienne, cette suprématie n’est plus reconnue par les Asiates� 
Ces peuples aspirent à refaire leur unité contre l’homme blanc dont ils proclament le 
désastre� (Massis 1927, 11–12)

Dieses imaginiert visionäre Bedrohungsszenario ist als Hieb gegen die 
angebliche kulturelle Dekadenz eines Frankreichs zu verstehen, das 
angesichts der Gefahren der inneren Auflösung17 und des Verlusts der 
christlichen Mitte sehenden Auges und in quasi defätistischer Selbstauf-
gabe dem Untergang entgegengehe: „L’Europe, qui n’a guère d’autre édu-
cation que l’écrasement de sa mémoire, n’est déjà que trop prête à céder 
la plainte funeste de ce fatalisme historique�“ (Massis 1927, 177)

Als den zivilisatorischen Kern des Abendlandes betrachtet Henri 
Massis aber nicht das Christentum im Allgemeinen, sondern die katho-
lische Kirche im Speziellen: „Parce qu’elle est l’Église de la Vérité, qu’elle 
rattache à la loi éternelle qui est en Dieu, l’Église catholique nous apparaît 

17 Diese beruhe auf der Geringschätzung bzw� dem Verlust traditioneller Werte: 
„Personnalité, unité, stabilité, autorité, continuité, voilà les idées mères de l’Oc-
cident�“ (Massis 1927, 15–16)
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comme la seule puissance capable de restaurer la véritable civilisation�“ 
(Massis 1927, 262) Katholizimus versteht Henri Massis dabei als Summe 
von Vernunft, Recht, Gesetz, Moral und Glaube und wird damit „dem 
gleichgesetzt, was man gemeinhin ,Kultur‘ nennt�“ (Dorowin 2017, 22) 
Als „oberste Rettungsinstanz“ (Dorowin 2017, 21) des Abendlandes ver-
möge allein die ,Kultur‘ der katholische Kirche mit ihrer zentralistisch-
hierarchischen Struktur und ihrer dogmatisch strengen Ordnung dem 
ungeordneten und unkontrollierbaren „poison de l’Orient“ (Massis 
1927, 200) entgegenzuwirken� Was Henri Massis hier vorzeichnet, ist 
der Weg einer nationalistischen Instrumentalisierung des Katholizis-
mus, den Jean Raspail in Le camp des saints konsequent fortführt und 
mit Themen seiner Zeit verknüpft�

4. Die Ästhetisierung nationalistischer und 
rechtskatholischer Gedanken in Le camp des saints
Im Roman Le camp des saints berichtet ein anonym bleibender Ich-
Erzähler im Rückblick von der Landung knapp einer Million Inder aus 
der Unterschicht an der französischen Mittelmeerküste und dem sich 
daran anschließenden „Grand Remplacement“� Der Roman ist dabei als 
rechte Kritik an der postkolonialen (Migrations-)Politik Frankreichs 
sowie an der Öffnungstendenz der katholischen Kirche im Zuge des 
Zweiten Vatikanischen Konzils (1962–1965) zu verstehen� Beide Tenden-
zen werden als Verfallserscheinungen abendländischer Kultur im All-
gemeinen und französischer Nationalidentität im Speziellen betrachtet� 
Das pathetisch präsentierte Untergangsszenario wird dabei als moderne 
Apokalypse präsentiert� Das titelgebende „Heerlager der Heiligen“ ist ein 
Zitat aus der Offenbarung des Johannes (20,9) und bezeichnet hier die 
letzte Bastion18 der traditionsreichen zivilisierten Kultur Frankreichs, 
die von Satan bzw� dem apokalyptischen Tier, d� h� hier den Migranten 
des Globalen Südens, heimgesucht wird� Frankreich wird damit zum 
Inbegriff des Gelobten Landes, des irdischen Paradieses, das die Ärms-
ten der Armen auf ihrem gewaltlosen Feldzug erlangen wollen: „[…] 

18 Wir erinnern uns hier an Alfred Sauvy, der die Zukunft Europas als „petit cap 
de l’Asie“ (Sauvy 1987, 270) beschrieben hatte�
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la ruée vers le miel et le lait, les fleuves poissonneux, les champs gorgés 
de récoltes spontanées�“ (Raspail 2011, 342-343) Die wenigen, hier zu 
,Heiligen‘ stilisierten, letzten Hüter der ,wahren‘ abendländischen Kul-
tur kämpfen – letztlich vergeblich – gegen den Verfall von innen und 
die Bedrohung von außen an� Zu diesen ,Heiligen‘ zählt indes auch der 
überwiegend als gottgleicher Demiurg berichtende Erzähler, der sich 
erst im letzten Kapitel explizit als Ich-Erzähler manifestiert und als alter 
ego von Jean Raspail zu verstehen ist, der sich selbst gerne als Prophet 
inszenierte� Während der Ich-Erzähler, einem Historiographen gleich, 
das Schicksal Europas aus seiner nationalistisch rechtskatholischen Pers-
pektive heraus retrospektiv als Untergangsnarrativ des Gelobten Landes 
konstruiert, schreibt der Autor damit eine visionäre Dystopie� Wie so 
oft in krisenhaften Umbruchzeiten dient diese Form des self-fashoning,19 
d� h� die künstlerische Selbststilisierung zum Propheten und Heiligen, 
der Selbstvergewisserung der eigenen Überzeugung, die in Form einer 
bewusst provokanten Selbstviktimisierung als marginalisiert, ja sogar 
verfolgt dargestellt wird:20 

De mon temps, il [le mot ,racisme‘] prenait déjà des sens si divers que ce qui n’était pour 
moi que la simple constatation de l’incompatibilité des races lorsqu’elles se partagent un 
même milieu ambiant, devenait aussitôt, pour la plupart de mes contemporains, un appel 
à la haine et un crime contre la dignité humaine� (Raspail 2011, 388)

Auf der Ebene der Figuren entspricht indes insbesondere der alte Pro-
fessor Calguès dem Typus des distinguierten Franzosen der alten Schule, 
dessen aristokratisch-elitäres Geschmacksurteil zu einem starken kultu-

19 Zum Begriff des self-fashioning siehe Greenblatt 1980, 1–9�
20 Vor dem Hintergrund der zahlreichen vollkommen deplatzierten Vergleiche 

von rechten Aktivisten der Querdenker-Bewegung mit dem Holocaust oder der 
NS-Verfolgung (man denke an „Ja, hallo, ich bin Jana aus Kassel, und ich fühle 
mich wie Sophie Scholl“ im November 2020), ist bemerkenswert, dass auch 
Jean Raspail ein derart unpassendes Bild verwendet, wenn er im letzten Kapitel 
seines Romans eine fiktive Schweiz als die letzte Bastion migrationskritischer 
Gesinnung feiert: „Être Suisse, c’était porter une étoile jaune� Entre la haine, 
la condescendance et le mépris, le monde des bien-pensants montrait sévère-
ment du doigt, à tous les gogos scandalisés, cette Suisse qui osait se réclamer de 
valeurs égoïstes aussi anormales�“ (Raspail 2011, 388)
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rellen othering führt,21 beispielsweise, wenn Calguès über die zivilisatori-
sche Erhabenheit der französischen Tischkultur nachsinnt: 

La fourchette d’argent, par exemple, aux dents usées, avec les initiales presque effacées 
d’une aïeule maternelle, un objet tout à fait étrange si l’on songe que l’Occident l’inventa 
par souci de dignité alors que le tiers des hommes prolongent encore leurs mains dans ce 
qu’ils mangent� (Raspail 2011, 54)

Doch auch innerhalb Frankreichs verflachte die Hochkultur� Die Ein-
gangsszene, in der die von Wohlstand geprägte anmutige Szenerie der 
Côte d’Azur mit dem hässlichen Fremden in eindrücklichen Bildern 
kontrastiert wird, verdeutlicht die Dekadenz der reichen französischen 
Gesellschaft, die sich dem primitiven Genuss und überbordendem 
Luxus hingibt: 

Il faisait chaud, mais pas trop, car un vent frais de printemps courait doucement et sans 
bruit à travers la terrasse couverte de la maison, l’une des dernières vers le haut de la col-
line, accrochée à flanc de rocher comme la sentinelle avancée du vieux village brun qui 
dominait toute la région jusqu’à la ville des touristes, en bas, jusqu’à la luxueuse avenue, 
au bord de l’eau, dont on devinait le faîte des palmiers verts des résidences blanches, 
jusqu’à la mer elle-même, calme et bleue, mer des riches soudainement épluchée en 
surface de tout le vernis d’opulence qui la recouvrait habituellement – yachts chromés, 
skieurs musclés, filles dorées, ventres lourds étalés sur le pont de grands voiliers pru-
dents – et sur cette mer vide, enfin, l’incroyable flotte rouillée venue de l’autre face de la 
terre, échouée à cinquante mètres du rivage et que le vieux professeur observait depuis le 
matin� (Raspail 2011, 39)

Man fühlt sich hier an Oswald Spenglers Kritik an der sich verbreiten-
den Unkultur seiner Zeit erinnert� Ungleich deutlichere Verachtung 
wird indes den Franzosen unterer sozialer Schichten entgegengebracht, 
die als sich Krebsgeschwüren gleich unkontrolliert vermehrende, kultur-
unfähige „Fellachen“ den verabscheuten Menschen des Globalen Südens 
gleichgestellt werden – soziale und ethnisch-rassistische Diskriminie-
rung gehen hier also Hand in Hand: 

21 Nicht selten gilt die Abwertung – wie bei Henri Massis – hinduistischen Riten, 
etwa wenn von der ,unzivilisiert-barbarischen‘ Totenverbrennung die Rede ist: 
„La Seine, le Rhin, la Loire, le Rhône, la Tamise, même le Tibre et le Guadal-
quivir ne sont pas le Gange ou l’Indus� Leurs rives n’ont jamais pué l’odeur des 
cadavres grillés�“ (Raspail 2011, 45–46)
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En jeans et baskets délavés, les cheveux longs, blonds et sales, l’aspect général négligé, 
le regard trahissant l’avachissement de l’âme, il représentait assez bien ces marginaux 
parasites que l’Europe a sécrétés par centaines de milliers et qui forment déjà en son sein, 
comme un cancer, une sorte de tiers monde volontaire� (Raspail 2011, 48)

Einen letzten Hoffnungsschimmer erkennt Calguès darin, dass sich 
die staatliche Radioanstalt angesichts der drohenden ,Invasion‘ auf die 
,wahre‘ europäische Kultur zu besinnen scheint:22 

Pop music rock, chanteurs, vains bavards, saxophonistes nègres, gurus, vedettes satis-
faites, animateurs, conseillers de santé, du cœur et du sexe, tout ce monde-là avait quitté 
les ondes, jugé soudain indécent, comme si l’Occident menacé soignait tout particuliè-
rement sa dernière image sonore� C’était Mozart qu’on entendait, même programme sur 
tous les postes ; „La petite musique de nuit“, tout bêtement� […] Qu’y avait-il au monde 
de plus occidental, de plus civilisé, de plus achevé que Mozart ? Impossible de fredonner 
Mozart à huit mille voix� Mozart n’a jamais composé pour soulever les foules, mais pour 
émouvoir le cœur de chacun, en son particulier� L’Occident en sa seule vérité … (Raspail 
2011, 44)

Hier zeigt sich recht deutlich, dass Jean Raspails Abscheu genaugenom-
men den breiten Volksmassen an sich gilt, denen er – migrantisch oder 
nicht – jedwede Kulturfähigkeit abspricht� Mehr noch, denn selbst pat-
riotische Praktiken seien zu geradezu lächerlichen Unterhaltungsshows 
verkommen: 

Deux cents vedettes, chanteurs, orchestres, écrivains, comédiens, champions de ski, cou-
turiers, play-boys, danseuses, tous courant les avenues de Paris et de la province dans 
un fracas de parade de cirque, escortés de bataillons de jolies filles quêtant à la mode 
patriotique, un drapeau tricolore tendu à l’horizontale servant de tronc à ciel ouvert, 
jamais on ne s’était autant amusé, dans les rues de Paris, notamment depuis le 14 juillet 
1789 ! (Raspail 2011, 192)

22 Auch angesichts der aufgenommenen ‚Migrantenmassen‘ erscheint die Besin-
nung auf die abendländische Kunst als Ausdruck eines letzten Lebensfunkens 
des alten Frankreichs: „Nulle ,Marseillaise‘ n’avait suivi le discours, contraire-
ment à la coutume jusque-là bizarrement préservée en dépit de l’anachronisme 
comique d’un texte rabâché par les enfants débiles de la patrie� Écoutant Mozart 
prendre si naturellement la place due à Rouget de Lisle, le colonel Dragasès 
conclut que la France tremblante témoignait enfin d’un peu de tact et que dans 
la lâcheté, elle se mépriserait peut-être un peu moins� Quand l’homme a enfin 
triomphé de l’idée qu’il se faisait de lui-même, ne fût-ce qu’un pâle reflet histo-
rique d’une ombre presque effacée traînant encore au fond de sa mémoire, on n’a 
plus qu’à lui balancer la sonnerie aux morts�“ (Raspail 2011, 285) 
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Der Verweis auf den 14� Juli 1789 ist hierbei bedeutsam, denn schließ-
lich war es ja auch der ,dumme Pöbel‘ der Volksmassen, der Frankreichs 
absolutistisches System mit dem Sturm auf die Bastille zu Fall brachte 
und mit den Werten der Revolution Frankreichs Größe systematisch 
schmälerte� Der Untergang des Abendlandes wird so letztlich insofern 
als longue durée Folge der Aufklärung betrachtet, als deren Maxime einer 
von Gleichheit, Solidarität und Mitmenschlichkeit geprägten säkularen 
Gesellschaft das national(istisch)e Selbstbewusstsein der Grande Nation 
zugunsten eines ebenso transkulturellen wie transnationalen postmig-
rantischen Gesellschaftsdenkens gebrochen habe� Ganz besonders spie-
gele sich der ,Ungeist‘ der Französischen Republik, der das Vaterland 
der Franzosen willfährig verrät, an den staatlich manipulierten Medien, 
die das Volk einlullen und regelrecht konditionieren� So beschreibt der 
kultur- wie medienkritische Jean Raspail die Massenmedien in einer 
drastisch-derben Sprache, die die wuterfüllte Abneigung kaum ein-
drücklicher präsentieren könnte: 

Le spectacle du monde, servi à domicile par la putain nommée Mass Media, vient sim-
plement animer le néant où elle s’est abîmée depuis longtemps� Qui croit penser ne fait 
que saliver devant l’évènement� À notre tour, ne crachons pas sur cette salive� Bavée à 
l’heure des informations ou de la lecture des journaux, elle prouve qu’il y a jeu apparent 
de la pensée, comme la salive du chien de Pavlos établissait le mécanisme de l’instinct� 
L’opinion anime son inertie, voilà ce qu’elle fait� (Raspail 2011, 98)

In diesen passiv und meinungslos machenden Medien würden Multi-
kulturalismus und Antirassismus als neue Werte regelrecht gepredigt: 
„À en croire le bon peuple français sélectionné par le central télépho-
nique de RTZ, les couleurs de peau ne sont qu’apparences sous lesquelles 
l’homme se révèle identique�“ (Raspail 2011, 144)

In den Idealen von Multikulturalismus23 und Antirassismus, Solida-
rität und Barmherzigkeit erkennt Jean Raspail die Selbstaufgabe fran-
zösischer Nationalidentität und kritisiert dabei ganz unverhohlen den 
„intellektuelle[n] Terrorismus“ (Raspail 2015, 101), der Frankreich seit 
Ende des Zweiten Weltkrieges beherrsche und ,gleichschalte‘� Interessant 

23 Vgl� Raspail 2011, 57� Konkret wird die métissage als Ende der französischen 
Identität verstanden: „Le mélange des races, des cultures, des rythmes de vie� 
L’inégalité des compétences� La fin de notre identité nationale, ethnique, si vous 
préférez�“ (Raspail 2011, 129)
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ist hierbei, dass sich Jean Raspail dezidiert vom neuheidnisch geprägten 
nationalsozialistischen Vichy-Regime distanziert24 und die vermeintliche 
,Gleichschaltung‘ der französischen Gesellschaft der Trente Glorieuses 
durch die säkulare Ersatzreligion von uneingeschränkter Menschlich-
keit und Antirassismus paradoxerweise gerade mit Karl Marx’ These der 
Religion als Opium des Volkes verbildlicht: „En d’autres temps et d’une 
autre façon, la France n’avait rien fait d’autre sous Pétain� Cet excellent 
résultat, les serviteurs de la bête y comptaient… […] La France entière 
avalait goulûment la drogue anesthésiante: le moment venu de lui cou-
per les deux jambes, elle serait fin prête pour l’opération�“ (Raspail 2011, 
124)

In der Tatsache, dass die katholische Kirche diese Ideale auch zu den 
ihren mache, liegt für Jean Raspail letztlich der Niedergang des Katho-
lizismus begründet� Zwar halte noch eine ganz Reihe der ,Heiligen‘ am 
Katholizismus fest – „Je ne suis chrétien, je suis catholique� Je tiens à 
cette nuance essentielle!“ (Raspail 2011, 253) –, doch ein hellsichtiger 
Geist wie Calguès hat längst erkannt, dass die katholische Kirche die von 
Henri Massis beschworene Macht der Einheit längst verloren hat�25 Reli-
giöse Praktiken wie die Prozessionen der Semana Santa seien zu desak-
ralisierten und kommerzialisierten Spektakeln verkommen: 

Des célèbres processions qui parcouraient ce jour-là les rues de toutes les villes d’Espagne, 
ne survivait plus, et depuis longtemps, que le spectacle traditionnel, folklorique et tou-
jours aussi coloré, pénitents en cagoule, musiques militaires, curés déguisés en curés 
d’antan, pour la plus grande gloire et le plus grand profit des syndicats d’initiative� 
(Raspail 2011, 222)

Eine derartige Funktionalisierung des Glaubens entmachte jedoch die 
Religion ebenso wie der Rationalismus, der dem heiligen Geheimnis des 
Glaubens auf den Grund gehen will und dieses dabei zerstört: 

De nos jours, on explique ainsi, tout naturellement, les miracles de Lourdes, par exemple� 
Le soleil de Fatima ? Hypnose collective, etc� Dans cette différence essentielle d’interpré-
tation des prodiges, peut-être faut-il voir comme un signe ? Deux camps se font face� L’un 
croit aux miracles� L’autre n’y croit plus� Celui qui soulèvera les montagnes est celui qui 

24 Tatsächlich rechnet die katholische Rechte den Nationalsozialismus zum ,gott-
losen Irrglauben‘ der Linken, vgl� Raspail 2011, 288–289�

25 Vgl� Raspail 2011, 47�
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a conservé la foi� Il vaincra� Chez l’autre, le doute mortel a détruit tout ressort� Il sera 
vaincu� (Raspail 2011, 172) 

Die wundergläubigen Menschen der ,Dritten Welt‘ seien daher nicht 
nur aufgrund der offenen Migrationspolitik des Westens auf ,Siegeskurs‘, 
sondern auch hinsichtlich ihres festen und unerschütterten Glaubens – 
und sei es nur an ihren Anspruch auf das Gelobte Land� Und diesen, für 
das Schicksal des christlichen Abendlandes so fatalen Glauben schürten 
die katholischen Geistlichen, indem sie sich den Armen anbiedern und 
zum Ausverkauf des Katholizismus beitragen würden:

Votre foi ? Votre religion ? Votre civilisation chrétienne ? Rien de tout cela� Vous témoi-
gnez contre vous-mêmes, comme des désabusés de l’Occident que vous êtes� Croyez-vous 
que les miséreux qui vous entourent ne s’en doutent pas ? Votre absence de conviction 
correspondant pour eux à votre couleur de peau, ils l’ont parfaitement décelée, comme 
une faiblesse, un abandon et d’ailleurs, vous les y avez aidés� Ils ne retiennent plus de 
votre prosélytisme que la richesse occidentale dont vous êtes parmi eux les symboles� 
(Raspail 2011, 68)

In Jean Raspails abfällig ironischer Darstellung unterscheiden sich katho-
lische Geistliche als ,Apostel‘ des neuen, gänzlich ,unkatholischen‘ Glau-
bensgebäudes nicht von weltlichen Gutmenschen und Weltverbesserern: 

Assis à son bureau, le front bandé, le consul faisait face à une dizaine de personnages 
plantés sur des chaises de bois comme des statues d’apôtre au fronton d’une église� Ces 
statues avaient en commun la blancheur de peau, la maigreur du visage, la simplicité des 
vêtements – short ou pantalon de toile, chemisette kaki, sandales à lanières – et surtout 
la profondeur troublante du regard, celle qui annonce les prophètes, les illuminés, les 
bienfaiteurs, les fanatiques, les martyrs, les criminels inspirés, les chimériques et, plus 
simplement, tous ceux qui se dédoublent parce qu’ils se sentent mal dans leur peau� Il y 
avait un évêque parmi eux, mais impossible, sans le connaître, de le distinguer du méde-
cin missionnaire ou de l’idéaliste laïc qui l’accompagnait� Impossible également d’identi-
fier le philosophe athée et l’écrivain catholique renégat converti au bouddhisme, leaders 
moraux de la petite troupe� (Raspail 2011, 66)

Der Verfall des Katholizismus versinnbildlicht sich in dem neuen Papst 
– fiktives Spiegelbild des Konzilpapsts Johannes XXIII�26 –, der zu Milde, 
barmherziger Nächstenliebe und bedingungsloser Mitmenschlichkeit 

26 Im Camp des saints heißt er Benedikt XVI�, freilich im Unwissen, dass ein 
zukünftiger Papst tatsächlich so heißen und dieser zudem die Richtung von Jean 
Raspails konservativem Katholizismus durchaus stützen würde� 
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aufruft, sich für die ethnische Vielfalt des Katholizismus stark macht27 
und sein Wirken gänzlich der (neutestamentarisch geprägten) Ökumene 
verschreibt, was in Jean Raspails Vision nicht zuletzt dazu führt, dass die 
katholische Kirche mit ihren Hilfs- und Rettungsaktionen neben natio-
nalen und internationalen Hilfsorganisationen zum Handlanger des 
apokalyptischen Tiers wird: 

La bête s’en frottait les griffes d’aise� Le pape publia un petit communiqué larmoyant� 
Quelques évêques sociaux s’agitèrent, l’archevêque de Paris en tête, qui ne manquait 
jamais ces trains-là, ainsi que les ligues et comités mondiaux humanitaires, animés par le 
contingent habituel des inconditionnels de la bête� (Raspail 2011, 146)

Demgegenüber steht die kleine Gruppe ,Heiliger‘, die im Sinne der pat-
riotischen Bürgerpflicht um den Erhalt des traditionellen christlichen 
Abendlandes kämpfen� So verkündet Jules Machefer, der Chefredakteur 
von La Pensée nationale:

Si le gouvernement ne donne pas l’ordre à l’armée de s’opposer par tous les moyens à 
ce débarquement, c’est le devoir de tout citoyen conscient de da culture, de sa race, de 
sa religion traditionnelle et de son passé, de prendre spontanément les armes� […] Les 
équipes de vente de mon journal ont été toute la journée pourchassées dans les rues 
par des groupes d’extrémistes ouvertement tolérés par la police et, je dois le dire, sous 
l’œil indifférent de la population� Dans ces conditions, je me vois obligé d’interrompre 
jusqu’à des jours meilleurs la parution de La Pensée nationale pour entreprendre un autre 
combat� Je déclare, moi, vieil homme pacifique, que c’est le fusil de chasse à la main que 
j’attendrai, dans le Midi, l’armée en haillons de l’Antichrist� J’espère que nous serons 
nombreux ! (Raspail 2011, 251)

Das „Heerlager der Heiligen“ im Süden Frankreichs besteht schließlich 
jedoch nur aus einer kleinen Gruppe ,Heiliger‘, die ihr letztes Residuum 
konservativ-christlicher Abendlandskultur in einer Mischung aus alttes-
tamentarisch kriegerischer Tradition und aristokratischer Jagdtradition 
ebenso standhaft wie martialisch verteidigen: 

Tout migrant du Gange, ou assimilé, découvert à l’intérieur de ce périmètre, était aus-
sitôt abattu sans sommation, leurs cadavres abandonnés sur place, pour l’exemple� Il 
devient dès lors très facile d’embrasser d’un seul coup d’œil les frontières de l’Occident� 
Un rideau noir de corbeaux les dessinait clairement, tournoyant dans le ciel à la verticale 
des cadavres� „Cela leur rappellera leur pays !“ disait le colonel� De même ne parlerait-il 

27 Vgl�: „À Rome, le pape est tombé à genoux devant un christ brésilien négroïde�“ 
(Raspail 2011, 280)



Marina Ortrud M� Hertrampf94

jamais de guerre, mais de chasse� Le Village chassait l’homme noir, comme on tire le lapin 
dans une chasse gardée� (Raspail 2011, 371)

In biblischer Referenz trifft sich die illustre Runde28 zum letzten Abend-
mahl, bevor sie aus den Reihen der Kirche, d� h� durch die zum Judas 
stilisierte Ökumene, verraten und den „diables du Gange“ (Raspail 2011, 
376-377) ausgeliefert wird: „Dix-huit� Le lendemain, au déjeuner de 
midi, Romégas ajouta encore deux couverts� Puis la source de renfort se 
tarit définitivement et l’Occident se compta vingt�“ (Raspail 2011, 377)

In seiner grenzenlosen Verachtung der Ökumene und des uneinge-
schränkten Bekenntnisses zu gelebter Nächstenliebe lässt sich Jean Ras-
pail zu despektierlichen Darstellungen des Protestantismus als unkulti-
vierter (Popmusik statt traditioneller Kirchenlieder) und oberflächlicher 
(symbolisches Abendmahl statt Transsubstantiation) Kontrastfolie zum 
wahren Katholizismus hinreißen:

Les convoyeurs de la charité se congratulent� […] Dominicains et pasteurs conviennent 
d’un office commun� Les Noirs de São Tomé font de l’œcuménisme sans le savoir : leurs 
derrières se trémoussent quand le groupe pop’anglais improvise des cantiques� M� Pou-
pas Stéphane-Patrice donne lecture de l’évangile, puis invité à le commenter il en tire la 
leçon : „Il n’y a plus d’Hindous … Il n’y a plus que l’Homme et c’est ce qui compte�“ La 
foule chante : „Avec les morceaux de la croix, construisirent un grand bateau, car le temps 
des mille ans s’achève, et le temps des mille ans …“ tandis que le vieux duc, la princesse 
et la plupart des catholiques présents reçoivent la communion des mains d’un pasteur 
méthodiste� (Raspail 2011, 194–195) 

„Ökumenischer als der Papst“ (Raspail 2015, 50) erweist sich indes die 
Darstellung des christlichen Erlösers aus der Sicht des Wortführers der 
Armada vom Ganges, bei der Christus selbst als arglos naiver Schwäch-
ling präsentiert wird, der nicht von dem allmächtigen Gottvater, sondern 
von sämtlichen nicht-christlichen Gottheiten zu neuem Leben erweckt 
wurde – und daher in deren Schuld steht: 

28 Neben Professor Calguès, Jules Machefer, dem Colonel Dragasès und dem Duc 
d’Uras gehören auch Crillon und Romégas dem Heerlager an, deren Namen den 
expliziten Verweis auf die Schlacht von Lepanto herstellen (vgl� Raspail 2011, 
377)� Professor Calguès sieht die Sternstunden des christlichen Abendlandes 
ohnehin in den Kreuzzügen, dem Sieg von Karl Martell und der Schlacht von 
Lepanto (vgl� Raspail 2011, 52)�
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Bouddha et Allah […], Shiva, Vishnu, Garuda, Ganesh, Krishna, Parvati, Indra, Deruga, 
Souriya, Bhairav, Ravana, Kali – suivit tout le panthéon hindou dont chaque nom chanté 
provoquait des gémissements d’extase – ont tenu conseil et sont allés rendre visite au 
petit dieu des chrétiens� Ils l’ont décloué de sa croix, ils lui ont essuyé le visage, ils l’ont 
soigné par leurs baumes sacrés, ils l’ont guéri puis ils l’ont assis parmi eux, ils l’ont salué 
et lui ont dit : „Maintenant, tu nous dois la vie, que vas-tu nous donner en échange ?“ 
(Raspail 2011, 75–76)

Die ,satanische Invasion‘ des Abendlandes ereignet sich symbolträchtig 
zwischen Karfreitag und Ostern� Bedeutsam ist, dass in Jean Raspails 
rassistischer Umdeutung der göttliche Erlöser des ,wahren‘ katholischen 
Glaubens mit der Passage der Meerenge von Gibraltar, mit dem Eindrin-
gen der Nicht-Christen nach Europa, getötet wird: 

À trois heures de l’après-midi, le vendredi saint, l’armada de la dernière chance franchit 
le détroit de Gibraltar et pénétra dans les eaux de la Méditerranée� Dès qu’apparurent les 
côtes d’Europe, nettement découpées sous le soleil, il se produisit sur tous les bateaux 
de la flotte un intense mouvement� Des milliers de bras s’agitèrent, comme forêt sous le 
vent, tandis que montait vers le ciel une mélopée lente et puissante, action de grâces ou 
incantation� (Raspail 2011, 221)

Dabei erscheint der Karfreitagstod vielmehr als ,Selbstmord‘ des Katho-
lizismus, der sein Ende durch die Aufgabe seiner traditionellen Dogmen 
zugunsten der Ökumene quasi selbst hervorgerufen habe: „,Christ a tou-
jours lutté, tout au long de sa vie, contre les pouvoirs et les religions éta-
blis‘, avait précisé le Conseil œcuménique� Contre le pouvoir blanc et la 
religion chrétienne, les pasteurs marchaient au combat par misère inter-
posée�“ (Raspail 2011, 190) Mit dem Kampf gegen sich selbst gewähre die 
katholische Kirche Satan freien Weg�29 Am apokalyptischen Ostersonn-
tag vollzieht sich eine massenhafte Auferstehung ex negativo, mit der das 
Ende des christlichen Abendlandes endgültig besiegelt ist� Damit scheint 
dem teleologischen Hoffnungsglauben eine Absage erteilt worden zu 
sein; an seine Stelle tritt in Verknüpfung mit dem Szenario einer contre 
colonisation die verängstigende Vorstellung des Zombie-Mythologems� 
Denn die gestrandeten Migranten, die hier als abertausende ,falscher‘ 
„Christusse“ (Raspail 2015, 21) inszeniert werden, erscheinen als Untote, 
die die wohlhabenden Lebenden bedrohen: „Ces bras étaient nus� Ils 

29 Calguès erkennt das diabolische Ostergeschehnis und reagiert folgerichtig, „se 
signant et murmurant: ,Vade retro, Satanas …‘“ (Raspail 2011, 222)
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émergeaient de linges blancs qui devaient être des tuniques, des toges, 
des saris de pèlerins�“ (Raspail 2011, 42) Während die Befürchtung der 
Unterjochung Europas bereits von Henri Massis heraufbeschworen wor-
den war,30 bringt Jean-Paul Sartre das Bild der aufbegehrenden Opfer der 
europäischen Kolonialisierung als Zombis in seinem Vorwort zu Franz 
Fanons Kampfschrift der antikolonialen Linken, Les damnés de la terre 
(1961), zur Sprache und warnt die einstigen Kolonialherren Europas: 
„Les zombies, croyez-moi, sont plus terrifiants que les colons�“ (Sartre 
2002, 57) Auch die weitere Argumentation Jean-Paul Sartres nimmt Jean 
Raspail auf; nachdem die ehemals Subalternen an die Macht gelangt 
sind, widerfährt den ehemaligen Ausbeutern dasselbe Schicksal:31 

Ils vous verront peut-être, mais ils continueront de parler entre eux, sans même baisser 
la voix� Cette indifférence frappe au cœur : les pères, créatures de l’ombre, vos créatures, 
c’étaient des âmes mortes, vous leur dispensiez la lumière, ils ne s’adressaient qu’à vous, 
et vous ne preniez pas la peine de répondre à ces zombies� Les fils vous ignorent : un feu 
les éclaire et les réchauffe, qui n’est pas le vôtre� Vous, à distance respectueuse, vous vous 
sentirez furtifs, nocturnes, transis : chacun son tour; dans ces ténèbres d’où va surgir une 
autre aurore, les zombies, c’est vous� (Sartre 2002, 22)

Bei Jean Raspail werden die degenerierten, ,unkatholisch‘ gewordenen 
Geistlichen schließlich zu Zombies, die ihrer Seele beraubt willenlos 
herumgeistern: „Mais ils marchaient comme des fantômes, Ils ne chan-
taient plus� Ils ne se plaignaient pas� Ils glissaient� On n’entendait même 
pas leurs pieds nus racler le gravier de la rue�“ (Raspail 2011, 329) Auf 
diese Weise instrumentalisiert Jean Raspail nicht nur christliche Sym-
bolik für sein rechtes Horrorszenario des untergehenden Abendlandes, 
sondern auch die damals zeitgenössischen postkolonialen Diskurse der 
politischen Linken�32 

30 Vgl�: „la civilisation d’Occident risque d’être engloutie ou de tomber en servi-
tude“ Massis 1927, 3; vgl� auch Massis 1927, 11–12�

31 Tatsächlich haben sich am Ende der Dystopie die Seiten verkehrt; assimiliert zu 
sein, heißt nun, dass sich die Weißen an die Menschen aus dem Süden anpassen: 
„Bougnoulisé, c’était avant� Assimilé, c’est déjà le second stade� Ce n’est plus une 
contradiction, mais un état définitif�“ (Raspail 2011, 372) 

32 Die Tatsache, dass sich die katholische Kirche dem Leid der ,Dritten Welt‘ expli-
zit annimmt und damit den postkolonialen Diskurs der Linken aufnimmt, 
betrachtet Jean Raspail geradeweg als Sakrileg� Vgl� Raspail 2011, 255, wo Jean 
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Ebenso drastisch wie die Kritik an Ökumene, antirassistischer Soli-
darität und postkolonialem Multikulturalismus ist Jean Raspails offen 
artikulierter Rassismus�33 In grotesker Überzeichnung werden die „Men-
schen vom Ganges“ als monsterartig missgebildete, ihrer Menschlichkeit 
beraubte, verdinglichte Kreaturen dargestellt:

Rouleur de bouse de son métier, pétrisseur d’excréments, façonneur de briquettes de 
fiente, coprophage aux heures de famine, il tenait en ses mains puantes une espèce de 
chose vivante : à la base, deux moignons ; un tronc énorme affaissé, le dos dans les reins ; 
pas de cou, mais la tête comme un moignon supplémentaire, un troisième moignon sur-
monté d’un crâne chauve percé de deux trous oculaires et d’un trou pour la bouche sans 
dents ni gorge, sorte de clapet de l’œsophage� Les yeux de la chose vivaient et regardaient 
droit devant elle, très haut par-dessus la foule, tout droit sans diverger car ils étaient 
doués de vie mais pas de mouvement, hormis celui de bas en haut qu’imprimait le paria 
à son monstre d’enfant� (Raspail 2011, 64)

Die ekelerregende Darstellung des Kot essenden Anführers der „Flotte 
vom Ganges“ als Mistkäfer stellt indes implizit die Verbindung zu Oswald 
Spenglers ,Fellachen‘ her, galt der Skarabäus in der altägyptischen Kultur 
aufgrund seiner schnellen Vermehrung im Nilschlamm nach dem jähr-
lichen Rücktritt des Stroms als zukunftsverheißendes Glückssymbol� Die 
Vorstellung einer massenhaften Reproduktion der Ärmsten der Armen 
wird von Raspail mittels einer abstoßend wirkenden Fäkalsprache insze-
niert, wenn er die indischen Migranten voller Abscheu als stinkende und 
zudem zutiefst unmoralische und sexbesessene Masse präsentiert: 

À défaut de bouses de vache, la multitude embarquée brûla ses propres excréments, pré-
parés suivant une technique paysanne éprouvée depuis trois mille ans� […] l’inclination 
naturelle d’un peuple pour qui le sexe n’a jamais été synonyme de péché, la chair se mit 
à bouillonner sourdement� […] Ainsi, dans la merde et la luxure, et aussi l’espérance, 
s’avançait vers l’Occident l’armada de la dernière chance� (Raspail 2011, 154; 155; 156)

Raspail den ersten Satz aus Jean-Paul Sartres Vorwort zu Les damnés de la terre 
(vgl� Sartre 2002, 17) leicht verfälscht zitiert�

33 Auch wenn das Hauptaugenmerk – wie bei Henri Massis – auf den hinduis-
tischen ,Invasoren‘ liegt, spart Jean Raspail nicht mit rassistischen Äußerun-
gen über Moslems, die als „Rattenvolk“ (Raspail 2015, 285) diskriminiert und 
als unzivilisierte wie arbeitsscheue „Tagträumer“ dargestellt werden, die „von 
Palmenhainen träumen oder vom Abendgebet Richtung Mekka“ (Raspail 2015, 
308)� 
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Das Bild der wollüstigen Migranten, die sich Europa auch körperlich 
aneignen, entwickelt Jean Raspail, indem er die gesellschaftlichen Folgen 
der Willkommenskultur mit ihrer geradeweg begeisterten Aufnahme 
der Migranten in seinem Bedrohungsszenario entsprechend in Anleh-
nung an die biblischen Geschichten von Sodom und Gomorra zeich-
net�34 Laster und grenzenlose Promiskuität beherrschen den Alltag und 
bedrohen die ,Reinheit‘ weißer Frauen, die nicht selten zu Sexsklavinnen 
der ,Schwarzen‘ werden: „Chaque quartier d’immigrants possédait alors 
son cheptel de femmes blanches, dont chacun pouvait user�“ (Raspail 
2011, 345)

Angesichts solcher Scheußlichkeiten ist die Position des erzählenden 
,Heiligen‘ alias Jean Raspail klar: Es gilt, die unterschiedlichen Rassen 
allein zum Schutze der ,erhabenen‘ europäischen Rasse zu trennen� 
Seine die vermeintlich unvereinbaren Unterschiede der Ethnien beto-
nende, essentialistische Argumentationsweise erinnert dabei an Samuel 
P� Huntingtons Clash of civilizations: „Aucun remède: on ne change pas 
l’homme blanc, on ne change pas l’homme noir tant que l’un est blanc et 
l’autre noir et que tout, absolument tout ne s’est pas fondu dans du café 
au lait� L’un détestait� L’autre méprisait� Egaux, il se haïssent�“ (Raspail 
2011, 59) Damit scheinen alle postkolonialen Bemühungen von Grund 
auf zum Scheitern verurteilt: 

Nous vivions avec le tiers monde, persuadés que cette coexistence sans osmose, ségréga-
tion à l’échelle mondiale, durerait éternellement� Funeste illusion ! Car le tiers monde est 
une multitude incontrôlable qui n’obéit qu’à des impulsions, lesquelles se forment quand 
se conjuguent, sous le poids de la misère, millions de volontés désespérés� De Bandoeng35 
au dialogue Nord-Sud, toutes tentatives pour organiser ont échoué� (Raspail 2011, 137)

Die Konsequenz dieser Erkenntnis ist letztendlich die Rechtfertigung 
des südafrikanischen Apartheitssystems, das im Roman implizit über 
das Lob der australischen Immigrationspolitik erfolgt: 

34 Vgl� z� B� Raspail 2011, 307�
35 Die Bandung-Konferenz 1955 war die erste pan-asiatisch-afrikanische Konfe-

renz, bei der sich die teilnehmenden Staaten zur friedlichen Koexistenz, zum 
Prinzip nationaler Selbstbestimmung und zur Abkehr vom Neokolonialismus 
bekannten�
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Quand on connaît la sévérité exemplaire de l’Immigration Act australien, qui refoule 
impitoyablement tout ce qui est jaune, noir ou brun, y compris ses propres aborigènes, on 
comprend que, pour les Australiens, champions de l’Occident aux antipodes asiatiques, 
ce rappel prenait la forme d’une sorte de mobilisation des esprits� (Raspail 2011, 147)

5. Fazit
Mit der stereotypen Kontrastierung des wohlhabenden, schönen und 
christlich-kultivierten Gelobten Landes Europa mit den armen, hässli-
chen und gottlosen Fremden, die zu einer entmenschlichten und ent-
individualisierten Masse des Diabolischen stilisiert werden, bedient Jean 
Raspail Bilder und Motive, die sich auch in aktuellen Diskursen über 
die (Mittelmeer-)Migration wiederfinden, ohne dabei allerdings die oft 
plumpe Sprache populistischer Diskurse zu verwenden� Ganz im Gegen-
teil: Jean Raspails Sprache ist ästhetisch stark überformt� Seine überaus 
bildreiche Schreibweise oszilliert dabei zwischen distinguiert gelehrter 
und vulgärer Sprache� Ferner schlägt er nicht nur immer wieder einen 
pathetisch hohen Ton an, sondern arbeitet zudem auch mit einem bibli-
schen Duktus, zahlreichen expliziten und impliziten Bibelzitaten sowie 
einer deutlich christlichen Metaphorik, die vor dem Hintergrund der 
Ökumenisierung des Katholizismus und im Kontext eines fulminant 
inszenierten Abgesangs des christlichen Abendlandes aber nur mehr zur 
Emphase ihrer Sinnentleerung dient� Mit seinem 1973 verfassten Roman 
hat Jean Raspail ein in seiner antirassistischen Direktheit bis heute bei-
spielloses rechtskatholisches Plädoyer verfasst, das bereits sämtliche ras-
sistische, ausländer- und migrationsfeindliche sowie dezidiert nationa-
listische Thesen gegenwärtiger rechter Stimmen zur Sprache bringt�
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Sara Izzo 

Gelobtes Land? Gelobtes Meer? Christliche 
Memoria und lateinische Identitätsbildung in 

Gabriele D’Annunzios Schriften zum italienisch-
türkischen Krieg (1911–1912)

The Mediterranean can be understood as a specific European founding nar-
rative� Particularly in the context of colonial literature, it advanced to become 
the center of a cultural dominance that was sometimes understood in Latin, 
sometimes in European terms� With reference to a common Roman-Christian 
heritage, it is constructed in the French and Italian literature of this period as 
a national and transnational cultural space� Relevant historical events in the 
Mediter ranean region are instrumentalized as model narratives for the consti-
tution and consolidation of one’s own collective identity� In this context, refer-
ences back to Louis IX and the Crusades also play an important role, as can 
be seen in particular in the works of national conservative authors, such as 
Gabriele D’Annunzio in Italy� A Christian heritage thus emerges alongside a 
Greco-Roman one� A transition from the collective idea of a Méditerranée latine 
to the Mediterranean as the cradle of European civilization can be observed, 
whereby the latter is also seen as a cultural collective predominantly shaped by 
Christian monotheism� 

1. Das Mittelmeer als Prä-Europa und als ‚anderes Europa‘
Das Mittelmeer kann als spezifisches europäisches Gründungsnarrativ 
verstanden werden und zu einem jener positiven Selbstbilder gezählt 
werden, die Aleida Assmann als „Teil einer ‚Europa-Ideologie‘“ (Assmann 
2020, 8) entlarvt� Literarische Konstruktionen des Mittelmeers – insbe-
sondere während des imperialistischen Zeitalters – sind nämlich eng 
verknüpft mit dem europäischen Selbstverständnis einer Kulturstiftung 
und fügen sich dabei in eine kolonialen Denkordnung ein� In Gestalt 
eines „espace-mouvement“ (Braudel 2017, 167) dient das Mittelmeer 
in diesem Fall als Raum, der expansiv traversiert wird, um unter dem 
Deckmantel einer europäischen Zivilisierung fremde Gebiete insbeson-
dere in Afrika territorial zu annektieren und auszubeuten� Europa als 
vermeintliches Zentrum der Zivilisation wird in diesem Zuge von den 
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kolonialen Akteuren zunehmend in den Süden hin vektorisiert� Das 
Mittelmeer wird dabei als Projektionsfläche der eigenen kollektiven – 
nationalen, europäischen – Identität instrumentalisiert, um den koloni-
alen Expansionismus zu legitimieren und um eine kulturtopographische 
Selbstverortung vorzunehmen, deren Strahlkraft bis in die Gegenwart 
hin nachwirkt, wie Huntzinger betont: 

La Méditerranée […] a engendré l’une des plus grandes histoires de l’humanité, qui fas-
cine encore aujourd’hui […]� Il existe une histoire d’une Méditerranée ‚matricielle‘, de la 
Méditerranée civilisatrice� La Méditerranée a inventé Dieu, c’est-à-dire l’idée du mono-
théisme, d’un Dieu unique transcendant, créateur, révélé et sauveur� Et les trois mono-
théismes sont nés autour ou aux bords de ses rives… La Méditerranée a inventé l’idée de 
l’homme� Par la figure d’Ulysse […]� La Méditerranée a inventé l’idée du droit, par Rome� 
[…] La Méditerranée a inventé l’idée de la démocratie� (Huntzinger 2010, 12)

Das Mittelmeer als kulturhistorische Matrix steht demzufolge am 
Ursprung einer Zivilisationsgeschichte, deren Merkmale der Mono-
theismus, der Humanismus, das Römische Recht und die Demokratie 
sind� Die in diesem kulturellen Wertesystem gespiegelte Denkfigur ist 
letztlich die des Mittelmeers als Wiege Europas, die par excellence durch 
Paul Valéry geprägt wurde� In seiner nach dem Ersten Weltkrieg ent-
standenen Essay-Reihe über die Krise des europäischen Geistes, spricht 
Paul Valéry dem Mittelmeer eine Ursprünglichkeit, gewissermaßen die 
Funktion einer „mère (et mer) de l’Europe“ (Moullat du J� 1997, 167), zu, 
wonach es gar zu einem ‚Prä-Europa‘ avanciert: 

Qu’est-ce donc que cette Europe ? C’est une sorte de cap du vieux continent, un appen-
dice occidental de l’Asie� Elle regarde naturellement vers l’Ouest� Au sud, elle borde une 
illustre mer dont le rôle, je devrais dire la fonction, a été merveilleusement efficace dans 
l’élaboration de cet esprit européen qui nous occupe� Tous les peuples qui vinrent sur ses 
bords se sont pénétrés; ils ont échangé des marchandises et des coups; ils ont fondé des 
ports et des colonies où non seulement les objets de commerce, mais les croyances, les 
langages, les mœurs, les acquisitions techniques, étaient les éléments des trafics� Avant 
même que l’Europe actuelle ait prit l’apparence que nous lui connaissons, la Méditer-
ranée avait vu, dans son bassin oriental, une sorte de pré-Europe s’établir� L’Égypte, la 
Phénicie, ont été comme des pré-figures de la civilisation que nous avons arrêtée ; vinrent 
ensuite les Grecs, les Romains, les Arabes, les populations ibériques� (Valéry 2016, 716)

Europa wird hier als Landzunge des alten Kontinents beschrieben, die 
nach Westen blickend in das Mittelmeer hineinreicht und von diesem 
kulturell geprägt wird� Wenngleich hier die Vorstellung vom Mittelmeer 
als transkulturellem melting pot, basierend auf einem geistigen, spiri-
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tuellen und ökonomischen Austausch zwischen den unterschiedlichen 
Kulturen, anklingt, wird dies in der weiteren Argumentation jedoch 
zugunsten einer eurozentrischen Denkfigur revidiert� Denn die Defi-
nition des Europäers gründet bei Valéry schließlich auf drei zentralen, 
im Mittelmeer verorteten Einflüssen – Rom bzw� das Römische Recht, 
das monotheistische Christentum und Griechenland bzw� der griechi-
sche Geist und seine Wissenskultur (vgl� ebd�, 721–723)� Es zeichnet 
sich somit ein lateinisches Kulturparadigma einer vom Mittelmeer aus 
gestifteten europäischen Identität ab� Europa wird hier selbst als cap und 
damit auch gegenüber den übrigen Kulturen als geistiges und machtpoli-
tisches (Ober-)Haupt im Mittelmeerraum verortet, wie Jacques Derrida 
kritisiert hat: 

C’est d’ailleurs ainsi que Valéry décrivit et définissait l’Europe: comme un cap ; et, si 
cette description avait la forme d’une définition, c’est que le concept correspondait à la 
frontière� C’est toute l’histoire de cette géographie� Valéry observe, il regarde, il envisage 
l’Europe, il y voit un visage, une persona, il la considère comme un chef, c’est-à-dire un 
cap� Cette tête a aussi des yeux, elle est tournée d’un certain côté, elle scrute l’horizon et 
veille dans une direction déterminée� (Derrida 1990, 25; Herv� im O�)

Valérys geosymbolische Konfiguration Europas im Mittelmeer wird 
von Derrida in Hinblick auf ihre Grenzziehung und Wächterfunktion 
für eine spezifische Integrität der europäischen Identität schließlich 
demontiert� Dennoch merkt Lepenies an, dass das Schlüsselwort für 
das Grundverständnis von der Identität des Europäers bei Valéry nicht 
latinité, sondern méditerranée sei (vgl� Lepenies 2016, 278)� Er grenzt 
Valéry damit von einer ganzen Denkrichtung ab, die auf der ideologisch 
überhöhten Vorstellung einer Verwandtschaft zwischen den Ländern 
des südlichen Europas basierte, „für die das politische Erbe des Römi-
schen Reichs und der Katholizismus prägend gewesen waren“ (ebd�, 10)� 
Tatsächlich nimmt Valéry vielmehr eine liminale Stellung innerhalb 
der Entwicklung des Mittelmeerdiskurses der romanischen Länder ein, 
in denen seit den 1880er Jahren und damit der Hochphase des euro-
päischen Imperialismus unter Bezug auf eine ‚lateinische‘ Identität ein 
ideologisches Gegengewicht zur germanischen Kultur und zur briti-
schen Machtposition im Mittelmeer konstruiert wurde (vgl� Poupault 
2017, 38)� Das lateinische Mittelmeer nimmt dabei die Funktion eines 
‚anderen Europa‘ (Lepenies 2016) ein, das vor dem Hintergrund des 
kolonialen Expansionismus um den Süden rezentriert wird: „De l’expé-
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dition de Bonaparte aux colonisations, les Européens ont circulé vers le 
Sud�“ (Huntzinger 2010, 15) Insbesondere unter Bezug auf eine kultu-
relle Latinität wird an einen konservativen Wertekanon angeschlossen, 
in dem die römische Vergangenheit und der Katholizismus eine zentrale 
Rolle spielen� Der Mittelmeerraum, der nicht nur in seiner vermeintli-
chen kulturellen Ursprünglichkeit, sondern auch in seiner kulturellen 
Prävalenz als ‚prä-europäisch‘ konstruiert wird, avanciert hier zu einem 
‚Gelobten Land‘, das expansiv kolonialistisch nach Süden hin ausgedehnt 
wird� Damit einher gehen literarische Motive, welche die christlich-
sakrale Konsekration des europäischen Kolonialismus zum Ausdruck 
bringen� Dieses Phänomen soll hier näher mit Bezug auf den italieni-
schen Autor Gabriele D’Annunzio untersucht werden, der sein Konzept 
eines lateinischen Mittelmeers im Austausch mit französischen Denk-
vorstellungen konstruiert� Dazu sollen seine in Merope versammelten 
epischen Gedichte herangezogen werden, die im Kontext des italienisch-
türkischen Kolonialkrieges um Libyen 1911–1912 entstanden sind�1 

2. Gelobtes Land? Gelobtes Meer? Italiens maritimer 
Kreuzzug nach Tripolitanien in Gabriele d’Annunzios 
Merope 
Im Unterschied zu Frankreich entwickelten sich in Italien die kolonia-
len Expansionsbestrebungen infolge des nationalen Einigungsprozesses 
erst relativ spät zum Ende des 19� Jahrhunderts� Sie fallen in die Hoch-
phase des europäischen Imperialismus, der im so genannten ‚Wettlauf 
um Afrika‘ seine prototypische ideologische Ausprägung findet� Das im 
Zuge des Risorgimento geschärfte nationale Selbstbild erfährt vor diesem 
Hintergrund alsbald eine imperialistische Umwertung (vgl� Labanca 
2002, 57)� Wenngleich erste koloniale Eroberungen in Eritrea (1882) 
und Somalia (1889) bereits während der Regierungszeit von Francesco 
Crispi (1887–1896) errungen wurden und auch hier die diplomatischen 

1 Es wird im gesamten Beitrag unter Verwendung der Sigle ME aus der nach-
folgenden Ausgabe zitiert: D’Annunzio, Gabriele (1963): Merope. Libro quarto. 
Laudi del cielo, del mare, della terra e degli eroi, con interpretazione e commento 
di Enzo Palmieri, Bologna: Nicola Zanichelli� 
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Weichen für eine Einnahme von Libyen gelegt wurden, rückt der nord-
afrikanische Mittelmeerraum erst zu Beginn des 20� Jahrhunderts in den 
konkreten Fokus der italienischen Außenpolitik� Damit verbunden war 
die Hoffnung, sich eine verbesserte geostrategische Position im Mittel-
meer zu verschaffen und zugleich die Schmach der diplomatischen Nie-
derlage im Ringen mit Frankreich um Tunesien (1881) und der militäri-
schen Niederlage in Äthiopien (1896) wettzumachen: 

Cancellata dal protettorato francese del 1881 l’aspirazione di Roma alla Tunisia, si può 
dire che la conquista della Tripolitania era rimasta, o diventata, l’obiettivo ricorrente della 
politica estera italiana sulla costa africana del Mediterraneo� Ve ne erano varie ragioni� 
In primo luogo perché gli altri territori di quella costa erano ormai già in mano ad altre 
potenze� In secondo luogo non tanto perché – in termini di risorse naturali di spazi per la 
colonizzazione demografica – essa fosse particolarmente appetibile, ma piuttosto perché 
si riteneva che il controllo italiano della Tripolitania avrebbe perfezionato la posizione 
navale e strategica dell’Italia nel Mediterraneo centrale� (Labanca 2002, 109)

Dazu wurden nicht nur auf diplomatischer Ebene Vorbereitungen 
getroffen, sondern auch eine gesamte nationalistisch-imperialistisch 
geprägte Propagandamaschinerie in Gang gesetzt, welche die Bevölke-
rung durch filmische Produktionen (vgl� Bertellini 2016, 140) und in der 
Publizistik auf den kolonialen Krieg einstimmen sollte und diesen auch 
begleitete� In dieser Phase entstehen auch die Gedichte von Gabriele 
D’Annunzio in Merope, „inaugurando uno stile letterario che costituirà 
il codice dell’imperialismo coloniale, prima nazionalista e poi fascista�“ 
(Prestopino 2003, 13) Sie erschienen zunächst im Corriere della Sera 
und waren somit tatsächlich an ein breites Publikum adressiert, wenn-
gleich sie sich durch eine hermetisch verschlüsselte Kodifizierung his-
torischer Ereignisse der europäischen und italienischen Geschichte im 
Mittelmeer auszeichnen� Angeknüpft wird dabei insbesondere an das 
römische mare nostrum, die italienischen Seerepubliken und die Kreuz-
züge� Wie in der Notiz zur „Canzone del Sacramento“ zu lesen ist, ist 
die Muse dieses Gedichts – wie auch der übrigen, so kann hinzugefügt 
werden – die Memoria (ME, 227)� Die lyrischen Texte bringen in einer 
ästhetisierten Form jene Vorstellungen eines lateinischen Kulturprimats 
im Mittelmeer zum Ausdruck, das sowohl national, als auch transnatio-
nal ausgelegt wird� Im Unterschied zu Paul Valéry wird jedoch weniger 
eine transnational europäische Identität evoziert, denn eine transnatio-
nal lateinische, die vor allem die beiden ‚Schwesternationen‘ Italien und 



Sara Izzo108

Frankreich in einem symbolischen Bündnis miteinander vereint� Wie 
Caburlotto untermauert, entwickelt D’Annunzio das Konzept der Lati-
nität erst allmählich innerhalb seines Gesamtwerks, so dass sich frühere 
Thematisierungen beispielsweise bereits zuvor in seinem Roman Il Fuoco 
von 1900 finden lassen, wobei sich seine Rhetorik in zeitlicher Nähe 
zum italienisch-türkischen Krieg um Libyen und zum Ersten Weltkrieg 
jedoch stärker politisiert und militarisiert und sich somit auch seman-
tische Verschiebungen feststellen lassen (vgl� Caburlotto 2010, 1)� Dies 
spiegelt sich auch in seinem 1914 publizierten Artikel wider, in dem die 
lateinische Kultur programmatisch gegen den ‚teutonischen Menschen‘ 
gerichtet wird: „La culture latine est nécessaire à la noblesse du monde, 
comme le rythme intérieur à tout être vivant� Sur la mer fatale – où la 
Grèce révéla le beau, Rome la justice, la Judée la sainteté – on ne peut 
pas attendre l’avènement de l’‚homme teuton‘�“ (D’Annunzio 2003, 842) 
In Merope wird die vermeintliche kulturelle Überlegenheit des lateini-
schen Geistes hingegen gegenüber der türkischen und damit muslimi-
schen Kolonialmacht in Libyen verfochten� Damit gerät hier die religiöse 
Komponente der eigenen Kultur stärker in den Blick� Der Kolonialkrieg 
wird dabei zu einer heiligen Mission der Zivilisationsstiftung stilisiert 
und durch historische Ereignisse, Figuren und Motive legitimiert, die 
zugleich eine Sakralisierung des Mittelmeers abbilden� Der gesamte 
Gedichtband ist Ausdruck einer „militant form of Mediterranean Latin-
ism“ (Fogu 2020, 132)�

3. Der italienische Kolonialkrieg in Libyen als heilige 
Mission der eigenen Nation
Bereits in D’Annunzios erstem Gedicht „La canzone d’Oltremare“ wird 
in einem langen Appell an Italien die ‚heilige‘ Stunde der kolonialen 
Selbsterfüllung im ‚Orient‘ eingeläutet: „Questa è per te la primavera 
santa�“ (ME, 4, V� 25) Die Isotopien von Zeit und Sakralität werden hier 
systematisch miteinander verschränkt, wobei durch die jahreszeitliche 
Situierung im Frühling zugleich das Bild einer Wiedergeburt der ita    lie  -
nischen Präsenz im Mittelmeer evoziert wird� Italien soll sich auf die 
Spuren seiner antiken mediterranen Vorgeschichte begeben („con me, 
stirpe ferace che t’accingi / nova a riprofondar la traccia antica“ [ebd�, 10, 
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V� 85–87]) und die eigene Kultur in einer ehemals durch das Römische 
Reich geeinten Region stiften� Tripolitanien wird dabei in Opposition 
zum Mittelmeer als Wüste beschrieben, die nur darauf wartet, von Ita-
lien kolonisiert und fruchtbar gemacht zu werden, wie in der durch eine 
Anapher angezeigten Bewegungsdynamik in Richtung Wüste verdeut-
licht wird: „Con me, con me verso il Deserto ardente, / con me verso il 
Deserto senza sfingi, / che aspetta l’orma il solco e la semente�“ (Ebd�, 10, 
V� 82–85) Die in den Begriffen „l’orma“, „il solco“ und „la semente“ ver-
bildlichte landwirtschaftliche Urbarmachung bringt die Kolonisierung 
letztlich in eine Analogie mit der Kultivierung von Land, eine Metapher, 
die innerhalb des Gedichtes erneut in Gestalt einer göttlichen Sentenz 
(„la sentenza di Dio“ [ebd�, 14, V� 126]) aufgegriffen wird� In einer impe-
rativ formulierten göttlichen Aufforderung soll Italien den ‚christlichen 
Pflug‘ und die Sichel für die Ernte in Bereitschaft bringen: „Preparate 
l’aratro cristiano, / preparate la falce per la mèsse�“ (Ebd�, 14, V� 127–128) 
Damit wird das dichotome Bild von Meer und Wüste hier zusätzlich 
religiös konnotiert, indem die metaphorische Kultivierung des Landes 
zugleich als christliche Mission(ierung) überschrieben wird� Die Vor-
stellung von einer vom Mittelmeer aus wirkenden kulturellen Stiftung 
knüpft an eine restaurativ erschlossene römisch-katholische Vergangen-
heit in Libyen an, wie in der Beschwörung eines ‚lateinischen Tripolis‘ 
anklingt: „mentre dalle prore splende la pace in Tripoli latina, / recando i 
dromedarii un sacro odore“ (ebd�, 13, V� 113–114)�

Von den Vorschiffen aus glänzt der Frieden in einem lateinischen 
Tripolis, wodurch die autochthone Fauna zugleich eine Sakralisierung 
erfährt� Die militärische Erfüllung dieser kolonialen Mission wird mit 
dem Eintritt in das Paradies verglichen, wie der mehrfache Einsatz des 
Verses „Il paradiso è all’ombra delle spade“ (ebd�, 5, V� 36; 13, V� 120) 
indiziert� Tripolitanien avanciert dabei zu einem ‚Gelobten Land‘ der 
kolonialen Selbstbestimmung Italiens, das vom Mittelmeer selbst dazu 
auserwählt wurde, in der politischen Gegenwart an den vergangenen 
Ruhm anzuknüpfen: „E il Mar Mediterraneo, che vaglia / le stirpi alla 
potenza e alla gloria, / in ogni flutto freme la battaglia�“ (Ebd�, 8, V� 64–66) 

Während in D’Annunzios erstem Gedicht „La canzone d’Oltremare“ 
der Latinitätstopos, der an ein römisch-christliches Erbe im Mittelmeer 
anlehnt, somit vor allem national aufgeladen wird, finden sich in der 
weiteren lyrischen Produktion während des italienisch-türkischen Krie-
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ges auch Texte, in denen die Latinität transnational ausgedeutet wird� 
Dies manifestiert sich besonders eindrücklich in „La canzone d’Elena di 
Francia“, worin die Latinität quasi machtstrategisch in einem französisch-
italienischen Zusammenschluss beschworen wird� Die Auserwähltheit 
der eigenen Nation überträgt sich dabei auf beide ‚lateinischen Schwes-
tern‘, die in einem historisch aus den Kreuzzügen abgeleiteten symbo-
lischen Bündnis zusammengeführt werden� Die Kreuzzüge avancieren 
dabei zu einer Vergleichsfolie des eigenen Kolonialkriegs� 

4. Der lateinische Pakt als heiliges Bündnis im 
Mittelmeer 
Das Gedicht „La canzone d’Elena di Francia“ ist der Prinzessin von 
Frankreich Hélène d’Orléans (1871–1951) gewidmet, die mit dem Her-
zog von Aosta Emanuel Philibert, Cousin des italienischen Königs Viktor 
Emmanuel III�, verheiratet war� Während des italienisch-türkischen 
Krieges und auch darüber hinaus engagierte sie sich für das italieni-
sche Rote Kreuz in Afrika und arbeitete auf dem Schiff Menfi als Kran-
kenschwester� Der Text huldigt ihr als Nachfahrin von Ludwig IX� bzw� 
Ludwig dem Heiligen aus der Dynastie der Kapetinger, der den Sechsten 
(1248–1254) und Siebten Kreuzzug anführte und dabei 1270 in Kar-
thago an einer Seuche verstarb� Beide Schlachten, d� h� der Kolonialkrieg 
und die Kreuzzüge, werden mit Bezug auf diese genealogische Verbin-
dung miteinander verwoben� Dabei liest sich der historische Rekurs auf 
Ludwig den Heiligen als ein taktisch-argumentatives Manöver� Tatsäch-
lich wurde Saint-Louis in Frankreich im 19� Jahrhundert zum Emblem 
der eigenen kolonialen Eroberungspolitik erhoben, wie beispielsweise 
in der ihm gewidmeten Kapelle (1841) und Kathedrale (1890) auf dem 
Hügel von Byrsa in Karthago manifest wird, das sich in dieser Zeit-
spanne zum „lieu de mémoire de la France coloniale“ (Moumni 2018, 
147) entwickelt� Indem D’Annunzio die Nachkommin von Saint-Louis 
als Symbol des „gran patto latino“ (ME, 131, V� 189) rühmt, schafft er 
eine koloniale ‚Verbrüderung‘ zwischen Frankreich und Italien, die sich 
im Grunde in Nordafrika seit dem Konflikt um Tunesien als zumin-
dest diplomatische Kontrahenten einander gegenüberstanden� Hélène 
d’Orléans wird in „La canzone d’Elena di Francia“ als christliche Heils-
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bringerin des lateinischen Paktes figuriert� Ihr Hospitalschiff wird von 
zahlreichen Sternenkonstellationen im Meer eskortiert (vgl� ebd�, 111–
113, V� 1–15) und in einer christlichen Symbolsprache sakralisiert� So 
erleuchtet das Schiffsdeck in einer an das christliche Symbol der Taube 
erinnernden Weiße, und es erglüht über den Betten der Toten und Ver-
letzten eine ‚santità soave‘, welche die Präsenz des Heiligen Geistes anzu-
deuten scheinen: „Quasi un dolce candore di colombe / illumina la tolda 
della nave / che reca i morti alle materne tombe� / E su l’assi che chiu-
dono il cadavere / e sul letto ove sanguina il ferito / arde una sola santità 
soave�“ (Ebd�, 114, V� 19–24) Das Lazarettschiff mutiert dabei selbst zu 
einer mobilen christlichen Grabesstätte, welche die Kriegsopfer in die 
als Kathedralen imaginierten Hafenstädte („I porti […] solenni come 
cattedrali“ [ebd�, 123, V� 109–110]) überführt� In zwei als Gebete struk-
turierten Strophen wird Hélène d’Orléans als symbolische Nachfolgerin 
von Saint-Louis adressiert: „Sii benedetta, o Elena di Francia, / nel mar 
nostro che vide San Luigi / armato della croce e della lancia�“ (Ebd�, 115, 
V�  37–40) Ihr Schiff sei gesegnet im mare nostrum, dessen Kollektiv-
pronomen ‚unser‘ sich hier auf Frankreich und Italien bezieht� Denn 
das Mittelmeer, auf dem bereits Saint-Louis auf genuesischen Schif-
fen (vgl� ebd�, 116, V� 41) ins Heilige Land gezogen sei, soll durch ihre 
Präsenz das Fatum der Liebe wiederfinden, welches ehemals in Saint-
Louis verkörpert gewesen sei: „sii benedetta; ché ritorna il fato / d’amore 
all’acque istesse e in te rigiura / il santo Re di lacrime beato�“ (Ebd� 116, 
V� 42–45) Ihr wird hier somit als seine weibliche Reinkarnation gehul-
digt� An diese beiden Gebetsstrophen anknüpfend wird schließlich die 
Memoria der Kreuzzüge aktiviert, in denen der französische König als 
militärischer sowie christlicher Held repräsentiert wird� Die als Trauer-
zug imaginierte Überfahrt seines Leichnams von Karthago nach Paris 
erfolgt schlussendlich entlang der süditalienischen Küste, wie mehrfach 
mit Bezug auf Sizilien betont wird: „Il fùnebre convoglio / venìa così pel 
Mar siciliano / con l’oste e col navile in gran cordoglio� […] Era lon-
tano in Santo Dionigi / il sepolcro, guardata dalla morte / la via lunga di 
Trapani a Parigi�“ (Ebd�, 124, V� 118–129) Das Mittelmeer, welches in 
diesen beiden Strophen somit erneut in seiner geosymbolischen Ver-
netzung zwischen Frankreich und Italien in Erscheinung tritt, wird 
darüber hinaus auf zeitdynamischer Ebene in einer Verbindung von 
christlicher Vergangenheit und kolonialer Gegenwart durch die beiden 



Sara Izzo112

Trauerzüge – jenem der italienischen Opfer auf dem Hospitalschiff von 
Hélène d’Orléans und jenem von Saint-Louis – sakralisiert� Das Symbol 
des Roten Kreuzes der Hilfsorganisation wird dabei mit jenem Roten 
Kreuz des Templerordens raumzeitlich überblendet und damit zum 
sakralen Wappen eines französisch-italienischen mare nostrum� Dieser 
Appell an einen ‚lateinischen Pakt‘ zwischen den beiden Nationen wird 
zum Ende des Gedichtes noch einmal zugespitzt, wenn die vermeintlich 
irredenten italienischen Gebiete in Libyen mit den von Deutschland 
besetzten französischen Gebieten im Elsass und in Lothringen vergli-
chen werden (vgl� ebd�, 129, V� 164–175)� Das Bündnis zwischen Frank-
reich und Italien wird damit auf einem islamischen und germanischen 
Feindbild begründet, gegen das der lateinische Geist aufbegehren soll� 
Es wird schließlich pragmatisch als militärische Offensive in Luft und 
zur See verstanden, bei der die französischen Luftstreitkräfte und die 
italienische Marine ideal zusammenwirken: „E tu [o dolce Francia, o 
unica sorella] òccupa il ciel con le tue ali, / guerriera alata� Noi le navi 
forti / spingeremo nel mar dai nostri scali�“ (Ebd�, 130, V�  184–186) 
Der transnational imaginierte „patto latino“ (ebd�, 131, V� 189) ist bei 
D’Annunzio in einem konkreten machtpolitischen Kontext zu ver orten� 
Wenngleich zwei europäische Nationen hier einen sakral überhöhten 
Bund ein gehen sollen, ist die „vorgestellte politische Gemeinschaft“ 
(Anderson 2005, 15) weniger europäisch, denn lateinisch geprägt� Ihre 
Identität wird durch eine durch die römische und christliche Vergangen-
heit aktivierte Memoria im Mittelmeerraum konstruiert, die selbst wie-
derum die aus ihr erwachsenen Nationen für eine Zivilisationsstiftung 
prädestiniert� In seiner zu Beginn des Ersten Weltkriegs verfassten „Ode 
pour la résurrection latine“ wird diese Vorstellung einer Aus erwähltheit 
des lateinischen Kollektivs in einer noch radikaleren Rhetorik formu-
liert, welche mithin einen utopistischen Grundton annimmt: „Nous 
sommes les nobles, nous sommes les élus; / et nous écraserons la horde 
hideuse� […] / Car, pour les Latins, c’est l’heure sainte de la mois-
son et du combat� […] / Vous êtes la semence d’un nouveau monde�“ 
(D’Annunzio 1943, 19) Nun schlägt also nicht mehr die ‚heilige Stunde‘ 
der kolonialen Eroberung, sondern die des Ersten Weltkriegs, in dem 
die auserwählte ‚Herrenrasse‘ der lateinischen Nationen eine im Kampf 
errungene neue Welt begründen soll� Dabei kann D’Annunzio jedoch 
kein ethnisch-anthropologisches Rassenverständnis zugeschrieben 
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werden, sondern die vermeintliche Überlegenheit der lateinischen Nati-
onen fußt auf einer idealistischen Kulturtopographie (vgl� Caburlotto 
2010, 6), deren Zentrum das Mittelmeer bildet�

5. Schlusswort
In Rückbindung an Paul Valéry, der seine Essays über die Verbindung 
von Mittelmeer und europäischer Identität als Resultat einer im Ersten 
Weltkrieg durchlebten Krise des europäischen Geistes verfasst, lässt sich 
eine ideologische und kulturtopographische Differenz zwischen seinem 
und dem lateinischen Mittelmeerkonzept von Gabriele D’Annunzio 
feststellen� Wenngleich der in beiden Fällen aus dem Mittelmeer ent-
lehnte Wertekanon – bestehend aus römischem Recht, Christentum 
und griechischer Philosophie – durchaus vergleichbar ist, unterscheiden 
sich jedoch die durch ihn konstituierten Kollektive� Bei D’Annunzio 
wird situationsspezifisch mit Bezug vor allem auf die römische und 
christliche Vergangenheit im Mittelmeerraum ein lateinisches Kultur-
primat evoziert, das militant gegen die germanische und die türkisch-
muslimische Kultur gerichtet ist� Bei Valéry hingegen wird stets von 
einem europäischen Kulturprimat bzw� einem gesamteuropäischen 
Geist ausgegangen� Während D’Annunzios lateinischer Mediterranis-
mus im Kontext nationaler Eroberungsträume geschärft wird, entsteht 
Valérys europäischer Mediterranismus in einer Nachkriegszeit, die den 
Zusammenhalt der europäischen Nationen nach den Erfahrungen des 
Ersten Weltkriegs stützen will� Somit ändert sich jeweils der übernatio-
nale Rahmen der vorgestellten politischen Gemeinschaft in Andersons 
Sinn (vgl� Anderson 2005, 15)� Das Mittelmeer wird in beiden Konzepten 
zum Gründungsnarrativ von im Verhältnis zu Europa je unterschiedlich 
abgesteckten Kultur- und Machtsphären� In ihm erwachsen die Ideale, 
welche mal unter dem nationalistisch-imperialistischen Deckmantel 
eines lateinischen Missionsgedanken expansiv verbreitet werden und 
mal unter dem Vorwand einer europäischen Denkordnung ausstrahlen 
sollen� Das christliche Selbstverständnis stellt ein Ideal dieser unter-
schiedlich vermessenen euro-mediterranen Wertegemeinschaften dar, 
die jedoch paradoxerweise in einem Kulturraum verortet sind, in dem, 
für Salah Stétié „le métissage est la règle majeure“ (Stétié 2018, 25)� 
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Rafika Hammoudi

Au-delà du spirituel : regard sur les écueils occultés 
de la conversion à l’islam d’Isabelle Eberhardt

Traveling the Sahara was never an easy journey, and many explorers tried their 
luck in this risky venture in the 19th  Century, as Algeria was part of French 
colonial Empire� Amongst them the most unusual figure was probably Isabelle 
Eberhardt: a Swiss citizen with Russian lineage, a perfect knowledge of Arabic 
language and, later on, a convert to Islam and the wife of a Muslim French citi-
zen� Moreover, she decided to wander the desert and to follow the French army, 
as an Arab man known as Mahmoud Saadi� However far from the myth that 
surrounds her atypical lifestyle, Isabelle Eberhardt, as an observer and writer 
of French Algeria, also carries her own flaws� Perhaps it is time to no longer 
analyse ‘who’ Isabelle Eberhardt is but instead ‘what’ she represents through her 
choice of Algeria, literature and Islam�

1. En liminaire du mythe
À la lumière de ses œuvres, de son parcours, de sa vie – source même 
de son intarissable notoriété – Isabelle Eberhardt paraît revêtir, au sein 
d’une existence courte de seulement vingt-sept années, les antagonismes 
et paradoxes d’une société culturellement et socialement plurielle : celle 
de l’Algérie coloniale en ce tournant du XXème  siècle� Au cœur d’un 
contexte tendu – celui d’une exacerbation de la domination française en 
Algérie – Isabelle Eberhardt interroge, interpelle, dérange même� Elle, 
l’occidentale non française, l’arabophone non arabe, se joue des limites 
clairement établies par le Code de l’Indigénat1 et s’amuse à glisser d’un 
camp à l’autre, d’une identité à l’autre, sans jamais en rallier réellement 
aucune� Attitude ambigüe qui lui sera souvent reprochée des deux côtés 
de la Méditerranée, sorte de procès d’intention, où elle revêt parfois la 
figure d’un pré-indépendantisme algérien, d’une colonisation socialiste 

1 Entérinée le 18  juin 1881, cette série de lois accordaient aux instances admi-
nistratives des pouvoirs disciplinaires sur la population locale, majoritairement 
algérienne et musulmane (prison, amendes, etc�), la liste des infractions étant 
décidées par le gouverneur général à la suite d’un arrêté (vgl� Thénault 2017, 25)�
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qui n’a jamais pu faire ses preuves ou d’une amie de la progression fran-
çaise en Afrique du Nord, soutien discret de Lyautey�2 Isabelle Eberhardt 
à l’image de ses identités multiples, et de son contexte historique, se sous-
trait à toute étude traditionnelle, à toute approche analytique classique, 
tant la lutte perpétuelle de mouvements multidirectionnels entrave la 
critique : une correspondance abondante, des rapports journalistiques, 
des écrits intimes, des textes éparses mais bien souvent inachevés ou pire 
retouchés�3 L’œuvre4 se construit dans un écho constant à la biographie 
de la jeune femme, sorte d’Œuvre-Vie, pour reprendre le titre de l’ou-
vrage d’Alain Borer consacré à Rimbaud�5

Certes la jeune femme se rêve écrivain, à l’image de nombre de ses 
contemporains hommes et loin de ce qui serait attendu en sa qualité 
d’européenne en terre coloniale�6 Cependant la lecture de ses nouvelles 

2 « Mais persistent, dans la rumeur qui s’alimente encore aux contradictions de sa 
vie, des doutes sur son rôle politique� » (Eberhardt 1998, 31)

3 « D’une part, il crut bon d’‹ arranger › certains passages des écrits d’Isabelle 
qu’il jugea trop personnels, et d’en établir un texte qu’on pourrait qualifier de 
puritain� D’autre part, il ‹ s’est voulu écrivain de talent dans sa collaboration ›, 
considérant en quelque sorte que le style – celui du ‹ littérateur de 1900 › qu’il 
était – importait plusque l’individualité de l’auteur – celle, fascinante, d’Isabelle 
Eberhardt� » (Drout/Vergniot 1984, 34) 

4 S’il est permis de parler d’œuvre dans le cadre de la production scripturale 
d’Isabelle Eberhardt� 

5 Une position qui, selon Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu est voulu 
par Isabelle elle-même pour qui « l’œuvre et la vie se créent comme des romans 
parallèles et parfois se confondent� » (Eberhardt 1991, II)

 Rimbaud� L’autre vagabond littéraire de cette fin du XIXème siècle, à qui l’on aime 
tant la comparer dans une logique d’écho des fulgurances, d’amour dispropor-
tionné de l’errance� Ardeurs nées d’un désir profond de trouver à l’homme aux 
semelles de vent une descendance, voire une engeance, quelle qu’elle soit tant 
qu’elle lui ressemble : esprit d’aventure, passion littéraire et jeunesse du portrait� 
Parallélisme défendu par Pierre Arnoult, qui ira jusqu’à soutenir une possible 
paternité rimbaldienne effective !

6 « Isabelle Eberhardt did not, like some of her contemporaries, write how to man-
uals or colonial novels enjoining women colons to spread Christian love and 
take up homemaking in Algeria in the name of national duty� Just the oppo-
site, Eberhardt noted that her principal objective in writing was to establish a 
career� » (Chilcoat 2004, 949)
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et fragments n’offre, au critique, que le sentiment d’une plume qui reste 
encore hésitante entre lectures de jeunesse, attente du lectorat et par-
fois même mièvreries romanesques d’un orientalisme qui commence 
à se faire désuet�7 Isabelle Eberhardt possède peut-être l’âme aventu-
rière du Voyant8 mais est loin d’en posséder le génie poétique, ce qui 
explique certainement la raison pour laquelle l’épopée biographique a 
supplanté (trop) souvent l’analyse critique des œuvres, dans ce qui se 
veut ‹ le mythe Eberhardt ›� Néanmoins ne serait-il pas temps, malgré la 
faiblesse littéraire des textes, de relire Isabelle Eberhardt dans ses mots et 
notamment d’analyser autrement son rapport au religieux, à l’Islam et à 
sa conversion� Loin d’une simple soif d’absolu spirituel, ce choix répond 
également à une prise en compte d’un univers social, politique et culturel 
complexe au sein d’une Algérie alors sous domination française�9

7 « Elle avait construit son imaginaire sur le modèle des romans de Pierre Loti� 
Un extrait d’une lettre d’Isabelle à Eugène Brieux nous le confirme : ‹ La person-
nalité de Loti me hante surtout malgré moi, et après lecture (de ce que j’écris) je 
le retrouve partout › (Mes Journaliers 58)� Les nombreuses évocations de l’écri-
ture de Loti que l’on retrouve dans les écrits d’Isabelle Eberhardt indiquent que 
celle-ci en était profondément imprégnée� Sa sensibilité semble s’être développée 
à partir de la tonalité des romans de Loti, d’où de nombreuses similitudes et 
thèmes identiques comme l’attitude vis-à-vis de l’Islam, le goût du déguisement, 
l’intérêt pour les humbles, la liberté des déplacements et le refus du moder-
nisme� » (Aitsiselmi 2014, 143)

8 À l’image de Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu dans leur introduction 
aux nouvelles d’Isabelle Eberhardt, il apparait nécessaire de replacer de telles 
destinées dans leur contexte, et d’évoquer l’esprit étriqué d’une société bour-
geoise où la fuite, vers ces nouvelles contrées aux codes si différents des leurs, 
semblent être l’unique solution de repli (vgl� Eberhardt 1998, 15)�

9 « La mise en place du culte musulman dans l’Algérie coloniale du XIXe siècle a 
été conditionnée par une double contrainte : celle du contrôle de l’islam consi-
déré comme l’obstacle majeur à la domination française et celle de la gestion du 
fait musulman en contexte pluriconfessionnel� Pour faire face à cette situation, 
les agents de l’administration – militaire et civile – ont développé différentes 
stratégies dans un contexte de conquête, à partir de leurs connaissances des 
populations et de leurs propres techniques administratives� Progressivement, la 
‹ cultualisation › de l’islam s’est imposée comme la solution la plus efficace pour 
neutraliser le potentiel de dangerosité attribué à cette religion� Cette réponse a 
aussi l’avantage de correspondre aux attentes des fonctionnaires métropolitains 
et aux traditions de l’État� » (Saaidia 2016, 115)
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Ainsi au cœur d’une atmosphère coloniale et post-coloniale indénia-
blement conflictuelle, la figure d’Isabelle Eberhardt cristallise les débats 
qui ponctuent ce tournant du siècle� Une approche résolument réifica-
trice qui tend à effacer l’être littéraire et sa propre parole au profit de 
ce qui se veut une lecture biographico-hagiographique encouragée par 
les premières publications de son ancien directeur au sein de l’Akhbar : 
Victor Barrucand�10 Isabelle Eberhardt devient alors la figure des aspira-
tions humanitaires et sociales de Barrucand au détriment d’une critique 
de sa propre pensée à l’égard de l’Algérie, de sa religion et notamment 
de ses femmes, qui se veut beaucoup plus nuancée et moins élogieuse�11 

2. Une mobilité religieuse héritée
Née le 17 février 1877 à Genève, Isabelle Eberhardt est la benjamine des 
six enfants que compte sa mère Nathalie de Moerder née Eberhardt� 
Femme à la destinée mouvementée qui n’hésita pas en 1872 à quitter 
époux et patrie (l’Empire russe), pour venir s’installer en Suisse, accom-
pagnée du précepteur de ses cinq enfants – et probable père d’Isabelle 
Eberhardt – Alexandre Trophimowsky� À l’image de cette mère russe, 
elle-même fille naturelle, Isabelle portera le patronyme d’Eberhardt dans 
une logique de construction identitaire exclusivement matriarcale et qui, 
à l’époque contrevient aux règles morales d’une société encore fortement 
chrétienne� Ironie d’une histoire familiale au féminin qui vient contre-
dire ce désir de travestissement au masculin qu’elle connaîtra dès son 

10 « Animé d’une sorte de sentiment de propriété, Barrucand en fit alors une ‹ Isa-
belle idéale, sainte du désert, nimbée de mysticisme › (22) et, malgré lui, un per-
sonnage de culte� Là encore, en éditant ainsi Isabelle Eberhardt, Victor Barru-
cand eut le sentiment d’une mission à accomplir� » (Drouot/Vergniot 1984, 32)

11 « But the brutal misogyny of her writings, which is usually either relegated to a 
footnote or overlooked altogether in studies devoted to this enigmatic author, 
also warrants attention� Further, how these anticolonialist and misogynist ele-
ments when taken together might reinform our reading of Eberhardt is a ques-
tion worth asking� » (Chilcoat 2004, 950)
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plus jeune âge�12 Double transgression : l’une héritée et l’autre assumée, 
qui viennent placer non seulement Isabelle mais sa famille également, 
dans une logique de marginalité bourgeoise�

Pourtant l’éducation d’Isabelle Eberhardt répond, en apparence, aux 
poncifs de cette même société bourgeoise et de son époque au travers 
de l’apprentissage du grec et du latin� Mais sous la houlette d’Alexandre 
Trophimowsky, homme au passé et à la pensée contestataire (libre-pen-
seur, anarchiste et surtout ancien prêtre orthodoxe), s’y ajoutent des 
enseignements plus singuliers : la jeune femme apprend le turc et l’arabe 
et fréquente les cercles nihilistes� Précepteur et probable père, à l’in-
fluence indéniable, Trophimowski se veut certainement celui qui intro-
duit Isabelle à un rapport au religieux et notamment à ses obligations, 
plus libéré, plus individuel, peut-être même plus spirituel, lui l’ancien 
pope défroqué� Ainsi Trophimowski, d’origine arménienne, ancien sujet 
ottoman, invite en son foyer un Orient réel,13 fait de dignitaires étran-
gers (perses, arabes, etc�) en visite en Suisse, qui viennent rendre tangible 
l’Orient jusqu’à présent uniquement littéraire de l’adolescente�14

12 Un glissement vers une identité qu’il est possible de lire dès 1895 lorsqu’elle tente 
de prendre des nouvelles de son frère, Augustin, devenu légionnaire français, 
auprès d’un matelot dont il a fait la rencontre : elle se fait appeler alors Nicolas 
Podolinsky� Un choix identitaire vraissemblablement voulu Trophimowski lui-
même : « For Marjorie Garber, for example, ‹ [c]ross-dressing for Isabelle Eber-
hardt […] became both a way of obeying the paternal and patriarchal law (Tro-
phimowsky [her tutor] permitted her to go into Geneva only if she dressed as a 
boy) and a way of subverting it › (325, Garber’s emphasis)� » (Ibid�, 954)

13 Par cette appellation d’Orient, nous faisons ici référence à celui des Mille et une 
Nuits, récits iconiques qui donne naissance au genre du ‹ conte oriental › et qui 
vient marquer dès sa parution au XVIIIème  siècle, d’une empreinte indélébile 
l’imaginaire européen, dans sa perception du monde musulman (civilisation 
arabe, turque et perse réunies)�

14 « Son ‹ désir d’Orient › se construit dès son adolescence cosmopolite à Genève 
comme une vocation littéraire sous une double influence, la littérature euro-
péenne de voyage en Orient et des échanges multiples grâce à l’apprentissage de 
l’arabe et du turc� » (Sellès Lefranc 2017, 151) Est-il besoin également de rappe-
ler que son nom de Saadi est une référence explicite au célèbre poète persan du 
XIIème siècle Shirazi connu sous le nom de Saadi�
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L’Orient et notamment le Maghreb deviennent le lieu d’une fuite 
rêvée,15 rapidement remplacée par un départ réel sous l’impulsion de son 
frère Augustin, le double errant, qui a rejoint en 1896 la légion étrangère 
et se voit affecté en Algérie� En mai 1897 Isabelle, sa mère et Alexandre 
Trophimowsky déménagent à Annaba (ex-Bône) et décident, à la diffé-
rence de ce que se voudrait être une installation coloniale, de côtoyer la 
‹ population indigène ›, de s’imprégner de leurs mœurs et par-dessus tout 
d’embrasser leur religion�16 Désir commun et prémices à une transgres-
sion religieuse individuelle, qui permettent à l’intégralité de la famille 
d’accéder à une porosité sociétale et une mobilité géographique, sociale 
et culturelle au sein de la ville coloniale�

Puis-je change de logement ? Je vais habiter dans la ville arabe� […] Et quand puis-je 
espérer vous revoir ? Cette fois, étant logées tout autrement, nous vous accueillerons à la 
mode arabe – chez nous tout à fait, comme nous le ferions pour mon frère, si Dieu voulait 
nous le rendre un jour, Inch’Allah [en arabe dans le texte] – quand donc pourrez-vous 
venir un peu moins en hâte ?
(Lettre de Bône adressée à Ali Abdel Wahab datée du 23 septembre 1897, Eberhardt 1991, 
88)

Une impulsion initiée vraisemblablement par Nathalie de Moerder, la 
« Vénérée Mère »,17 trop souvent occultée dans le récit de conversion 
d’Isabelle Eberhardt� Une femme en marge des conventions sociales 
(divorce, exil de Russie, union libre avec Trophimowski) qui se verra 
inhumée le 2 novembre 1897, selon les rites islamiques sous le nom de 

15 Ainsi aux côtés d’Augustin, ce frère aîné tant aimé, elle écrit et publie le 
15 octobre 1895 dans la Nouvelle revue moderne de Paris sa première nouvelle 
orientale intitulée Vision du Moghreb, et ce sans n’avoir jamais quitté sa Suisse 
natale� Fruit d’un Orient onirique et idéalisée, héritée de ses nombreuses lec-
tures et de sa fascination pour cette Afrique du Nord qui depuis sa colonisation 
ne cesse d’être ‹ explorée ›�

16 « La liberté de leurs mœurs, leur conversion à la religion musulmane, leur fré-
quentation des indigènes sont singulières dans l’Algérie coloniale� » (Sellès 
Lefranc 2017, 152) 

17 « Tout de suite placée sur un piédestal, pour être sanctifiée après sa mort, on voit 
Nathalie apparaître dans les premières lettres sous les initiales ‹ VM ›, qu’il faut 
sans doute traduire par ‹ Vénérée Mère › notent Marie-Odile Delacour et Jean-
René Huleu� » (Eberhardt 1991, VI)
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Fatma Mannoubia en Algérie, ce qui laisse à penser qu’elle s’était elle-
même convertie à l’Islam� 

Néanmoins le décès est soudain et ébranle la stabilité d’une cellule 
familiale résolument matriarcale, s’ensuit un retour précipité en Suisse, 
une union avortée avec un diplomate ottoman (Ahmed Rachid Bey) et 
enfin la disparition de celui qui fut probablement son père : Alexandre 
Trophimowsky� Les événements s’enchaînent dans la vie de la jeune 
femme à une allure effrénée� Pourtant Isabelle Eberhardt ne rêve que 
d’une chose, repartir pour ce Maghreb tant aimé� Opportunité qui lui 
est finalement offerte en juin 1899 par l’intermédiaire de son ami et 
confident Ali Abdel Wahab : première étape Tunis, avant de rejoindre de 
nouveau l’Algérie� 

3. Vers une transgression religieuse visible et assumée : 
l’accession à une double société
C’est à l’occasion de ce retour solitaire que s’écrit ce qui deviendra la 
légende Isabelle Eberhardt, aventurière du désert, aux noms18 et sur-
noms multiples, parfois admiratifs, parfois réprobateurs : « l’amazone 
des sables », « la bonne nomade », « l’errante du désert », « la Walkyrie du 
désert », « l’esclave errante », la « sœur de charité de l’islam moderne » 
mais également « l’excentrique » ou « la débauchée »� (Eberhardt 1998, 
10) L’infatigable Isabelle parcourt le pays et rencontre en août 1900 à 
El-Oued celui qui deviendra son mari, le Spahi :19 Slimène Ehnni� Année 
où elle se verra également initiée à la confrérie Qaddriya avant d’être 
étonnement victime d’une tentative d’assassinat à Behima le 29 janvier 
1901�20 

18 « Elle [la correspondance] s’inscrit avec la déclinaison de ses différentes signa-
tures : I�, Meriem, N� P�, Podol�, Nicolas Podolinsky, Mahmoud, Ziza, Isabelle 
Eberhardt, Meriem Bent Abdallah, Mahmoud ben Abdallah, et enfin, Mahmoud 
Saadi� Cette dernière identité finit par supplanter toutes les autres� » (Ibid�, X)

19 Soldat des corps de cavalerie indigène organisés autrefois par l’armée française 
en Afrique du Nord�

20 Soazic Lahuec consacre un article complet à la question de la tentative d’assassi-
nat d’Isabelle Eberhardt et revient sur les zones d’ombre de l’affaire (vgl� Soazic 
Lahuec 2009)�
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Le verdict est sans appel pour Isabelle Eberhardt qui dérange les auto-
rités coloniales21 dans cet entre-deux qu’elle cultive, la voici expulsée du 
territoire algérien� Une sentence en apparence terrible pour celle qui 
ne respire et ne vit que par le désert,22 mais qui lui permettra, loin du 
Code de l’indigénat d’épouser civilement, à Marseille le 17 octobre 1901, 
Slimène Ehnni et de cultiver, comme elle l’affirme elle-même, une cer-
taine sérénité voire un renouveau scriptural :

Je traverse une étrange période de calme physique et moral, de réveil intellectuel, d’es-
pérance sans emballement et le temps s’écoule assez vite, ce qui est le principal en ce 
moment� 
Je remarque aussi, depuis le fameux procès de Constantine, un fort éveil en moi de l’esprit 
littéraire … (Eberhardt 1991, 317)

En revenant plus en détails sur ces événements, il est possible de lire 
chez Isabelle Eberhardt une véritable gradation dans sa volonté d’impli-
cation, d’intégration à la population algérienne dite ‹ indigène ›� A la suite 
du décret Crémieux (24 octobre 1870), et l’attribution de la citoyenneté 
française à la population algérienne dite « israélites », seuls les « citoyens 
musulmans » conservent leur statut « d’indigène »� Un choix qui permet 
d’homogénéiser sous une bannière religieuse une population en réa-
lité culturellement multiple et de justifier un certain nombre de spolia-
tions, d’abus et surtout d’expropriations� Le Code de l’Indigénat vient 
non seulement creuser les discriminations existantes, mais réaffirmer, 
légalement, une supériorité coloniale qui conforte et renforce le gouffre 
entre une population locale musulmane, de plus en plus méfiante, et des 
« citoyens français » bénéficiant d’une impunité quasi-totale quant à leur 
traitement des populations locales� Une politique de gestion de la colonie 
qui vient entériner des mesures vexatoires jusqu’à présent officieuses et 
finir de segmenter hermétiquement la structure de la colonie avec une 

21 « Cette femme est dangereuse à tous les points de vue� Elle est au plus mal avec 
les autorités suisses de Genève où elle est née, ainsi qu’avec les autorités russes : 
attendu que des soupçons graves pèsent sur elle […]� » Lettre anonyme adressé 
au Général Dechizelle, commandant de la subdivision de Batna, datée du 7 sep-
tembre 1900 à Paris (Eberhardt 1991, 251–252)�

22 « Oui, j’aime mon Sahara d’un amour, et d’un amour obscur, mystérieux, pro-
fond, inexplicable, mais bien réel et indestructible� » Lettre à Augustin, 18 jan-
vier 1901 (ibid�, 270)�
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perméabilité entre les deux sociétés rendues de plus en plus difficile voire 
impossible� 

En cela Isabelle Eberhardt représente un excellent exemple d’une sépa-
ration consommée entre citoyens français et citoyens musulmans, qui 
empêche, du fait de ce Code de l’Indigénat, toute possibilité de glissement 
ou de mouvement alternatif d’une société à l’autre� Il s’agit véritablement 
à présent de choisir son camp avec tout ce que cela impose d’abandon 
de privilèges ou de suspicion� Ainsi dans le cas d’Isabelle Eberhardt lui 
devient-il nécessaire de faire savoir et connaître sa conversion afin de 
lever tout doute quant à son désir de s’intégrer à la population algérienne 
musulmane� Pour cela elle va s’appuyer sur les tariqa pour crédibiliser 
cette conversion en s’entérinant dans une approche spirituelle et ésoté-
rique de l’islam à travers l’intégration d’une confrérie soufie�23 Des tariqa 
encore relativement bien vues par la société musulmane indigène et qui 
viennent donc se faire garants de son islamité�

Pourtant Isabelle Eberhardt, qui aurait pu se contenter d’un mariage 
religieux, auprès des autorités musulmanes (cadi, imam), en marge 
des autorités européennes fait le choix lors de son exil en France24 
d’un mariage officiel avec Slimène Ehnni, un mariage qui serait donc 
reconnu par les autorités coloniales et lui conférerait le statut d’épouse 
d’un citoyen arabe� Alors que le Code de l’Indigénat interdit sur le terri-
toire algérien l’union d’une européenne avec un musulman, il devient 
caduc au sein du territoire métropolitain et permet à Isabelle Eberhardt 
de devenir Madame Ehnni mais également d’obtenir la citoyenneté fran-
çaise�25 Dès lors ne se voit-elle plus inquiétée ultérieurement par une 
quelconque expulsion du territoire algérien�

Une stratégie mûrement réfléchie et dont elle ne cherche pas à se cacher, 
puisqu’elle multiplie, durant son séjour en métropole, les contacts qu’ils 

23 Nous reviendrons ultérieurement sur les aspects sociaux et politiques de ce 
choix, ainsi que son intégration en tant que femme dans des confréries réservés 
uniquement aux hommes�

24 Rappelons qu’Isabelle Eberhardt n’est pas citoyenne française mais citoyenne 
suisse en déplacement en Algérie, rendant son expulsion du territoire possible�

25 Ironie d’un Code de l’Indigénat qui bride la population musulmane mais lui 
octroie, malgré tout, la citoyenneté française, cette dernière devenant pleine et 
entière en dehors des limites de la colonie�



Rafika Hammoudi128

soient journalistiques ou militaires�26 Ainsi alors-même qu’elle marque 
son appartenance religieuse à la société algérienne musulmane, elle 
comprend également que si elle souhaite réellement s’établir en Algérie 
comme elle l’entend, il lui sera désormais nécessaire de collaborer avec 
les autorités coloniales ou de se faire une place en vue parmi la popu-
lation européenne détentrice du pouvoir� Une double identité, validée 
par deux autorités distinctes, qui s’apparenterait à un double passeport, 
image d’une immunité sociale absolue, qui lui permettrait enfin de vivre 
comme elle l’entend dans une société segmentée et duelle�27 

Un pari qui s’avérera professionnellement utile puisque Isabelle 
Eberhardt devient dès lors, aux yeux de la sphère coloniale, une porte 
d’accès à la société arabe� Par sa parfaite connaissance de la langue, son 
mariage avec Slimène Ehnni et son lien avec la Qaddriya, elle devient la 
figure d’une accession possible à l’intimité de la société algérienne mais 
également d’émissaire des autorités coloniales�28

Dès lors loin des rêves de richesse qui furent les leurs, le couple par-
vient à retourner en Algérie, à Annaba (ex-Bône) dans un premier temps 
avant d’écumer le pays, au gré des affectations de Slimène ou des collabo-
rations d’Isabelle avec l’Akhbar, racheté en 1902 par celui qui deviendra 

26 « Tu vois que je n’ai pas travaillé en vain tout ce temps et que le procès a eu un 
effet très utile pour l’avenir� Je suis sûre qu’Angellini casera ‹ Yasmina ›� As-tu 
fait l’affaire du Matin ? Je t’avais pourtant bien prié de la faire� Dès que j’aurai 
des numéros des Nouvelles, je les enverrai toutes deux au colonel de Rancougne : 
cela lui donnera une idée de celle que veut épouser Zuizou� L’affaire du Matin 
pourra donner un résultat excellent� Les nouvelles ont pour rédacteur en chef 
un auteur parisien en vue, Victor Barrucand, qui est en même temps rédacteur 
d’une revue parisienne, la Revue blanche, qui occupe une place très en vue et très 
belle dans la littérature : je tâcherai de publier encore, par-ci, par-là, quelques 
articles dans les Nouvelles, puis je ferai un article qui cadre avec la Revue blanche 
et je l’enverrai à Barrucand� […] Je suis sûre de me frayer mon chemin dans le 
monde des lettres� » Lettre de Marseille adressée à Slimène Ehnni le 25  juillet 
1901 (Eberhardt 1991, 344)�

27 Il est à noter qu’Isabelle Eberhardt n’est pas française, ce qui a permis son expul-
sion du territoire colonial par l’administration militaire� C’est paradoxalement 
son union, en métropole, avec Slimène Ehnni, français indigène, qui lui permet-
tra d’obtenir la nationalité�

28 Isabelle Eberhardt a épousé un citoyen arabe, certes, mais ce dernier n’en 
demeure pas moins Spahi et donc membre à part entière de l’appareil colonial�
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son ami – et récipiendaire de sa mémoire – Victor Barrucand� Le journal 
bilingue (arabe et français), à la ligne éditoriale résolument libérale, tente 
de discuter et de s’interroger sur cette société coloniale attachée à l’iné-
galité des statuts entre Algériens et colons comme élément structurel et 
primordial à son existence, et ce au détriment du sort réservé aux ‹ indi-
gènes ›� Isabelle apparaît comme une collaboratrice idéalisée, parangon 
d’une fusion possible entre deux sociétés qui ne cessent de s’éloigner et 
de se séparer� 

À cette nouvelle amitié s’ajoute sa relation privilégiée avec le géné-
ral Lyautey, rencontré en octobre 1903, père du protectorat français au 
Maroc, qui n’hésitera pas à la laisser suivre avec une grande liberté les 
campagnes militaires du Sud oranais, au grand désarroi de ses détrac-
teurs – une position privilégiée dont elle bénéficiera notamment lors de 
son séjour à Oujda en février 1904� Elle devient pour Lyautey un outil de 
renseignements précieux notamment militaire au travers de ses observa-
tions des tribus de l’ouest algérien en proie à des heurts incessants avec 
leurs homologues marocains� 

Ainsi lors de son décès brutal le 21 octobre 1904, Victor Barrucand 
et le général Lyautey s’enquerront rapidement des possibles textes per-
dus et ensevelis sous les boues du fleuve, peut-être même plus que de sa 
dépouille� Rappelant assez violemment l’utilité première d’Isabelle Ebe-
rhardt à leurs yeux : un outil d’information et de propagande� Un rôle 
qu’elle a souhaité assumer en collaborant à leurs côtés et par lequel elle a 
acheté sa liberté d’errer�

4. Une conversion bourgeoise
Pourtant au cœur de cette double identité se joue indéniablement une 
dualité� Isabelle Eberhardt se fait l’image d’une coupure à vif, celle de 
deux mondes qui ne se sont jamais compris, qui n’ont jamais cherché à 
se comprendre : celui du colonisateur et celui du colonisé� D’une Algérie 
qui n’est plus lieu de curiosité et de fascination pour l’européen métro-
politain, à l’image du court voyage de Gautier en 1845, mais d’une Algé-
rie décharnée, où la population à bout de souffle semble se résigner à un 
système qui ne fait qu’accroître et entretenir la misère et l’oppression� 
En témoigne « Criminel », sans aucun doute l’une des nouvelles les plus 
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engagées d’Isabelle Eberhardt, dénonciatrice d’un système de spoliation 
rôdé où le colon, dont la moisson est brûlée par l’un des fellah29 qu’il croit 
naïvement sauver de la famine, ne saisit pas qu’il broie un peu plus celui 
qui fut propriétaire de ces lieux� Les bonnes intentions du métropolitain, 
tout juste installé dans la colonie, ne sauraient faire oublier qu’il n’est que 
partie, certes malgré lui, d’un engrenage injuste cultivateur de haine, et 
qui en vient à rendre criminel même le plus inoffensif des hommes�

Mohamed Achouri réfléchissait et, maintenant, il doutait, il regrettait d’avoir cédé ses 
terres� Son cœur de paysan saignait à la pensée qu’il n’avait plus de terre …
[…]
Et le fonctionnaire posa deux sous dans la main tendue du fellah�
[…]
Au lendemain de la moisson, comme le cœur des fellah saignait de voir s’entasser toute 
cette belle richesse née de leur terre, les meules de M� Gaillard et sa grange à peine termi-
née flambèrent par une belle nuit obscure et chaude�
[…]
Et l’attentat consommé, cet attentat que Mohamed Achouri continuait à considérer 
comme une œuvre de justice, le colon se demandait avec une stupeur douloureuse ce 
qu’il avait fait à cette arabe à qui il donnait du travail, pour en être haï à ce point … Il ne 
se doutaient guère, l’un est l’autre, qu’ils étaient maintenant les solidaires victimes d’une 
même iniquité grotesquement triste !
Le colon, proche et accessible, avait payé pour les fonctionnaires lointains, bien tran-
quilles dans leurs palais d’Alger … Et le fellah ruiné avait frappé, car le crime est souvent, 
surtout chez les humiliés, un dernier geste de liberté� (Eberhardt 1998, 143–149)30

Néanmoins il serait présomptueux voir erroné de lire dans de telles prises 
de position une quelconque volonté pré-indépendantiste chez Isabelle 
Eberhardt ; la contemporanéité est essentielle à la compréhension de ses 
écrits� Ce que recherche ici Isabelle Eberhardt, dans une logique d’inten-
sification de la colonisation et de précarisation du statut d’‹ indigène ›, 
c’est une véritable remise en question du statut de citoyen français subal-

29 Paysan ou petit propriétaire en langue arabe�
30 Une nouvelle probablement inspirée par les témoignages de son époux (Eberhardt 

1998, 149) alors en poste en tant qu’interprète à Ténès� En effet la supériorité de 
sa narration réside dans cette parfaite compréhension du système de spoliation 
de l’intérieur, ce qui ne demande pas simplement une connaissance de la langue 
(arabe ou française) mais du fonctionnement culturel et systémique propre à ses 
deux cultures, notamment dans la façon d’envisager la propriété privée�
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terne offert aux ‹ citoyens musulmans ›� Il n’est pour Isabelle Eberhardt à 
aucun moment question de lutte armée ou de revendication territoriale 
mais d’une analyse critique du fonctionnement colonial� Implicite réfé-
rence à la création d’un statu quo qui ne saurait être possible qu’au tra-
vers d’un changement des mentalités comme en témoigne les nouvelles 
que sont « L’Ami »,31 « Le Major »32 ou ses propres recommandations à 
son époux Slimène Ehnni, pourtant intégré à l’armée française :

Songe qu’en travaillant pour le but que je te trace là tu travailleras pour tous tes frères 
arabes, pour tous nos frères musulmans : tu donneras à Messieurs les français arabo-
phobes et dédaigneux l’exemple d’un Arabe qui, ayant commencé comme Spahi de 2e 
classe, se sera élevé à un rang envié et estimé par son intelligence et son travail� S’il y avait 
beaucoup d’Arabes comme cela en Algérie, les Français seraient obligés de changer d’avis 
au sujet des « bicots »� C’est comme cela qu’il faut servir l’Islam et la patrie arabe, et non 
en fomentant des révoltes inutiles, sanglantes et servant seulement d’arme aux ennemis 
de tous ce qui est arabe, et en décourageant les Français honnêtes qui veulent du bien à 
nos frères […]�
(Lettre de Isabelle Eberhardt à Slimène Ehnni datée du 15 juillet 1901, Eberhardt 1991, 
327)

Ainsi Isabelle Eberhardt en se revêtant du costume algérien, à savoir le 
burnous33 des hommes et la langue arabe, en embrassant leur religion, 
ne se dévêt pas pour autant d’une certaine vision ethnocentrée� Peut-
être même serait-il plus heureux de reconnaître en elle l’esprit d’une 
arabophile convaincue qu’une personnification européenne anticipée 
des aspirations indépendantistes algériennes� En effet, il est surprenant 
de constater que malgré sa conversion, elle n’épouse en rien les velléi-
tés guerrières (« révoltes inutiles »), de ce qui se voudrait une lutte de 
défense, d’un combat d’émancipation et d’indépendance à l’égard de 
l’oppresseur, et qui dans un contexte religieux prend la dimension d’un 
combat saint, d’un djihad� Au contraire à l’image de la Qaddriya qu’elle a 
intégrée et à l’opposé d’autres tariqa, Isabelle Eberhardt présente la colla-

31 Dans le cadre de « L’Ami » Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu notent 
qu’ils n’ont « pas trouvé trace de l’Ami dans la presse avant le 7 août 1905, date à 
laquelle l’Akhbar le publie, soit dix mois après la mort de son auteur� L’Ami sera 
ensuite publié dans Pages d’Islam� » (Ibid�, 196) 

32 « L’Ami » (Eberhardt 1998, 185–196) et « Le Major » (ibid�, 159–184)�
33 Grand manteau de laine à capuchon et sans manches, en usage dans les pays du 

Maghreb�
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boration coloniale comme l’ultime réponse théologiquement acceptable 
(« c’est comme cela qu’il faut servir l’Islam »), évoquant ici une liberté 
religieuse qui rappelle celle de son précepteur Trophimowski�34 Isabelle 
reprend la terminologie islamique (« frères ») mais à des fins d’apaise-
ment voire de persuasion� Car à la différence des campagnes militaires 
qu’elle suivra ultérieurement, Slimène Ehnni est son mari et lui offre, de 
par sa position de Spahi, une sécurité sociale et une confiance des auto-
rités coloniales, qui lui serait difficile de rétablir en cas de contestation 
ou de sédition� 

Certes son statut ni-français, ni-algérien, russe d’origine, suisse de 
nationalité, lui offre une vue indéniablement atypique sur la situation 
coloniale� Néanmoins l’habit ne fait pas le moine et son éducation bour-
geoise, ainsi que sa soif d’errance, l’empêchent d’illustrer une plongée 
intrinsèque dans le quotidien réel de l’‹ indigénat ›� Journaliste de guerre, 
épouse de Spahi avant de devenir source de possibles renseignements 
pour le général Lyautey, Isabelle Eberhardt ne fréquente que l’Algérie 
militaire, en contradiction avec les affinités anarchistes de son précep-
teur� Malgré sa conversion à l’islam, sa connaissance géographique du 
pays et sa maîtrise de l’arabe, la relation d’Isabelle Eberhardt au commun 
des Algériens, population encore majoritairement rurale, n’en demeure 
pas moins superficielle� Ainsi si ces derniers n’entrent pas en contact avec 
les bureaux arabes ou ne sont pas engagés au sein des différents corps 
de l’armée coloniale, ils deviennent pour elle, comme nous le verrons 
ultérieurement, l’objet d’illustrations orientales surannées35 et lointaines, 
incertaines et approximatives� Isabelle Eberhardt parvient à intégrer la 
société algérienne mais au travers d’une sphère sociale qui était déjà la 
sienne en Europe, celle de la bourgeoisie érudite, lettrée� 

Son choix de devenir membre au plus vite une tariqa de manière offi-
cielle, à la suite de sa conversion, témoigne d’une volonté de se détacher 
d’un islam populaire, à l’imagerie pastorale, dont elle admire la candeur 
mais méprise la naïveté� 

34 Mais qui le contredit dans sa pensée politique, en tant qu’anarchiste, ce dernier 
n’aurait pu soutenir l’effort militaire�

35 Isabelle Eberhardt n’a jamais caché son admiration toute particulière pour 
Pierre Loti (vgl� Eberhardt 1998, 19)�
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5. Une femme musulmane dédaignée
Ainsi l’exemple le plus probant d’une telle affirmation réside dans sa 
vision de la femme algérienne� Qu’il s’agisse de Yasmina et Tessadith dans 
les nouvelles éponymes respectives, de Emmbarka dans « Fiancée »36 ou 
de Habiba dans « Fleurs d’amandiers »,37 les héroïnes sont dépeintes sous 
le prisme d’une narration orientalisée un brin désuet : victimes de leur 
condition de femme dans une société patriarcale et tyrannique, reliquat 
d’un temps biblique et pastorale qui les cantonne à une simple existence 
de servante sans amour, leur affranchissement des diktats patriarcaux se 
fera au cœur d’un processus de souffrances psychologique et physiques�38 
Destinées à faire le choix d’un amour qui les conduira à leur perte, elles 
représentent idéalement l’image d’une grandeur morale, parfois incom-
prise, dans le tourment de l’honneur perdu que se veut la prostitution� 
Isabelle Eberhardt se fait ici l’écho nord-africain d’un Hugo des Misé-
rables et transpose Fantine en Algérie, au cœur des Aurès ou du Désert� 
Déception irrémédiable du lecteur averti, à qui, rien ne permet de dis-
cerner une quelconque représentation réaliste de la société traditionnelle 
algérienne et plus particulièrement de sa sphère féminine� Ainsi qu’il 
s’agisse d’un amour intra-religieux :

Quelque chose s’était éteint en elle, du jour où elle avait acquis la certitude que Si Moham-
med el Arbi ne l’aimait plus� Et, avec cette lumière qui était morte, l’âme d’Achoura avait 
été plongée dans les ténèbres� Indifférente désormais et morne, Achoura s’était mise à 
boire, pour oublier� Puis elle revint à Batna, attirée sans doute par de chers souvenirs� Là, 
dans les bouges du village, elle connut un spahi qui l’aima et qu’elle subjugua sans qu’il 
lui fût cher� Alors, comme le spahi avait été libéré, elle vendit une partie de ses bijoux, ne 
gardant que ceux qui lui avaient été donnés par le chérif� Elle donna une partie de son 
argent à des pèlerins pauvres partant pour La Mecque et épousa El Abadi qui, joueur et 
ivrogne, ne put se maintenir dans la vie civile et rengagea� (Eberhardt 1998, 94)

Ou inter-religieux, il reste objet de malheur�

36 Ibid�, 81–88�
37 Ibid�, 75–80�
38 « Females, however, are virtually never cast in a positive light, are mostly Arab or 

Jewish prostitutes, and, more often than not, die very violent deaths that never 
seem to be cast in a critical light� » (Chilcoat 2004, 952)
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Pourquoi avoir répété traîtreusement avec moi les paroles qui font musulman celui qui 
les prononce ? Pourquoi m’avoir menti et promis de revenir un jour me reprendre pour 
toujours ? Oh ! j’ai toujours sur moi avec mes amulettes, la lettre que m’avait apportée 
le lieutenant Chaâmbi ! … (Et elle tira de son sein une vieille enveloppe toute jaunie et 
déchirée qu’elle brandit comme une arme, comme un irréfutable témoignage …) Oui, 
pourquoi, Roumi, chien fils de chien, viens-tu encore à cette heure, avec ta femme trois 
fois maudite, me narguer jusque dans ce bouge où tu m’as jetée, en m’abandonnant pour 
que j’y meure ? (Ibid�, 72)

Une critique qui peut également se lire dans cette absence de descrip-
tion ou d’illustration des liens que tissent cette société paysanne fémi-
nine dans les travaux quotidiens, la maternité, les réunions de famille, les 
fêtes de village, les discussions au puit ou les travaux des champs� Chez 
Isabelle Eberhardt la femme est bergère jusqu’à son mariage si ce n’est 
forcé, tout du moins arrangé, avec un parti dont elle ignore tout, souvent 
plus âgé, où l’ennui la guettera entre poterie et tissage, deux des activi-
tés féminines traditionnelles qui marquent de leur visibilité ‹ exotique › 
l’intérieur de l’habitat colonial� 

Il interroge également, une nouvelle fois, sur le rapport d’Isabelle 
Eberhardt aux obligations religieuses et à la notion de péché� Dans une 
logique de décadence et de disgrâce (amour du non-musulman, for-
nication, prostitution parfois suicide) le personnage féminin apparaît 
comme ayant une connaissance limitée du religieux, affilié à une simple 
croyance superficielle et superstitieuse héritée de son enfance et des tra-
ditions familiales�39 Une vision qui laisse à penser qu’Isabelle Eberhard 
ne tente pas même de comprendre cette population féminine et enjoint 
à se demander si dans sa logique de conversion, elle qui se « pose car-
rément en défenseur de mes frères, les musulmans d’Algérie » (citation 
Eberhardt in Chilcoat 2004, 949), n’a pas banni les femmes de la com-
munauté des croyants�

Souriante, avec, cependant une ombre de mélancolie dans le regard, Yasmina écoutait 
Jacques lui chanter, maladroitement encore, toute sa passion qu’il n’essayait même plus 
d’enchaîner� – C’est impossible, disait-elle, avec, dans la voix, une tristesse déjà doulou-
reuse� Toi, tu es un Roumi, un Kéfer [mécréant, note de l’autrice] et moi, je suis Musul-

39 Une vision mysogine qu’Isabelle Eberhardt possède également à l’égard de la 
femme européenne comme le souligne Michelle Chilcoat: « Eberhardt loathes 
these European women, consuming courtesans who sacrifice depth of spirit for 
artifice and superficiality� » (Ibid�, 956)
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mane� Tu sais, c’est haram [illicite, note de l’autrice] chez nous, qu’une Musulmane 
prenne un chrétien ou un juif� Et pourtant, tu es beau, tu es bon … Je t’aime …
Un jour, très naïvement, elle lui prit le bras et dit, avec un long regard tendre : – Fais-toi 
musulman … C’est bien facile ! Lève ta main droite, comme ça, et dis, avec moi : ‹ La 
illaha illa Allah, Mohammed raçoul Allah › : Il n’est point d’autre divinité que Dieu, et 
Mohammed est l’envoyé de Dieu�
Lentement, par simple jeu, pour lui faire plaisir, il répéta les paroles chantantes et solen-
nelles qui, prononcées sincèrement, suffisent à lier irrévocablement à l’Islam … Mais 
Yasmina ne savait point que l’on peut dire de telles choses sans y croire, et elle pensait 
que l’énonciation seule de la profession de foi musulmane par son Roumi en ferait un 
croyant … Et Jacques, ignorant des idées frustes et primitives que se fait de l’Islam le 
peuple illettré, ne se rendait point compte de la portée de ce qu’il venait de faire� 
[…]
Pour Yasmina, Jacques n’était plus un Roumi, un Kéfer … Il avait attesté l’unité absolue 
de Dieu et la mission de son Prophète … Et un jour, simplement, avec toute la passion 
fougueuse de sa race, elle se donna …
Ils eurent un instant d’anéantissement ineffable, après lequel ils se réveillèrent, l’âme illu-
minée d’une lumière nouvelle, comme s’ils venaient de sortir des ténèbres� (Eberhardt 
1998, 58–60)

Ainsi si Yasmina succombe au plaisir charnel par amour, Achoura le fait 
par défi social� Mais dans un cas comme dans l’autre nos héroïnes ne 
semblent pas ressentir le sacrilège et la transgression religieuse que se 
veut revêtir leur action� 

Achoura, comme toutes les filles de sa race, regardait le trafic de son corps comme le 
seul gage d’affranchissement accessible à la femme� Elle ne voulait plus de la claustration 
domestique, elle voulait vivre au grand jour et elle n’avait point honte d’être ce qu’elle 
était� Cela lui semblait légitime et ne gênait pas son amour pour l’élu, car l’idée ne lui 
vint même jamais d’assimiler leurs ineffables ivresses à ce qu’elle appelait du mot sabir et 
cynique de ‹ coummerce › … (Ibid�, 92)

Quant à la femme citadine, mauresque, cette dernière n’existe tout sim-
plement pas dans les écrits d’Isabelle Eberhardt� Occultée, quelques allu-
sions à son sujet apparaissent dans les premières lettres, elle qui aurait pu 
offrir une autre vision, une profondeur au travail d’observation voulue 
par Isabelle Eberhardt� Il semble légitime de penser que Isabelle est alors, 
dans une certaine mesure, victime de ces récits de voyage en terres d’is-
lam qu’elle a tant aimés� Ainsi s’est-elle déjà faite une opinion bien pré-
cise de la vie de la femme algérienne qu’elle soit mauresque ou berbère, 
avant même sa venue au Maghreb, en témoigne cette lettre adressée à 
son ami et confident Ali Abdul Wahab en date du 22 août 1897� La jeune 
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femme n’est arrivée en Algérie que depuis trois mois et entretient une 
relation avec un jeune arabe nommé El Khoudja, bilingue, et possédant 
la fonction d’oukil40 auprès des instances coloniales� Elle écrit à ce sujet, 
non sans un certain préjugé culturel :

Dès le début, il m’avait offert, devant ma mère, le mariage, mais connaissant son caractère 
despotique et la vie cloîtrée des Mauresques, je refusai, préférant une union illégale à cet 
abandon de toute liberté et de tout avenir� (Eberhardt 1991, 72)

La jeune aventurière ne maîtrise pas encore l’arabe dialectal algérien et 
encore moins les mœurs du pays puisque son déménagement dans les 
quartiers non-européens de Annaba n’est évoqué que dans une lettre 
ultérieure (septembre 1897)� Elle sait néanmoins qu’elle lui préfère une 
« union illégale » double allusion à une impossibilité sociale mais éga-
lement probablement religieuse, se plaçant dans une position de faute 
morale à l’égard de cette religion qu’elle a déjà, ou qu’elle est sur le point 
d’embrasser� 

Une misogynie culturelle si ancrée, qu’elle l’amène à s’affranchir des 
obligations religieuses et légales le travestissement était alors prohibé en 
France sans l'octroi d'un permis de travestissement�41 Ainsi écrit-elle à 
son époux Slimène Ehnni le 2 juillet 1901 : « Oui, certes, je suis ta femme, 
devant Dieu et l’Islam� Mais je ne suis pas une vulgaire Fathma ou une 
Aïcha quelconque […] mais ton frère Mahmoud, le serviteur de Dieu 
et de Djilani avant d’être la servante qu’est une épouse arabe pour son 
mari » (Eberhardt 1991, 336)� Choix d’une existence non-conforme, 
dénuée de toute considération quant au jugement de la société, dans la 
notion d’un amour qui ne doit entraver son absolue soif de liberté� 

Il devient également nécessaire de discerner une réelle frustration 
d’Isabelle Eberhardt en tant que femme, dans une logique plus vaste 
que le simple problème algérien� Que cela soit sous les traits de Yasmina, 
Tessadith, Embarka ou Habiba, Isabelle Eberhardt théorise sa propre 

40 Ou oukil judiciaire, équivalent d’avocat�
41 Michelle Chilcoat va même jusqu’à proposer une lecture selon laquelle le corps 

féminin se veut pour Isabelle Eberhardt une prison, dont elle ne cesse constam-
ment de vouloir s’affranchir : « Women are for Eberhardt, it seems, at the root of 
this evil, prisoners as they are of bodies that crave the material, cavernous cadav-
ers that can never be satisfied� » (Chilcoat 2004, 955)
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conception du couple� Désacralisant le mariage en tant que statut social 
source de bonheur et de préservation de la réputation féminine�42 Plus 
qu’une lecture de la société algérienne, Isabelle règle ses comptes avec la 
société bourgeoise de cette fin de XIXème siècle qui l’étouffe, l’immobilise 
dans ses lois morales, elle qui se travestissait déjà, et ‹ s’encanaillait › dans 
les rues de Genève en 1896 :

Ma vie est drôle, tu peux t’en faire une idée : je me balade en marin, même en ville, à la 
barbe des agents … L’autre soir, jeudi le 30, j’étais ainsi à la pharmacie et, à ma grande 
confusion […], je me suis si bien saoulée de bière (6 cannettes !), heureusement en tête-à-
tête avec Schwartz, que j’ai trouvé le … singulier courage de faire avec lui le pari suivant : 
que je n’aurais jamais le courage de l’embrasser … Je lui dis que si� […] J’étais si bien 
foutue que je ? suis allée à la gare où la bonne m’attendait, et j’ai pris un billet de 3e pour 
la Plaine … Chance que j’étais en main ! (Lettre à Augustin de Moerder datée de février 
1896, ibid�, 47)�

Une affirmation qui permet de comprendre que le complexe de supé-
riorité d’Isabelle Eberhardt n’est pas à rechercher auprès de la gent mas-
culine arabophone et lettré des notables algériens qu’elle fréquente (à 
l’image de ce que se voudrait le colonialisme traditionnel) mais auprès 
d’une population féminine qu’elle mésestime et dédaigne� Le costume 
masculin ne se fait plus uniquement accession au monde oriental mais 
rejet du monde féminin et en devient même presque un objet d’une 
misogynie assuée : en revêtant l’habit masculin, elle devient comme le 
souligne Abdel-Jaouad dans son analyse, simultanément opprimé et 
oppresseur� (Vgl� Chilcoat 2004, 954)

Ainsi la conversion religieuse ne permet pas à Isabelle Eberhardt de 
pénétrer la société ‹ indigène › de son regard intimiste comme elle par-
vient à le faire dans le cadre de l’institution militaire coloniale� En faisant 
le choix d’être homme dans une culture close à toute mixité de genre, 
elle renonce à son entrée dans le harem, qui étymologiquement se veut 
le lieu de l’interdit c’est-à-dire d’un espace sacralisé uniquement féminin 
prohibé à toute entité masculine pubère :

42 « Pour la galerie, j’arbore le masque d’emprunt du cynique, du débauché et du je 
m’enfoutiste … Personne jusqu’à ce jour n’a su percer ce masque et apercevoir 
ma vraie âme, cette âme sensitive et pure qui plane si haut au-dessus des bas-
sesses et des avilissements où il me plaît, par dédain des conventions, et, aussi, 
par un étrange besoin de souffrir, de trainer mon être physique … » (Eberhardt 
1998, 16) note-t-elle en 1900 dans son journal intime� 
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En route, elle rencontre des femmes� Son costume, son nom (Mahmoud Saadi) lui inter-
dirent la fréquentation ordinaire des filles, des épouses ou des mères arabes dont la vie 
se déroule dans les huis clos des maisons� S’il lui arrivait, parfois, de forcer l’intimité des 
familles et claironnant bien fort ‹ Je suis une femme, ne craignez rien ! ›, son costume 
cavalier semait cependant le doute et la panique� Les femmes que rencontre donc Isabelle 
ne sont pas celles qui passent dans les rues pudiquement voilées� Ce sont les ‹ danseuses ›, 
les prostituées� A Tunis, Alger et dans les villes du Sud, Batna, Biskra, avec ses compa-
gnons de voyage ou seule, elle fréquentait les bouges, les bordels� (Eberhardt 1998, 33–34)

Raison pour laquelle il convient de recontextualiser ce désir de travestis-
sement dans une logique plus générale, eu égard de son existence� Certes 
Isabelle Eberhardt représente par sa conduite, par ce couvre-chef et ce 
burnous qui lui permettent de devenir Mahmoud Saadi et logiquement 
d’incarner l’autre : non seulement l’Algérien (berbère ou arabe) mais le 
musulman, le colonisé et suprême altérité – et provocation ! – pour la 
jeune femme qu’elle est dans ce monde sexuellement segmenté, qu’il 
soit occidental ou oriental : l’homme�43 Michèle Selles Lefranc note très 
justement à ce propos dans son article consacré à la jeune aventurière : 
« Jouer avec des identités multiples ne préjugeait pas à l’époque de la 
profondeur du respect des cultures indigènes par les Européens, encore 
moins de leur désir de changer d’identité� » (Selles Lefranc 2017, 151) 
En effet pour cette dernière, Isabelle Eberhardt ne choisit un tel costume 
que pour mieux s’intégrer dans une lignée d’écrivains voyageurs orienta-
listes, qui la fascine et dont elle souhaite se revendiquer : « Héritière d’un 
imaginaire du désert au masculin, elle exprime sa désillusion de rester à 
jamais ‹ étranger › (au masculin), ‹ heimatlos ›, dans un milieu européen 
colonial ‹ vulgaire › composé d’imbécile et d’un ‹ troupeau de femmes ›, 
névrosées, orgiaques, vide de sens et mauvaises� » (Ibid�, 159)

Dès lors, tout comme ces pairs passés, Isabelle Eberhardt reste en marge 
de ce monde féminin et, au même titre que tout explorateur masculin, 
étrangère à son fonctionnement, à l’image de ces villages de prostitués 
en périphérie des villes qui deviennent l’unique asile de chacun de ces 

43 Ne déclarera-t-elle pas à son époux Slimène Ehnni dans une lettre datée du 
29  mai 1901, alors qu’elle se trouve toujours exilée à Marseille : « Crois-moi, 
le costume le plus sûr, le moins attirant l’attention, c’est celui d’homme euro-
péen naturellement, et c’est celui qui me va le mieux, à tel point que mon frère 
et sa femme préfèrent cette tenue à n’importe quelle autre quand je suis ici� » 
(Eberhardt 1991, 313–314)
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personnages féminins�44 Au sein d’une organisation sociale et religieuse 
basées sur une stricte ségrégation de genre, le choix d’Isabelle Eberhardt 
de se convertir ne contrebalance pas l’effet d’un travestissement qui la 
place inéluctablement dans la sphère de la masculinité et lui ferme irré-
médiablement toute porte d’accès au monde féminin dit traditionnel� 
Certes elle ne paraît pas regretter ce choix� Une vision de la femme qui 
paraît cohérente au regard de l’idéologie critique qui était déjà sienne en 
Europe� Mais elle ferme irrémédiablement, au lecteur contemporain (et 
postérieur), les portes de la pensée féminine algérienne en ce tournant 
du XXème siècle, et ne lui offre, une nouvelle fois, que les poncifs de lec-
tures orientalistes, sans véracité historique ou testimoniale� 

6. Une affiliation à la Qaddriya dans le respect des 
directives coloniales
A l’image des écrivains qu’elle admire, Isabelle Eberhardt a soif de recon-
naissance littéraire� Or le désert en cette fin du XIXème apparaît comme 
l’ultime frontière, l’ultime limite inexplorée et encore fascinante de cette 
Algérie que l’on connaît déjà trop bien et dont Paris commence à se las-
ser�45 Idée et projet qu’elle ne manque de saisir dès les prémices de sa col-

44 Une image que Michèle Selles Lefranc nuance, pour elle certes, Isabelle 
Eberhardt suit dans ces nouvelles « en apparence le schéma des clichés orien-
talistes ; les femmes indigènes basculent souvent dans la situation tragique de 
misérable socialement, de prostitués� » Mais ces personnages féminins finissent 
« après l’échec amoureux, d’être libre de choisir leur vie au lieu de se conten-
ter d’être une simple victime, [à] l’inverse des schémas orientaux de passivité, 
d’enfermement transmis par les voyageurs du XIXème siècle au Maghreb� » (Selles 
Lefranc 2017, 157) Néanmoins c’est selon nous faire l’impasse sur ce que devien-
dra le récit orientaliste algérien à l’orée du XXème siècle (André Gide), celui de 
l’exubérance sexuelle refoulée des indigènes, rendue enfin accessible à qui désire 
y succomber ‹ grâce › à une destruction sociale systémique mise en place par 
l’administration coloniale�

45 « Après la décennie 1860, le voyage en Algérie semble changer de régime� Au 
moins franchit-il un seuil quantitatif� […] Les écrivains illustres sont de plus en 
plus nombreux à faire le voyage outre-Méditerranée, et à en publier le récit� Mais 
le ton n’est plus celui des romantiques� Dans l’ensemble, l’Algérie leur renvoie 
alors l’image d’un Orient banalisé, domestiqué, voire dégradé� Jusqu’au tour-
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laboration avec Victor Barrucand à la rédaction de l’Akhbar et à la suite 
de sa rencontre avec le général Lyautey� Il ne sera plus question pour elle 
d’errer dans le désert au hasard de ses pérégrinations et envies mais de 
suivre l’expansion coloniale, la progression militaire, et logiquement de 
commenter l’action, la conquête, à l’instant de son avancée� Maîtrisant 
à présent l’arabe dialectal, elle devient une précieuse source d’informa-
tion pour Lyautey mais également un observateur historique idéal pour 
quiconque souhaite étudier l’établissement du protectorat marocain, 
et de la consolidation de la frontière algéro-marocaine, sous l’autorité 
coloniale�46

Ainsi dans la mise en abîme des travestissements, entremêlements 
d’avatars, que se veut Isabelle Eberhard ou Mahmoud Saadi, une analyse 
plus poussée de son adhésion47 à l’islam à travers sa quasi-immédiate 
affiliation aux zaouïas nord-africaines apparaît primordiale à une lecture 
contemporaine et démythifiée du personnage� La zaouïa au Maghreb est 
simultanément édifice religieux, structure d’accueil et d’enseignement, 
et une structure spirituelle constituée d’un maître et de ses disciples� Une 
zaouïa est toujours liée à une confrérie spirituelle plus vaste, confrérie 
soufie appelé tariqa� Cette dernière obéit aux rituels édictés par le maître 
mystique créateur de la voie initiatique� Il est possible de citer parmi les 
tariqas algériennes les plus connues : la Qaddiryia, la Tijânniya, la Sanus-
siya, les Aissaouas, la Rahmaniyya� Toutes ces tariqas étant différemment 
‹ appréciées › des autorités coloniales�

nant du siècle, la société coloniale ne remplit guère ce vide, et demeure surtout 
matière à satire� » (Laurent 2008, 347)

46 Michèle Sellès Lefranc souligne à ce propos, que la recherche méticuleuse des 
textes d’Isabelle Eberhardt dans les boues de l’oued ayant emporté sa maison, ne 
saurait être étrangère à une possible utilité militaire puisque Lyautey entendait 
favoriser une pénétration interne de la société indigène marocaine notamment 
par les zaouïas (Selles Lefranc 2017, 162)�

47 Marie-Odile Delacour et Jean-René Huleu préfèrent le terme « d’adhésion » à 
l’islam dans une logique plus ouverte « d’adhésion à la civilisation nomade » (vgl� 
Eberhardt 1991, IV)�
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Il est difficile de savoir avec certitude la date de son adhésion à 
l’islam,48 Isabelle Eberhardt s’amuse en quelque sorte de ce flou religieux 
et réécrit l’histoire de ses origines selon ses besoins : fille de père sujet 
russe, d’un médecin turc musulman, enfant sans religion …49 Elle revêt 
des costumes identitaires qui dans sa quête du désert, et l’intégration 
dans ses sociétés nomades, ne sont pas sans rappeler les explorateurs qui 
la précédèrent notamment René Caillé ou Henri Duveyrier� Qu’il s’agisse 
de René Caillé (1799–1838), dans son désir d’accéder à Tombouctou la 
mystérieuse, ou de Henri Duvéyrier (1840–1892) de parcourir en toute 
sécurité le Sahara, ces deux aventuriers avaient également fait le choix de 
revêtir le costume nomade avant elle, et ce pour une raison majeure :50 

Le ‹ fanatisme › présumé des populations locales fournit aux voyageurs la principale justi-
fication de leur dissimulation identitaire : c’est pour une simple raison de sécurité que les 
Européens doivent se faire passer pour ce qu’ils ne sont pas et imiter, le temps du voyage, 
l’identité supposée de ceux qu’ils visitent� (Texeira 2019, 45)

Certes chez Isabelle Eberhardt il n’est à aucun moment question de 
feindre une conversion de circonstance et elle revendique à plusieurs 
reprises dans ses lettres son attachement à l’islam et tout particulière-
ment à sa conception d’une destinée humaine objet des volontés divines 
(Mektoub), qu’elle teinte néanmoins d’un fatalisme mélancolique tout 
particulièrement slave� Peut-être, comme l’indique Luis Texeira, est-il 
cohérent de mettre en perspective Mahmoud Saadi dans une approche 
contextuelle du travestissement à savoir « la construction d’une figure 

48 « A quel moment la croire ? On sait seulement qu’elle s’est initiée à la langue 
arabe à partir de 1896 et que dans ses lettres d’alors elle utilise les formules 
rituelles propre à l’islam ? On n’a jamais su exactement à quelle époque de sa vie 
elle s’était convertie� » (Eberhardt 1998, 16) 

49 « On dirait qu’elle joue autour de ce thème : elle évoque dans d’autres lettres un 
père médecin turc musulman … […] Elaborant elle-même sa propre histoire 
dans sa lettre à la Petite Gironde, Isabelle Eberhardt annonce qu’elle est née 
musulmane� » (Ibid�, 14–15)

50 Avec, néanmoins, deux intentions différentes qu’il est important de souligner : 
René Caillé revendique une fausse conversion à l’Islam avec un véritable désir de 
duper ses compagnons de voyage� Tandis que Henri Duveyrier, Saint-Simonien, 
parlera d’une acceptation de son statut de croyant par la Zaouïa Tijâniyya, lui 
offrant chapelet et protection dans une logique œcuménique fraternel�
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d’emprunt […], opération complexe qu’on ne peut saisir que dans l’inte-
raction avec les ‹ Autres › qui lui servent de patron et de miroir� » (Ibid�, 
45)

Dès lors s’esquisse une interrogation qui, dans le cadre d’Isabelle 
Eberhardt ne résulte pas tant de son adhésion à l’islam, Etienne Dinet à 
la même époque poursuit un choix spirituel similaire en continuant de 
porter le costume européen, mais de rechercher les raisons de son atta-
chement inflexible à un islam confrérique : celui des zaouias� 

En effet dans le cadre colonial, un tel choix est indubitablement poli-
tique puisque la tariqa (société initiatique soufie) est simultanément 
« une association pieuse » et « une puissance mondaine » via sa zaouïa� 
(Ibid�, 52) Dès lors en s’attachant aux Qaddiriya et à ses zaouïas, Isa-
belle Eberhardt ne se fait en aucun cas l’ennemi des autorités coloniales, 
qui, dans une logique de gestion du territoire, ont d’ores et déjà trié les 
zaouias entre bons et mauvais élèves de la conquête coloniale :

C’est pourquoi, dans un premier temps, les autorités coloniales françaises ont choisi la 
voie de la collaboration avec l’islam� Les musulmans sont privilégiés, du moins ceux qui 
acceptent l’autorité coloniale� Avec la Grande guerre, le spectre du panislamisme relance 
la question de la dangerosité des tarîqa-s alors qu’est réactivé le concept d’islam noir 
forgé quelques années auparavant� Deux conceptions de l’islam émergent à l’issue de la 
Première Guerre mondiale� Si certains sont restés fidèles au pouvoir comme la Tijâniyya, 
la Qadiriyya ou les Mourides, d’autres se sont révélés très hostiles comme la Sanussiyya� 
(Saaïdia 2013, 85)

Elle s’appuie sur une organisation sociale qui lui garantit sa sécurité 
durant ses excursions dans le désert� Il faut en effet nuancer le traves-
tissement masculin d’Isabelle Eberhardt et sa capacité à tromper les 
khouans (les « frères »51), sur son genre� Dans la proximité, si ce n’est pro-
miscuité, entre membres que suppose l’appartenance à une confrérie, et 
notamment le total abandon de volonté, demandé au disciple à l’égard de 
son maître (Cheikh)� Il apparaît difficilement vraisemblable qu’Isabelle 
Eberhardt ait pu ici bénéficier d’une exemption sans que n’ait été révélé 
son genre� Ainsi le critique est en droit de se demander si son statut 
d’occidentale convertie (transgression des normes religieuses) son port 
de l’habit d’homme (transgression des règles sociales) ou son mariage 
avec un sujet musulman (transgression des règles coloniales) ne lui ont 

51 C’est ainsi que se nomme les disciples, tous hommes�
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pas valu une distinction qui se voudrait une énième transgression (des 
règles religieuses) : celle d’une femme initiée� Et dans ce cas a-t-elle réel-
lement bénéficié de la position de khouan, ou d’une situation équivalente 
mais néanmoins différente ? Il serait bien difficile de le savoir avec préci-
sion car étonnamment Isabelle Eberhardt n’est guère volubile quant à sa 
conversion, ses conditions d’entrée dans la Qaddiryia ou son obtention 
du ‹ chapelet protecteur ›�52 À l’image de son accord avec le général Lyau-
tey dans ses déplacements avec les troupes indigènes à la frontière maro-
caine, Isabelle obéît à la même discrétion lorsqu’il s’agit de ses arrange-
ments avec la zaouïas, laissant à penser qu’il existe pour elle des intérêts 
politiques avant de quelconque affinités spirituelles avec ces dernières� 

7. Vers un parcours spirituel particularisé qu’il 
convient de contextualiser
Conclure sur une vie laissée en suspens, interrompue brutalement à l’âge 
de 27 ans dans une crue aussi soudaine que meurtrière, demande cer-
tainement une délicatesse critique� Les écueils évoqués dans le titre de 
cet article, s’épanouissent dans l’essence même de cette courte existence� 
Isabelle Eberhardt n’a pas renoncé au désert, à l’écriture, au voyage, au 
contraire elle s’y est plongée à cœur perdu dans un désir d’étreindre les 
antagonismes, qui force, encore aujourd’hui, à une reconnaissance de 
l’effort entrepris dans ces mouvements qui s’étirent dans des directions 
parfois contraires� Mais dans l’éblouissement, le mythe se fait générale-
ment plus présent que les réalités politiques et sociales d’une conversion 
dont elle a su déceler rapidement les avantages ainsi que les inconvénients 
dans une société coloniale fondamentalement segmentée� Il s’agit égale-
ment de s’éloigner d’une lecture exaltée de sa conversion et plus critique, 
où il faut reconnaître à la jeune aventurière l’intelligence diplomatique� 

Certes que se veut Isabelle Eberhardt, pour ses contemporains mais 
également, parfois, pour les lecteurs modernes, c’est l’illustration d’une 
possibilité avortée : celle d’une colonisation algérienne autre, d’une Algé-

52 Les tariqa avaient pour habitude de remettre à leur disciple un chapelet, symbole 
de leur/son ? appartenance à la confrérie, et leur/lui ? permettant d’être reconnu 
comme tel durant le voyage�
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rie française que certains auraient rêvé et voulu différente� Néanmoins 
elle revêt alors les oripeaux d’une oasis qui ne serait finalement qu’un 
mirage : celui d’un système qui peu importe son intention (paternalisme 
socialiste, apport civilisationnel, connaissance de l’autre) ne saurait jus-
tifier ni sa création, ni son existence�

Ainsi dans une lecture plus détaillée de sa conversion et de ces écueils 
est-il possible de saisir que cette conversion idéalisée que fut celle 
d’Isabelle Eberhardt, d’un mythe de fusion, de compréhension, d’un 
glissement réussi vers une société qui n’était pas sienne fut également 
embelli pour les besoins du mythe� La conversion d’Isabelle Eberhardt 
ne lui permis pas de s’affranchir des réalités sociales (occultation des 
classes populaires) et de genre (travestissement)� Elle est, et demeure, 
l’image d’un cheminement spirituel personnel, qui ne saurait devenir 
un exemple puisque guidé par des nécessités personnelles, contextuelles 
mais également par sa propre sensibilité religieuse indépendamment des 
lois morales ou obligations édictées par l’Islam� 
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Dimitri Almeida (†)

Religion und Raumerfahrungen in einer 
laizistischen Republik: Die gelebten Räume 

muslimischer Frauen in französischen hijab stories

The contribution builds upon a spatial reinterpretation of French secularism, 
in order to analyze how religiosity, laïcité and spatial practice are represented in 
two hijab stories: Sous mon voile by Fatimata Diallo (2015) and Confidences à 
mon voile by Nargesse Bibimoune (2016)� The analysis shows how the expansive 
interpretation of secularism in French society has a dramatic impact on hijabi 
women’s ability to claim access to certain spaces, including the labour market 
spaces as well as spaces of leisure and sociability� In order to reconcile their 
belief in dressing modestly and their will to be full members of French society, 
hijabi women have to develop creative strategies that range from mimicry to the 
creation of ephemeral spaces of representation�

1. Einleitung
„L’Église chez elle et l’État chez lui�“ (Hugo 1853, 300) Dieser Satz aus 
einer Rede Victor Hugos vor der Nationalversammlung im Jahr 1850 
wurde zur Kampfparole der Verfechter eines laizistischen Republikver-
ständnisses� Dieser und andere Sätze wie Clémenceaus „le prêtre […] 
dans l’Église, le magistrat dans le prétoire, l’instituteur dans l’école“ 
(zitiert in o� A� 1876) verdeutlichen, wie sehr Laizisierung als räumlicher 
Differenzierungsprozess verstanden wurde� So ist es nicht verwunder-
lich, dass 28 der insgesamt 44 Artikel der Loi de séparation des églises et 
de l’État von 1905 einen räumlichen Bezug aufweisen – weil sie entweder 
Vorgaben zum Status von Kultgebäuden machen oder Erscheinungsfor-
men des Religiösen in bestimmten Umgebungen regulieren� Bis heute 
ist das französische Laizitätsprinzip geprägt von der Vorstellung einer 
idealtypischen Raumordnung, in der sichtbare Ausdrucksformen kon-
fessioneller Zugehörigkeit nur in bestimmten räumlichen Kontexten 
erwünscht oder gar zugelassen sind� So drehen sich Kontroversen über 
die Auslegung der Laizität meist um die Frage, ob und wie sich Religion 
und Religiosität in bestimmten Räumen manifestieren dürfen� Dies war 



Dimitri Almeida148

beispielsweise der Fall in den Debatten über den Hidschab an öffentli-
chen Schulen zwischen 1989 und 2004 oder bei den Kontroversen über 
sogenannte ‚Burkinis‘� Zwar werden solche Debatten auch in anderen 
Migrationsgesellschaften in Europa intensiv geführt� Nirgendwo sonst 
sind sie jedoch so eng mit Fragen der nationalen Identität verwoben�

Die raumtheoretische Re-interpretation des Laizitätsprinzips bildet 
den Ausgangspunkt des vorliegenden Beitrages� Auf dieser Grundlage 
gilt es zu erforschen, wie sichtbar religiöse Musliminnen ihre Alltagser-
fahrungen in einer Gesellschaft beschreiben, in der ihre Ausdrucksfor-
men religiöser Identität ein Politikum darstellen� Die Analyse setzt sich 
mit zwei autobiographischen Texten auseinander, die die alltäglichen 
Raumerfahrungen der muslimischen Protagonistinnen in Frankreich 
schildern: Sous mon voile von Fatimata Diallo (2015) und Confidences à 
mon voile von Nargesse Bibimoune (2016)�

Der Beitrag beginnt mit einer raumtheoretischen Annäherung an das 
französische Laizitätsprinzip� Es geht hier insbesondere darum, die Not-
wendigkeit einer dezentrierten Herangehensweise in der Erforschung 
der französischen Laizität zu begründen und dabei die Rolle der franko-
romanistischen Kulturwissenschaften zu skizzieren� Dezentrierung 
wird in diesem Zusammenhang als Perspektivenwechsel verstanden, 
bei dem der Fokus nicht auf Laizität als Rechtsprinzip oder als hege-
monialer Diskurs liegt, sondern als gelebter Realität� Nach einer nähe-
ren Bestimmung der Textsorte ‚hijab stories‘ untersucht der Beitrag, 
wie Religiosität, Laizität und räumliche Praxis in den Erzählungen von 
Diallo und Bibimoune ausgehandelt werden� Die Analyse offenbart, wie 
stark bestimmte hegemoniale Lesarten des Laizitätsprinzips die räumli-
che Praxis muslimischer Frauen in Frankreich einschränken� Zugleich 
beleuchtet der Beitrag die vielfältigen und kreativen Bewältigungsstrate-
gien, die die betroffenen Frauen entwickeln, um sich als selbstbestimmte 
Subjekte zu behaupten�

2. Raum und Laizität
Das Spannungsverhältnis zwischen Laizität und Kopftuch ist spätestens 
seit dem Gesetz von 2004, das besonders auffällige Zeichen religiöser 
Zugehörigkeit bei Schülerinnen und Schülern an öffentlichen Schulen 
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verbot, zu einem der meistdiskutierten Themen der Frankreichfor-
schung avanciert (vgl� zum Beispiel Bowen 2007; Winter 2008; Zouari 
2004; Amir-Moazami 2007)� In den politischen Debatten wurde das 
Thema meist eingebettet in den Diskurskomplex der Vereinbarkeit von 
Islam und Laizität, wobei Laizität in der Regel metonymisch für Repu-
blik und Nation stand� Die Übereinstimmung der ersten Kontroversen 
um den Hidschab im Jahr 1989 mit der Zweihundertjahrfeier der Fran-
zösischen Revolution und die zeitliche Nähe des Hidschab-Verbots an 
öffentlichen Schulen zur Hundertjahrfeier des Gesetzes von 1905 haben 
sicherlich dazu beigetragen, das Thema geschichts- und identitätspoli-
tisch aufzuladen� Auffällig in diesen Debatten war die Tendenz, Frauen 
im Allgemeinen und Hidschab-tragenden Musliminnen im Besonderen 
den vollumfänglichen Zugang zum öffentlichen Diskurs zu verweh-
ren� So hat die von Jacques Chirac 2003 ins Leben gerufene Kommis-
sion, die eine Empfehlung für das Hidschab-Verbot an Schulen gab, im 
Laufe ihrer Arbeit 164 Personen aus den verschiedensten Bereichen der 
französischen Gesellschaft angehört� Weniger als ein Viertel von ihnen 
waren Frauen und lediglich zwei davon waren sichtbar religiöse Muslim-
innen (vgl� Almeida 2017, 153)� Die Kommission selbst bestand aus fünf 
Frauen und 15 Männern mit insgesamt lediglich drei Mitgliedern mit 
einem muslimischen Hintergrund�

In gewissem Maße hat der Forschungsdiskurs den Habitus repro-
duziert, Hidschab-tragende Musliminnen als ,sprachlose‘ Objekte 
zu behandeln� Bis auf wenige Ausnahmen (darunter Fernando 2014; 
Keaton 2006; Selby 2012) ist die Perspektive muslimischer Frauen in 
der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit dem Laizitätsprinzip 
nämlich weitgehend ausgeblendet worden� Neben einer nach wie vor 
nötigen subjektorientierten soziologischen und kulturanthropologi-
schen Forschungspraxis, hat auch die Frankoromanistik einen wichtigen 
Beitrag zu einem besseren Verständnis der Laizität als gelebter Reali-
tät zu leisten� Die kulturwissenschaftliche Analyse von Texten, in denen 
religiöse Identitäten und Praktiken narrativ konstruiert werden, birgt 
insbesondere Erkenntnispotentiale bei der Betrachtung von Laizität als 
Raumordnung� 

Die raumtheoretische Konzeptualisierung von Laizität ist im wis-
senschaftlichen Diskurs noch nicht fest verankert� Sie wurde jedoch im 
noch jungen Forschungsfeld der critical secular studies bereits umrissen� 
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So definiert Saba Mahmood in ihrer vielbeachteten Analyse von Reli-
gionspolitik in Ägypten den Säkularismus als Macht des Staates, die legi-
timen Räume und Ausdrucksformen des Religiösen zu definieren (vgl� 
Mahmood 2016, 3)� Talal Asad (2006) sieht die Grenzziehung zwischen 
privatem und öffentlichem Raum als zentrale Dimension der französi-
schen Laizität� Seine Definition des Säkularismus als Macht des Staates, 
festlegen zu können, was Religion ist und wie sie sich zu manifestieren 
hat, führt ihn dazu, Laizität als eine Form von Regulierung des öffentli-
chen Raumes aufzufassen� Wo genau der öffentliche Raum beginnt, ist 
jedoch nicht a priori festgelegt� Asad (vgl� ebd�, 500) merkt in diesem 
Zusammenhang treffend an, dass die Grenzen und Eigenschaften des 
öffentlichen Raumes vom Staat selbst bestimmt werden�

In der von Mahmood und Asad skizzierten Perspektive ist der Staat 
die zentrale ‚raumordnende‘ Autorität� Nun wissen wir spätestens seit 
Henri Lefebvres wegweisendem Werk La production de l’espace (1974), 
dass Raum prozesshaft konstruiert und von vielfältigen Akteurinnen 
und Akteuren ausgehandelt wird� Lefebvre (vgl� ebd�, 43–52) identifiziert 
dabei bekanntlich drei dialektisch miteinander verbundene Momente in 
der Produktion von Raum: (i) politisch und technokratisch konzipierte 
Raumordnungen („représentations de l’espace“); (ii) alltägliche Bewe-
gungen und Interaktionen von Individuen („pratiques spatiales“); und 
(iii) symbolisch oder imaginär kreierte Wirklichkeiten („espaces de rep-
résentation“)� Eine Betrachtung der Produktion von säkularen Räumen, 
die lediglich den politisch-technokratisch konzipierten Raum erfasst, ist 
daher aus raumtheoretischer Sicht problematisch, denn sie lässt indivi-
duelle Praktiken des Raumes sowie symbolische Raumkonstruktionen 
außer Acht� Zudem entspricht eine rein staatszentrierte Herangehens-
weise vielfach nicht der französischen gesellschaftlichen Realität�

Seit den 2010er Jahren ist eine generelle Tendenz hin zur Privatisie-
rung von Laizität zu beobachten� Diese Entwicklung äußert sich haupt-
sächlich darin, dass private Institutionen und Personen zunehmend 
bestimmte nichtöffentliche Räume als säkular deklarieren� So häufen 
sich Berichte über Mitglieder religiöser Minderheiten, allen voran Mus-
lima, denen der Zugang zu Läden, Fitnessstudios, Fahrschulen oder gar 
ärztlichen Praxen unter Berufung auf das Laizitätsprinzip verwehrt wird 
(vgl� Hajjat/Mohammed 2016)� Hier kann der Einwand erhoben werden, 
es handle sich dabei um Fälle von Diskriminierung, bei denen der Ver-
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weis auf die Laizität als Alibi für rassistisch motivierte Praktiken dient� 
Es muss jedoch berücksichtigt werden, dass, obwohl solche Praktiken 
meist im Widerspruch zum Laizitätsprinzip in seiner rechtlichen Ausge-
staltung stehen, sie dennoch Ausdruck einer Auslegung sind, die in der 
französischen Gesellschaft immer mehr Akzeptanz findet� Diese unter 
anderem vom rechtextremen Rassemblement National propagierte Form 
der Laizität wird von Jean Baubérot (2014, 63–84) treffend als „laïcité 
identitaire“ bezeichnet� Sie resultiert aus einem dreiphasigen Prozess der 
Resemantisierung von Laizität, bei der das Neutralitätsprinzip von den 
Prinzipien der Gleichheit und Gewissensfreiheit losgelöst wird, einen 
intrinsischen moralischen Wert erhält und auf Privatpersonen und pri-
vate Kontexte ausgedehnt wird� Diese identitäre Form der Laizität äußert 
sich beispielsweise in dem von Marine Le Pen und Éric Zemmour ver-
teidigten Vorschlag, das Tragen von Kippot und Kopftüchern im öffent-
lichen Raum zu verbieten� Wie die Kontroverse um sogenannte ‚Burki-
nis‘ im Sommer 2016 gezeigt hat, ist diese Umnormierung der Laizität 
jedoch nicht auf den rechten Rand des gesellschaftspolitischen Spek-
trums beschränkt�

Eine 2016 verabschiedete Novelle des Arbeitsgesetzbuchs ermöglicht 
Betrieben, die Religionsfreiheit ihrer Angestellten einzuschränken� So 
sind Neutralitätsregelungen am Arbeitsplatz legal, wenn sie angesichts 
der Abläufe und Ziele des Unternehmens gerechtfertigt erscheinen (vgl� 
Hennette-Vauchez 2017, 25)� Die vage Formulierung des Gesetzestex-
tes macht es schwierig, zwischen rechtmäßigen Neutralitätsgeboten und 
der Diskriminierung von sichtbaren Minderheiten am Arbeitsmarkt 
zu unterscheiden� Generell birgt die expansive Auslegung der Laizität 
als Prinzip, das in der Privatwirtschaft Anwendung finden kann, die 
Gefahr einer verschärften Marginalisierung von sozioökonomisch oft 
bereits vulnerablen Gruppen� Hinzu kommt, dass eine zentrale Instanz, 
die muslimische Angestellte bei Fällen von vermuteter Diskriminierung 
juristisch unterstützte – der Collectif contre l’islamophobie en France – 
2020 von der Regierung aufgelöst wurde� 

Die vorangegangenen Ausführungen unterstreichen die Notwendig-
keit einer dezentrierten Betrachtung von Laizität als polymorphe gesell-
schaftliche Realität, in der religiöse Individuen die Ausdrucksformen 
ihres Glaubens immer wieder neu aushandeln müssen� Solche Aushand-
lungsprozesse lassen sich in kulturell-künstlerischen Diskursen beson-
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ders gut erkennen, da hier die von Lefebvre skizzierten ‚gelebten Räume‘ 
produziert werden� Wie Bertrand Westphal (2007) in seiner Konzeption 
der Geokritik argumentiert, existieren textuelle Repräsentationen von 
Raum nicht unabhängig von extratextuellen räumlichen Bezügen� Sie 
sind vielmehr mit diesen durch ein Geflecht von intertextuellen Fäden 
verbunden� Die Dekonstruktion der Trennlinie zwischen der Poetik und 
der Praxis des Raumes kann hier als Plädoyer für eine Überschreitung 
der Grenzen zwischen sozial- und kulturwissenschaftlichen Perspekti-
ven gelesen werden� Sogenannte hijab stories – autobiographische Texte, 
in denen muslimische Frauen über ihre alltäglichen Erfahrungen mit 
und ohne Kopftuch berichten – eignen sich besonders für eine solche 
grenzüberschreitende Perspektive�

3. Hijab stories
Der Begriff ‚hijab story‘ ist in den 2000er Jahren im Zusammenhang mit 
der Entwicklung von asynchronen Foren für diasporische und religiöse 
Minderheiten entstanden (vgl� Van Nieuwkerk 2006)� Heute wird der 
Begriff vor allem für die Verschlagwortung von online-Inhalten (insbe-
sondere auf YouTube und Instagram) verwendet, in denen Frauen über 
ihr Leben mit einem Hidschab sprechen� Sonali Pahwa hebt hervor, wie 
die von ihr analysierten hijab stories sich auf die individuellen Motivatio-
nen und ethischen Bestrebungen der Erzählerinnen konzentrieren� Auf-
grund der Betonung der moralischen Handlungsfähigkeit als autonome 
Subjekte können einige dieser Texte als Gegenerzählungen zu hegemo-
nialen Darstellungen sichtbar religiöser Musliminnen als machtloser 
Opfer patriarchaler Unterdrückung interpretiert werden� Während die 
Adressatinnen von hijab stories in der Regel andere Muslima sind, scheint 
es also eine zweite, implizite Gruppe von Adressatinnen und Adressa-
ten zu geben: nämlich all diejenigen, die kopftuchtragende muslimische 
Frauen als unmündig betrachten� In anderen hijab stories hingegen ist 
eine Narrativisierung erkennbar, die nicht die moralische Autonomie bei 
der Entscheidung, einen Hidschab zu tragen in den Vordergrund stellt, 
sondern die bedingungslose Unterwerfung zu Gott� Solche Texte sind 
kulturwissenschaftlich betrachtet insofern besonders interessant, als ihre 
Autorinnen sich dem von Mayanthi Fernando (2014, 147) beschriebe-
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nen Rechtfertigungszwang entziehen, sichtbare Ausdrucksformen mus-
limischer Religiosität mit dem Vokabular des aufgeklärten Rationalis-
mus zu begründen� Somit können hijab stories auch als petits récits im 
Sinne von Lyotard (1979) gelesen werden, als ‚kleinere‘ Diskurse, die 
sich gegenüber liberalen Metaerzählungen des religiösen Subjektes als 
inkommensurabel erweisen�

Die Bezeichnung ‚hijab story‘ ist aus mehreren Gründen problema-
tisch, auf die hier nicht im Einzelnen eingegangen werden kann (vgl� 
hierzu Almeida 2022)� Der Hauptgrund ist sicherlich, dass der Begriff 
‚Hidschab‘ den vielfältigen und kreativen Ausdrucksformen weiblicher 
muslimischer Religiosität nicht gerecht wird� Wie das jüngere Phäno-
men der hijabista (der muslimischen fashionista, die in kreativer Weise 
den Hidschab neu erfindet) zeigt, lässt sich die Visualität des Islam kei-
neswegs unter dem hegemonialen Bild des Kopftuchs subsummieren� 
Der ‚hijab‘ in ‚hijab story‘ muss also metonymisch verstanden werden als 
stellvertretend für eine Reihe von spirituellen, sozialen und ästhetischen 
Erfahrungen, die in diesen Texten thematisiert werden�

Für die vorliegende Analyse wurden zwei atypische hijab stories ausge-
wählt; atypisch in erster Linie aufgrund ihres Formates, denn es handelt 
sich nicht um digitale Inhalte, sondern um publizierte, tagebuchähnli-
che Autobiographien� Beide Texte inszenieren eine Form von Authenti-
zität, und es wäre sicherlich nicht ganz unzutreffend, sie als autofiktional 
anstatt als autobiographisch zu bezeichnen� Fatimata Diallos Buch Sous 
mon voile (im Folgenden SMV), das in Zusammenarbeit mit der Histori-
kerin Pauline Peretz geschrieben wurde, ist in der von Pierre Rosanvallon 
herausgegebenen Reihe Raconter la vie erschienen; einer Reihe, die unter 
dem Schlagwort „le parlement des invisibles“ (Rosanvallon 2014) ver-
marktet wird und sich als Sprachrohr für sonst ungehörte Stimmen prä-
sentiert� Nargesse Bibimounes Confidences à mon voile (im Folgenden 
CMV) verspricht bereits im Titel intime Einblicke in die Lebenswelt der 
Autorin� Im Vorwort erklärt Bibimoune, das Buch sei im Wesentlichen 
aus ihren Tagebüchern entstanden�

Während Diallos Text sich auf den zweijährigen Aufenthalt der mali-
schen Autorin als Studentin in Frankreich beschränkt, kann Confidences 
à mon voile als coming-of-age-story gelesen werden� Die Tagebuchein-
träge beginnen mit der Entscheidung der damals elfjährigen Protago-
nistin, ein Kopftuch zu tragen, und enden mit einer kritischen Reflexion 
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der nun berufstätigen Bibimoune über die Stigmatisierung von Muslim-
innen und Muslimen in der französischen Gesellschaft� Eine Besonder-
heit von Bibimounes Selbsterzählung ist gewiss, dass sich nämlich ihre 
Confidences an ihr Kopftuch richten� Je nach Stimmungslage beginnen 
die Einträge mit Anreden wie „Mon petit voile d’amour“, „Mon plus 
beau combat“ oder „Mon pauvre petit hijab“ (CMV, 58, 88, 91)�

Die Autorinnen unterscheiden sich sowohl in ihrer Lesart des Islam 
als auch in ihrem politischen Engagement� Während Bibimoune im 
Laufe ihrer Confidences immer wieder versucht, ihre Hingebung zu Gott 
mit dem Recht auf Selbstbestimmung in Einklang zu bringen, dominiert 
in Sous mon voile die Erfüllung dessen, was Diallo als ihre religiösen 
Pflichten ansieht� Diallo befolgt eine relativ rigoristische Auslegung von 
Frömmigkeit� So versucht sie beispielsweise, jeglichen Körperkontakt 
mit Männern zu vermeiden� Ihre Vorstellung von Ehe lassen eine gewisse 
Nähe zu ultrakonservativen Strömungen im sunnitischen Islam vermu-
ten; eine Nähe, die sich unter anderem in Diallos Vorliebe für die You-
Tube-Videos des salafistischen Predigers Nabil al-Awadi äußert (SMV, 
29)� Diallos Begegnungen mit den Realitäten der französischen Gesell-
schaft sind oft von Verwunderung und Unverständnis geprägt� Es ist die 
Sicht einer Außenstehenden, deren Frankreichbild vor ihrer Ankunft in 
Paris in keiner Hinsicht mit dem übereinstimmt, was sie vor Ort erfährt� 
Dabei bleibt der Blick fast durchgehend apolitisch, insofern als Diallo 
aus ihren Erlebnissen fast nie Urteile zu übergeordneten gesellschafts-
politischen Fragen fällt (bezeichnenderweise kommt das Wort ‚Laizi-
tät‘ nicht ein einziges Mal vor)� Bibimoune hingegen konstruiert eine 
grundlegende politische Kritik an der Behandlung von Musliminnen in 
Frankreich� Sie greift dabei auf postfeministische, kapitalismuskritische 
und postkoloniale Positionen zurück und ordnet ihren Kampf in eine 
umfassende Unterdrücker-Unterdrückter-Dichotomie ein�

Beide Texte eint die Thematisierung von intersektionalen Diskrimi-
nierungen: im Falle von Bibimoune die Erfahrungen als schiitische Mus-
limin mit Kopftuch, die Opfer von Diskriminierung seitens der nicht-
muslimischen Mehrheitsgesellschaft ist und zugleich anti-schiitische 
Anfeindungen der mehrheitlich sunnitischen muslimischen Gemein-
schaft erdulden muss; bei Diallo das Leben als schwarze Muslimin, die 
sich in einem fremden Land in einer äußerst prekären finanziellen Situ-
ation befindet�
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4. Raumerfahrungen und Identitätskonstruktionen
In beiden Texten fungiert die Ausübung des eigenen Glaubens als Akt 
der individuellen Selbstentfaltung und der Ergebenheit gegenüber Gott� 
Somit dekonstruieren Diallo und Bibimoune die binäre Opposition zwi-
schen Selbstbestimmung und Hingabe in westlichen Diskursen über das 
Kopftuch� Die multiplen Formen der Diskriminierung, die beide Autor-
innen erleben, haben nicht nur tiefe Auswirkungen auf die Gestaltung 
ihres Alltags; sie lösen auch eine intensive Auseinandersetzung mit der 
eigenen Identität aus� Raumerfahrungen spielen in diesem Prozess eine 
zentrale Rolle� So beschreibt Bibimoune die Angst vor den Reaktionen 
der anderen auf ihren Hidschab als etwas, was den für sie betretbaren 
Raum in der französischen Gesellschaft zusammenschrumpfen lässt: 

Mon foulard, 
Je pense à toi chaque jour, à chaque fois que je dois rencontrer de nouvelles personnes, 
que ce soit au travail, à l’école, dans la rue, pour une association, dans un covoiturage, 
dans les administrations, au sport … En fait, à chaque fois que je décide de sortir de 
ma zone de confort famille / ami / mosquée / faculté, j’ai peur que l’on te remarque un 
peu trop et que l’on me fasse payer ta présence sur ma tête� […] Rester dans les mêmes 
quartiers, les mêmes villes, les mêmes endroits où la diversité ne fait pas peur, où notre 
présence est tolérée … J’ai l’impression que nos possibilités d’insertion dans ce monde se 
restreignent de jour en jour� (CMV, 90)

Die Einschränkung der eigenen räumlichen Praxis zieht sich als Leit-
motiv durch Bibimounes Confidences� So erfährt die Erzählerin das Lai-
zitätsprinzip in erster Linie als Hürde, die sie daran hindert, bestimmte 
Räume zu betreten� Die von einer expansiven Auslegung des Laizitäts-
prinzips ausgehenden Dynamiken räumlicher Ausgrenzung lassen sich 
anschaulich an zwei Momenten analysieren� 

Die erste Begegnung der Protagonistin mit der Laizität findet im 
Collège statt, nachdem das Gesetz zum Verbot besonders sichtba-
rer religiöser Zeichen zu Beginn des Schuljahres 2004/2005 erstmalig 
Anwendung fand� Bibimoune beschreibt das Betreten ihrer Schule ohne 
Kopftuch als Moment der Erniedrigung und der tiefen Destabilisierung 
der eigenen Identität� Es ist der erste Eintrag in ihr Tagebuch, der nach 
einer binären Opposition ‚ils‘ vs� ‚nous‘ strukturiert ist, wobei ‚ils‘ das 
als tyrannisch empfundene System der Diskriminierung und Stigmati-
sierung von Musliminnen und Muslimen bezeichnet und sich im ‚nous‘ 
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die Zugehörigkeit zu einer kollektiven Opfergemeinschaft äußert – teils 
in Form einer diasporisierten Ummah (transnationale Gemeinschaft 
der Gläubigen), teils als Gesamtheit der muslimischen Mädchen mit 
Kopftuch, denen der Zugang zur Bildung aufgrund ihrer Erscheinung 
verwehrt wird (einige ihrer Schulkameradinnen verlassen aufgrund des 
Verbots die Schule): 

[…] personne ne vient protester face à la violence que nous subissons par ce dévoilement, 
l’humiliation cuisante que l’on nous inflige chaque jour lorsque nous te retirons sous le 
regard complice du personnel éducatif� Personne� […] Ils nous ont dépossédées d’une 
identité que nous avons déjà tant de mal à nous forger�
Oh mon voile, comme je suis triste, Je n’ai jamais eu autant de mal� Un mélange entre la 
rage d’un système qui voudrait me contraindre pour mieux me libérer, et une profonde 
tristesse d’être pointée du doigt par tous� (CMV, 26)

Bibimoune deutet die erniedrigenden Erfahrungen der dreizehnjährigen 
Protagonistin als Schlüsselmoment in der Entwicklung ihres politischen 
Bewusstseins� Mit der erzwungenen Entschleierung erhält ihr Hidschab 
eine genuin politische Dimension als Ausdruck des Widerstands gegen 
ein als ungerecht empfundenes System�

Die tägliche Entschleierung und Verschleierung vor dem Schulge-
bäude ist aus raumtheoretischer Sicht besonders interessant zu analysie-
ren, denn sie lässt eine gewisse subversive Aneignung des Raumes erken-
nen� So beschreibt Bibimoune, wie sie und einige Mitschülerinnen ihr 
Spiegelbild auf einer Glasfront am Eingang des Schulgebäudes nutzen, 
um Haare und Kopftuch zu richten� Auf dem Weg vom Parkplatz bis 
zum Eingang nehmen sie dabei schrittweise ihr Kopftuch ab und umge-
kehrt (ebd�, 44)� Drei Jahre nach Inkrafttreten des Gesetzes beschließt die 
Schulleitung, diese Praxis zu unterbinden und zwingt damit die betroffe-
nen Schülerinnen, sich vor Betreten des Schulgeländes zu entschleiern� 
Diese Entscheidung geht einher mit einer immer restriktiveren Ausle-
gung der schulischen Laizität� So werden muslimische Schülerinnen, 
von denen bekannt ist, dass sie außerhalb der Schule einen Hidschab 
tragen, gebeten, im Winter auf dem Schulhof keine Mützen zu tragen� 

Bibimoune schildert das Ende ihrer Schulzeit als befreienden Moment� 
Doch auch in ihrer Studienzeit wird sie aufgrund ihres Aussehens regel-
mäßig aus bestimmten Räumen ausgeschlossen, so wird sie zum Beispiel 
aufgrund ihres Burkinis von einem Badesee verwiesen (ebd�, 94–96), 
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oder gar aus einer Suppenküche der Restos du cœur, wo sie als Freiwillige 
aushelfen möchte (ebd�, 54–55)� Die Erfahrung, die den Anfang ihres 
politischen Engagements für die Rechte muslimischer Frauen markiert, 
findet jedoch in einem Fitnessstudio statt� Dort möchte sich Bibimoune 
als Mitglied anmelden� Anfangs versucht ihr die Angestellte am Emp-
fang zu erklären, jede Kopfbedeckung verstoße gegen die Vorschriften 
des Fitnessstudios� Schließlich begründet die Angestellte das Verbot mit 
den Worten „C’est un endroit où les gens sont libres et libérés“ (ebd�, 
87)� Diese Äußerung wird für Bibimoune zum Ausgangspunkt einer 
kritischen Reflektion über die Dynamiken von Stigmatisierung und 
räumlicher Segregation� Der Hidschab fungiere als Projektionsfläche für 
orientalistische Phantasien über unmündige muslimische Frauen� Diese 
Phantasien würden dann als Begründung dienen, um sichtbar religiöse 
Musliminnen aus Räumen der Soziabilität auszuschließen� Die daraus 
resultierende Unterrepräsentation muslimischer Frauen im öffentlichen 
Raum bilde dann den Beweis für ihre Unfreiheit, was wiederum eine 
normative Rechtfertigung für weitere Verbote liefere�

Der Weg für muslimische Frauen, sich aus dieser selbstverstärken-
den Rückkopplungslogik zu befreien, führt nach Bibimoune über einen 
Kampf gegen jegliche Form von Unterdrückung und symbolischer 
Gewalt – auch gegen die Gewalt, die auf Frauen ausgeübt wird, die zum 
Tragen eines Kopftuchs gezwungen werden� Im Epilog, der aus einer lan-
gen anaphorischen Reihung von Appellen an ihren Hidschab besteht, 
verbindet Bibimoune den Kampf um spirituelle und körperliche Selbst-
bestimmung mit dem Bemühen um eine epistemologische Dekolonisie-
rung� Dabei gelte es auch, sich von einem Feminismus zu verabschie-
den, der mit der Annahme operiert, muslimische Frauen mit Kopftuch 
seien zwangsläufig Opfer patriarchaler Unterdrückung� Der Hidschab 
wird dabei sowohl zum sichtbaren Zeichen der Unterwerfung zu Gott 
als auch zum Symbol der eigenen Emanzipation gegenüber einer Gesell-
schaft, die Frauen vorschreibt, wie sie frei zu sein haben:

Dis-leur que je suis libre, libre, libre […]�
Dis-leur que tu es la preuve de ma soumission à DIEU et uniquement à Lui!
Dis-leur que s’ils ne comprennent pas, c’est que tu n’as de sens que dans une foi
profonde et sincère�
Dis-leur que si tu étais porté à cause d’injonctions masculines, alors tu n’aurais
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plus aucune valeur� […]
Dis-leur qu’à mes yeux, tu es un instrument d’émancipation face à une société
qui souhaiterait me dicter ma manière d’être une femme libérée�
Dis-leur que c’est toi qui m’a libérée; tu m’as libérée des diktats de la société, tu
as ancré en moi la certitude que j’existe autrement que par mon corps, ou par
mon apparence extérieure� Tu m’as poussée à cultiver mon esprit, ma critique,
mes réflexions� (CMV, 139–140)

Bezeichnenderweise schließt Bibimoune ihr Buch mit einem Zitat von 
Aimé Césaire – „L’heure de nous-même a sonné“ (ebd�, 141); es sei für 
alle Opfer von Rassismus und Sexismus die Zeit gekommen, sich zu 
erheben und den Kampf ihrer Vorfahren für Würde und Gerechtigkeit 
fortzusetzen� 

Die unnachgiebige Haltung Bibimounes steht in deutlichem Gegen-
satz zum resignierten Ton am Ende von Diallos Sous mon voile� Ange-
sichts der wiederholten Diskriminierungserfahrungen und dabei ins-
besondere der großen Schwierigkeiten, als kopftuchtragende schwarze 
Frau eine Arbeit zu finden und damit ihre Existenz zu sichern, kommt 
Diallo am Ende ihres Buches zu einem ernüchternden Urteil: „Tous les 
jours, je pense à partir, à quitter ce pays� ‚France, pays de liberté‘, je n’y 
crois plus� La France que j’ai découverte ici n’a rien à voir avec la France 
que j’imaginais quand j’étais à Bamako� […] Je suis décidée à partir�“ 
(SMV, 91) Das gelobte Land entpuppt sich für Diallo als Ort, an dem 
gesellschaftliche Teilhabe und das freie Ausleben der eigenen religiösen 
Identität nicht ohne weiteres simultan möglich sind� Als Ausweg bleibt 
nur die Flucht�

Trotz aller Resignation zeugen Diallos Erfahrungen und Erlebnisse im 
Laufe ihrer Erzählung immer wieder von der Fähigkeit, eigene Räume 
zu kreieren, in denen sie ihre ethisch-religiösen Normvorstellungen 
ausleben kann� Diese „espaces de représentation“ (Lefebvre 1974, 49) 
fungieren als Gegenorte zu einem öffentlichen Raum, in dem Diallo oft 
gezwungen wird, ihre Religiosität zu verbergen� Diallo erfährt, dass ritu-
elle Gebete an ihrer Pariser Universität strikt verboten sind� Während sie 
es aus Mali so kennt, dass es normal für Studierende sei, die Vorlesun-
gen zum Gebet zu verlassen, drohe ihr in Frankreich schlimmstenfalls 
die Exmatrikulation, falls sie auf dem Universitätsgelände beim Beten 
ertappt wird� Diallo berichtet davon, wie muslimische Studierende dieses 
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Verbot umgehen, indem sie ‚sichere‘ Gebetsorte mit einem Stück Kar-
ton markieren und letztere als Gebetsteppiche nutzen� Diallos Gebets-
routine beginnt damit, dass sie zunächst, stellvertretend für die rituelle 
Ablution (Waschung), auf der Toilette ihre Schuhe kurz besprengt und 
sich danach auf die Suche nach einer versteckten Ecke mit einem Stück 
Pappe auf dem Boden begibt, auf dem sie ihr Gebet verrichten kann�

Sowohl bei Diallo als auch bei Bibimoune spielt der Online-Raum eine 
zentrale Rolle als Sphäre der Artikulation von sonst zum Schweigen ver-
urteilten kleinen Erzählungen� Diallo erschafft mit YouTube-Predigten 
und einem Privatlehrer, der ihr und ihrer Mitbewohnerin Koranarabisch 
beibringt, einen hybriden spirituellen Erfahrungsraum (SMV, 29–30)� 
Für Bibimoune spielt das Internet eine zentrale Rolle in der Entwicklung 
ihres politischen Bewusstseins� Nachdem ihr eine Mitgliedschaft im 
Fitnessstudio verwehrt wird, startet sie eine Online-Petition� In musli-
mischen Foren erfährt sie daraufhin von weiteren Diskriminierungsfäl-
len, bei der private Einrichtungen eigene Neutralitätsregelungen geltend 
machen (CMV, 88)� Der Online-Austausch mit Frauen im ländlichen 
Algerien, die für das Recht kämpfen, kein Kopftuch zu tragen, veranlasst 
Bibimoune, ihr Engagement als umfassenden Kampf für Selbstbestim-
mung neu zu definieren (ebd�, 124–126)�

Der Online-Raum wird jedoch auch zum Austragungsort gesellschaft-
licher Konflikte� So wird Bibimoune nach einem Fernsehauftritt, bei dem 
sie ihren Debütroman Dans la peau d’un thug vorstellt, aufgrund ihres 
Kopftuchs zum Opfer wüster Beschimpfungen und Hasstiraden (ebd�, 
102)� Dennoch sieht sie im Internet und dabei insbesondere im Phäno-
men der „Youtubeuses hijabeuses“ (ebd�, 128) – jener Frauen, die ihre 
hijab stories online teilen – die Schaffung eines Raumes der Selbstentfal-
tung und der freien Aushandlung kultureller Identitäten:

C’est unanime, la présence de ces Youtubeuses qui te célèbrent, qui t’accessoirisent, qui 
te banalisent, nous fait beaucoup de bien� Elles te portent de toutes les manières, à leur 
sauce; elles parlent d’elles, de toi, de leur vie avec toi, de la manière de te mettre, des 
conseils pratiques pour des voyages, des mariages, des soirées … Elles font de toi un com-
pagnon normal� Certains parlent d’une génération virtuelle narcissique, moi je dirais que 
nous sommes une génération qui a su créer ses propres modèles� (Ebd�, 128)

Die Arbeitswelt spielt eine zentrale Rolle in beiden Texten� Dabei zeich-
nen die Erzählungen von Bibimoune und Diallo eine Situation, in der 
intersektionale Diskriminierungen und eine expansive Deutung des Lai-
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zitätsprinzips untrennbar zusammenwirken, um sichtbar religiöse Mus-
liminnen aus dem Arbeitsmarkt auszugrenzen� Muslimische Frauen, 
die ein Kopftuch tragen, stehen in Frankreich bei der Arbeitssuche vor 
größeren Hürden als Frauen, deren religiöse Zugehörigkeit nicht sicht-
bar ist (vgl� Nassen/Adnan 2019)� Zwar gilt diese Erkenntnis für zahl-
reiche andere Länder auch (vgl� Iner/Baghdadi 2020), dennoch ist es in 
Frankreich für die Betroffenen aufgrund der geltenden rechtlichen und 
normativen Rahmenbedingungen besonders schwer, sich gegen Diskri-
minierungen am Arbeitsmarkt zu wehren� Aus den Schwierigkeiten, mit 
denen sich sichtbar religiöse Musliminnen in ihrer Arbeitssuche kon-
frontiert sehen, resultieren unterschiedliche Reaktionsstrategien� Diese 
lassen sich grob in drei Muster unterteilen: (i) die Selbstständigkeit oder 
die gezielte Suche nach Stellen in diasporabezogenen Dienstleistungen 
(taxiphones, spezialisierte Reisebüros, Imbisse, etc�) und, allgemein, 
Firmen unter muslimischer Leitung; (ii) eine Fokussierung der Arbeits-
suche auf weniger ‚sichtbare‘ Berufe, darunter beispielsweise Stellen 
ohne visuellen Kundenkontakt; und (iii) visuelle Anpassungsstrategien, 
die vom Tragen einer Kopfbedeckung in Form eines Turbans bis hin 
zum Verzicht auf einer Kopfbedeckung reichen� Alle drei Muster finden 
sich in den Erzählungen von Bibimoune und Diallo wieder�

So versucht beispielsweise Diallo vergeblich, eine Stelle in einem 
Halal-Schnellrestaurant zu finden (SMV, 84)� Ihren Traum, in einem 
Kleiderfachgeschäft zu arbeiten, muss sie nach zahlreichen erfolglosen 
Bewerbungen aufgeben� Selbst eine Arbeit als Kassiererin würde für sie 
bedeuten, ihr Kopftuch ablegen zu müssen, was sie unbedingt vermei-
den möchte� Schließlich findet sie eine Arbeit als Tagesmutter bei einer 
weißen nicht-muslimischen Familie� Doch selbst diese Beschäftigung 
löst in ihrem Umfeld Verwunderung aus� So wird sie auf der Straße von 
einer schwarzen Frau mit den Worten angesprochen: „Comment as-tu 
pu avoir ce job? Comment c’est possible?“ (Ebd�, 68)

Anstelle eines statischen Symbols fungiert das Kopftuch in beiden 
Erzählungen als chamäleonartiges, wandelbares Accessoire, das je nach 
Kontext gezielt angepasst wird� Das Tragen des Kopftuchs als Tur-
ban ist dabei sicherlich die häufigste ästhetische Adaptationsstrategie, 
um religiöse Konnotationen zu ‚tarnen‘� Dabei sind je nach Farbe des 
Tuchs und Sichtbarkeit des Nackens zahlreiche Abstufungen möglich� 
Die situa tionsbezogene Modulation des eigenen Aussehens nimmt bei 
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Bibimoune eine Form an, die man als mimicry im Sinne der von Bhabha 
(1994, 80) beschriebenen „secret art of revenge“ bezeichnen kann� In der 
folgenden Passage ist dieses subversive Spielen mit den Konzepten der 
dominanten Kultur, um Zugang zu ansonsten unzugänglichen Räumen 
zu beanspruchen, besonders gut erkennbar:

Pour trouver du travail, je suis obligée de ‚gruger‘, de venir à l’entretien non-voilée puis 
d’user de mes talents stylistiques pour te faire passer pour un accessoire de mode� J’éla-
bore de véritables stratégies� Fini le jilbab, je mets des sarouels et des t-shirts du Che pour 
me donner un air baba-cool, et pouvoir me couvrir les cheveux comme je peux dans mes 
‚tafs‘� (CMV, 58–59)

Mit ihrer Qualifikation und dank dieser Taktik gelingt es Bibimoune, in 
einem Kinderzentrum eingestellt zu werden� Trotz ihres Einsatzes bei 
einer Arbeit, die sie als erfüllend beschreibt, wird sie jedoch aufgrund 
ihres Aussehens entlassen� Um ihr Studium zu finanzieren, sieht sie sich 
gezwungen, als Putzfrau zu arbeiten; also einen Beruf auszuüben, bei 
dem aufgrund des geringen Kontakts zur Öffentlichkeit ihr Hidschab 
keine Rolle spielt: „La laïcité ne compte pas quand nous sommes canton-
nées à un métier invisible et peu reconnu�“ (Ebd�, 60)

Schließlich findet Bibimoune nach ihrem Studium eine Stelle in einem 
Verein, der im Bereich Kinder- und Jugendarbeit tätig ist� Doch auch 
nachdem sie einen Arbeitgeber gefunden hat, der ihren Hidschab akzep-
tiert, bleiben ihr bestimmte Räume versperrt� So wird sie bei gemeinsa-
men Projekten mit öffentlichen Einrichtungen aus Angst, ihr Aussehen 
könne die Vereinsarbeit gefährden, ausgeschlossen� Ihren Unmut über 
ein System, in dem sie als Problem wahrgenommen wird, drückt sie mit 
folgenden Worten aus: „même lorsque nous ‚grattons‘ quelques espaces 
de liberté, ils sont sans-cesse remis en question par ce système qui te voit 
comme un problème à éradiquer�“ (Ebd�, 133–134)

5. Diskussion 
Als Victor Hugo in seiner Kampfrede gegen den Einfluss der katholi-
schen Kirche im Bildungswesen die Worte „L’Église chez elle et l’État 
chez lui“ aussprach, ging es ihm um eine klare funktionelle Differenzie-
rung der institutionellen Einflusssphären von Kirche und Staat� Um die 
Jahrhundertwende, als der Neologismus ‚Laizität‘ schrittweise Eingang 



Dimitri Almeida162

in die französische Sprache fand, war damit in erster Linie die Vorstel-
lung gemeint, dass nur eine religiöse Neutralität des Staates die Freiheit 
und Gleichheit der Individuen gewährleisten könne� Auch war die Lai-
zität keine an Privatpersonen gerichtete Erwartung, sondern ein Prin-
zip, das das Verhalten des Staates und seiner Akteure regulieren sollte� 
Versuche, mit dem Laizitätsprinzip die räumliche Praxis von Indivi-
duen zu beschränken, konnten sich meist nicht durchsetzen� So blieb 
beispielsweise die Initiative des radikal-sozialistischen Abgeordneten 
Charles Chabert, ein Verbot des Priesterrocks in der Öffentlichkeit im 
Gesetz von 1905 festzuschreiben, erfolglos (vgl� Almeida 2017, 12)� Ein 
solches Verbot hatte es beispielsweise 1792 gegeben� Doch die Lesart der 
Laizität, die sich 1905 durchsetzte, war eher eine liberale Lesart� Dies 
änderte sich mit dem Gesetz von 2004 und mit der Annahme, religi-
öse Neutralität könne auch eine an Schülerinnen und Schüler gerichtete 
Erwartung darstellen� Allerdings ging es in diesem Gesetz zum einen 
meist um Minderjährige, zum anderen um einen sehr spezifischen ins-
titutionellen Kontext� Seitdem hat jedoch die Vorstellung, dass sich aus 
dem Laizitätsprinzip eine visuelle religiöse Neutralitätspflicht für Privat-
personen im öffentlichen Raum ableiten lässt, zunehmend an Bedeutung 
gewonnen� Diese ausgrenzende Interpretation der Laizität hat weniger 
mit dem Laizitätsprinzip zu tun, als mit den massiven Schwierigkeiten 
der französischen Gesellschaft, sich als „Postkolonie“ (Mbembe 2000) 
zu denken – als Gesellschaft, die tief und irreversibel von ihrer koloni-
alen Vergangenheit verändert wurde� Die hijab stories von Bibimoune 
und Diallo sind nicht zuletzt deswegen wertvoll, weil sie, indem sie die 
Ungerechtigkeiten beschreiben, die muslimische Frauen aufgrund ihres 
Glaubens und Aussehens erleben, zugleich auch Wege aufzeigen, wie 
Integration und gesellschaftliche Teilhabe gelingen können�
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Kirsten von Hagen 

„Une église froide“: L’art de perdre  
von Alice Zeniter (2017)

In Alice Zeniter’s novel, the protagonist Naïma finds herself unable to get up 
one day� She is caught between cultures and religions� Zeniter not only analyses 
the path of a family of Harkis to Algeria, she also stages ongoing negotiations 
of belonging in a France that has changed for everyone after the attacks on the 
satirical magazine Charlie Hebdo� In her great family epic L’art de perdre from 
2017, Alice Zeniter focuses on a mode of belonging that is always being rene-
gotiated, a life on the threshold, as it were� The text is closely related to the dis-
course of memory and thus also to the construction of identity� Language as well 
as religion as an identity-creating moment, plays a central role here, especially in 
the context of intergenerational conflicts� This article aims to trace these nego-
tiations of belonging with reference to Foucault’s imaginary space and will also 
include the intertextual and intermedial dimension of the work in the analysis�

Ein Leben an der Schwelle – Semantisierungen des 
Raums und Aushandlungen  identitärer Zugehörigkeit
In Alice Zeniters Roman sieht sich die Protagonistin Naïma eines Tages 
nicht mehr in der Lage aufzustehen� Sie ist gefangen, zwischen den Kul-
turen und Religionen� Zeniter analysiert aber nicht nur den Weg einer 
Familie von Harkis, d� h� Algeriern, die während des Unabhängigkeits-
krieges 1954–1962 an der Seite von Franzosen gekämpft haben�1 Sie 
inszeniert insbesondere permanente Aushandlungen von Zugehörigkeit 
in einem Frankreich, das sich nach den Anschlägen auf das Satiremaga-
zin Charlie Hebdo für alle geändert hat� In ihrem großen Familienepos 
L’art de perdre von 2017 legt Alice Zeniter deutlich den Fokus auf eine 
stets neu auszuhandelnde Art der Zugehörigkeit, gleichsam ein Leben 
auf der Schwelle� Der Text weist einen engen Bezug zum Erinnerungs-
diskurs und damit auch zur Identitätskonstruktion auf� Der Sprache, 
aber auch der Religion als identitätsstiftendem Moment kommen dabei 
eine zentrale Rolle zu, insbesondere im Kontext des intergenerationellen 

1 Vgl� Besnaci-Lancou 2015, 32–33�
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Konflikts� Der Beitrag möchte diesen Aushandlungen von Zugehörigkeit 
im Rekurs auf Foucaults imaginären Raum nachspüren und wird dabei 
auch die intertextuelle und intermediale Dimension des Werkes in die 
Analyse einbeziehen� 

Auffällig ist, dass sich die Religion im Kontext dieser Konflikte 
zumeist nur indirekt äußert: Die Religion determiniert unterschiedliche 
Rollenzuschreibungen, die sich vor allem durch die Semantisierung von 
Räumen äußern, die wiederum Identitätskonstruktionen steuern� 

Raumstrukturen werden in besonderer Weise durch Verbindun-
gen mit den Figuren und dem Handlungsverlauf, aber auch durch die 
Verknüpfung der einzelnen Räume untereinander semantisiert� Derart 
stehen sie in Zusammenhang mit der kompositorischen Struktur des 
gesamten Textes� In diesem Kontext geht es darum offenzulegen, wie 
Räume als Verstärker der Charakterisierung unterschiedlicher Figuren 
und Figurenkonstellationen fungieren� So konstatiert Bormann: 

Räumliche Strukturen eignen sich durch ihre […] Fixiertheit, ihre relative Dauerhaf-
tigkeit und materielle Präsenz in besonderer Weise als Träger kollektiver Vorstellungen� 
Raumstrukturen wie spezifische Orte, Gebäude, aber auch einzelne Objekte induzieren 
soziale Identität für diejenigen, die die Symbole lesen können� (Bormann 2001, 253)

Sinnfällig ist in dem Roman die deutliche Trennung von weiblich kon-
notierten und männlich besetzten Räumen in Lebensentwürfen, wel-
che die Nachgeborene mit Hilfe von Erinnerungsfragmenten zu rekon-
struieren versuchen� Da ist das Leben im algerischen Bergdorf, das vor 
allem männlich geprägt ist� Während Männer wichtige Entscheidungen 
fällen, sind die Frauen weitgehend passiv� Sie kümmern sich um Haus-
halt und Kinder, werden auf den häuslich-privaten Bereich reduziert� 
Die weiblich kodierten Räume in diesem Erinnerungsdiskurs sind von 
Ereignissen wie Geburt und Tod und täglich sich wiederholenden Ver-
richtungen wie Essen kochen geprägt� Mit Foucault gesprochen: Sind die 
männlichen Figuren stärker in Durchgangszonen wie Straßen angesie-
delt und in offenen Ruheplätzen wie Cafés, so sind die weiblichen Figu-
ren vor allem in geschlossenen Bereichen anzutreffen wie dem eigenen 
Haus, wobei sie aber auch hier vor allem die Küche und den Schlafraum 
bewohnen, nicht den zur Repräsentation vorgesehenen Salon� Die Kin-
der sind indes primär in alternativen Räumen angesiedelt, welche zwar 
auf vorhandenen Räumen basieren, in denen sie zugleich aber andere 
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Rollen, Strukturen und auch Räume entwerfen� Foucault hat diesen ima-
ginären Raum folgendermaßen skizziert: 

Maske, Tätowierung und Schminke versetzen den Körper in einen anderen Raum, an 
einen anderen Ort, der nicht direkt zu dieser Welt gehört� Sie machen den Körper zu 
einem Teil des imaginären Raums, der mit der Welt der Götter oder mit der Welt der 
Anderen kommuniziert� (Foucault 2005, 30–31) 

Dieser imaginäre Raum zeigt sich vor allem in Aushandlungen, die für 
die Entwicklung der Protagonist*innen des Epos, d� h� deren Identitäts-
entwürfe zentral sind� Ist es zunächst der Vater Naïmas, Hamid, der sich 
hier einen imaginären Raum der Aushandlung im Rekurs auf Super-
helden-Comics schafft, so ist es später Naïma, die im Dialog mit diver-
sen Medien wie Kunst und Performance neue (Möglichkeits-)räume 
generiert�

Ali, der Großvater der Protagonistin, dessen widersprüchliche und 
aus heutiger Perspektive Kritik provozierende Haltung im Fokus des ers-
ten Teils steht, wird vor allem an Durchgangsorten und als pater familias 
inszeniert, der seine zweite Frau zu den Eltern zurückschickt, als sie ihm 
keine Kinder schenkt (vgl� Zeniter 2017, 30) und auch seine dritte Ehe-
frau Yema erst zu lieben beginnt, als diese ihm den ersten Sohn gebärt� 
Die Frau wird dabei auf den Raum des Hauses beschränkt� Auch bei den 
Erwägungen, ob und wie die algerischen Männer in das Kriegsgeschehen 
eingreifen, spielt dies eine maßgebliche Rolle: „Il existe un code ancestral 
qui veut que l’on ne fasse la guerre que pour protéger sa demeure – c’est-
à-dire la femme qui s’y trouve, dont la maison est le royaume, le sanc-
tuaire – du monde extérieur�“ (Ebd�, 48)

Alis Sohn Hamid wird vom Neutrum, also vom Kind zum Mann 
und wechselt damit beim rite de passage der Beschneidung zugleich die 
räumliche Zuordnung� Die Semantisierung des Raumes ist damit auch 
hier entscheidend� Der Chitan, die arabische Bezeichnung für die reli-
giöse und traditionelle Zirkumzision im Islam, welche religiös moti-
viert ist,2 ist als Akt wahrnehmbar, die religiöse Komponente tritt aber 
dahinter zurück� Der Islam ist die weltweit größte religiöse Gruppe, die 
die Zirkumzision durchführt, die im Koran zwar nicht explizit erwähnt 
wird, jedoch als eine sogenannte Sunna gilt und in den Hadithen festge-

2 Vgl� Wagener 2020, 4�
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halten wird, welche gewohnte Handlungsweisen, Bräuche und überlie-
ferte Norm beinhalten�3 Im Gegensatz zur jüdischen Tradition, wo die 
Beschneidung als Bund zwischen Gott und den Menschen gilt wird sie 
im Islam als ein Teil der Sunna des Propheten Mohammed verstanden, 
der die Zugehörigkeit zum Islam symbolisiert� Im Kontext des deutschen 
Beschneidungsurteils bezeichnete der Mainzer Mediziner und Philo-
soph İlhan Ilkılıç die Beschneidung als eine unverzichtbare Grundpflicht 
für seine Religion�4 Die Beschneidung wird heute bei Muslimen als ein 
Zeichen der Religionszugehörigkeit im Kindesalter – bis zum Alter von 
13 Jahren – durchgeführt� Oft wird aus diesem Anlass ein großes Fami-
lienfest gefeiert� Im Roman von Zeniter ist tatsächlich nur das Fest und 
die Konsequenz für den Jungen, der nun nicht mehr zur Welt der Frauen 
gehört, sichtbar� Deutlich wird, dass der Junge mit Süßigkeiten und Auf-
merksamkeiten überschüttet wird, um den im Text aus der Perspektive 
der Mutter als grausam wahrgenommenen Akt der Beschneidung leich-
ter erdulden zu können, dabei aber gleichzeitig vom imaginären Raum 
nach Foucault in den Raum der Männer wechselt� Dieser Übertritt wird 
signifikanterweise zunächst aus der Sicht der Frauen geschildert, genauer 
der Mutter, die das Gefühl hat, dass ihr nun ihr Sohn genommen werde, 
sich dabei jedoch nicht sicher ist, ob sie nur eine Rolle spielt, die man für 
sie vor langer Zeit geschrieben hat, oder ob sie wirklich Schmerz darü-
ber empfindet, dass ihr Sohn sie nun verlassen wird: „Elle ne sait plus si 
elle joue le rôle qui lui est attribué dans la cérémonie ou si son refus de 
laisser partir son fils est réel�“ (Zeniter 2017, 91) Bei dem Akt selbst sind 
die Frauen nicht zugegen, hier wird klar ein den Männern vorbehaltener 
Raum konturiert� Durch die Exklusivität des Raumes wird schließlich 
auch der Junge sein ,Mannsein‘ als Akt der Anerkennung und Solida-
risierung, sein Anders-Sein mit Stolz nicht nur akzeptieren, sondern 
auch tolerieren� Männer und Frauen werden separiert, männlich und 
weiblich konnotierte Räume, ebenso wie ländlicher und urbaner Raum, 
öffentlicher und privater, voneinander getrennt�

Wie hier ist es auch gleich zu Beginn das Gefühl, ausgeschlossen zu 
sein, das als Narrationsanlass fungiert� Die Erzählerin hat den stum-
men Vorwurf der männlichen Vertreter ihrer Familie internalisiert, dass 

3 Vgl� hierzu o� A� 2021�
4 Vgl� hierzu ebd�
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abweichende Handlungsmuster geahndet werden� Sie hört den stummen 
Vorwurf des Onkels, dass weibliche Familienmitglieder sich wie Prosti-
tuierte verhalten, wenn sie die ihnen zugewiesenen Rollen- und Vorstel-
lungsmuster durchbrechen (vgl� ebd�, 9)� Erst ihr Plan, den Ursprung 
dieser vererbten Bürde zu verfolgen und narrativ aufzuarbeiten, führt 
dazu, dass sie sich von diesem sie lähmenden Rollenentwurf nach und 
nach befreien kann� Im Kontext dieses Aufarbeitungsprozesses wird ihr 
klar, dass die Männer die Verhaltensmuster ebenfalls lediglich über-
nehmen und weiterführen, ohne sich dessen bewusst zu sein, so wie ihr 
Groß vater Ali� Ihr Vater Hamid dagegen, der selbst in Frankreich auf-
wächst und während der 68er Bewegung eine französische Katholikin 
heiratet, lässt seine eigenen Töchter studieren, auch wenn seine Haltung 
ihnen gegenüber zwiespältig bleibt, wie der die Handlung überhaupt erst 
auslösende innere Konflikt Naïmas verdeutlicht, aber auch die Wahr-
nehmung der Mutter, die als Reflektorfigur räsoniert: „Elle le voit plutôt 
comme une vie secrète qu’il mène en parallèle au temps passé avec elle�“ 
(Ebd�, 376) Lediglich die Großmutter pflegt bewusst die religiösen Tra-
ditionen aus innerem Bedürfnis heraus, was Naïma, der Protagonistin, 
aber erst nach den für sie als Schockerlebnis prägenden Attentaten des 
13� November ins Bewusstsein rückt� Sie, für die Weihnachten immer 
als „chasse aux cadeaux“ (ebd�, 450) im Gedächtnis ist, erinnert sich erst 
bewusst an ihre Großmutter Yema, als ihr eine Kollegin stillschweigend 
vorwirft, dass die Muslime nicht deutlich genug die Attentate auf Char-
lie Hebdo verurteilt hätten� Der Vorwurf der Kollegin, dass die Muslime 
eine untrennbare Einheit seien, was auch von der offiziellen Erinne-
rungskultur verstärkt wird, wird in den Zeitungen und sozialen Medien 
doch nur von „les musulmans de France“ gesprochen (ebd�, 450), ver-
anlasst sie, sich selbst als Atheistin zu bekennen und offen verkünden 
zu lassen, dass die Religion, in deren Namen die Attentate verübt wur-
den, nicht die ihre sei (vgl� ebd�)� Religion zeigt sich in diesem Roman 
jedoch nur indirekt, so wird der Protagonistin erst jetzt bewusst, dass 
sie niemals über ihr eigenes Verhältnis zur Religion nachgedacht hat� 
Plötzlich erinnert sie sich, wie sie als Kind, getrieben von Neugierde, ihre 
Großmutter beobachtet hat, die sehr diskret ihre eigene Religion prak-
tizierte, indem sie sich ohne ein Wort zurückzog� Dem Kind blieb das, 
was die Großmutter in dem abgedunkelten Raum tat, ebenso verborgen, 
wie dem/r LeserIn� Die Religion manifestiert sich in alternativen räum-
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lichen Ordnungen, Vorstellungs- und Rollenbildern� Sie vollzieht sich 
häufig im Roman in heterotopisch organisierten Räumen, wie folgende 
Textstelle verdeutlicht: „L’opacité du silence qui régnait dans la pièce 
l’a surprise� Yema était là, agenouillée, la face contre le sol sur un petit 
tapis de prière� Elle était juste de l’autre côté du lit et pourtant elle avait 
paru très loin à Naïma�“ (Ebd�, 379) So ist die Großmutter als eine Frau 
gekennzeichnet, die auch in Frankreich weiterhin die ihr übermittelten 
religiösen und kulturellen Werte pflegt, sich auf ihre Rolle als Hausfrau 
und Mutter beschränkt und in ihrem Handeln erst vom Ehemann, dann 
vom Sohn abhängt (vgl� ebd�, 297)� Naïma bleibt die Antwort der Mutter 
auf ihre Frage, was die Großmutter tue, lange in ihrer Bedeutung ver-
schlossen, klingt es für sie doch wie „elle primachérie“, ein Verb, dessen 
Bedeutung sich ihr entzieht� Anders als die sichtbare Religion der Groß-
eltern mütterlicherseits, die sie jeden Sonntag in eine kalte Kirche („une 
église froide“) zur Messe zerrten, erscheint ihr diese Religion sympathi-
scher, diskreter: 

Petite, Naïma avait aimé la discrétion du rapport que Yema établissait avec Allah� C’était 
plus agréable que les messes auxquelles ses grands-parents maternels la traînaient parfois 
et où on lui demandait de parler à Dieu en public, dans une église froide, pendant trop 
longtemps� Ce que faisait Yema, c’était un peu ce que Naïma faisait avec ses poupées, 
pensait-elle, un voyage vers des mondes imaginaires qui ne pouvait s’accomplir que dans 
le silence de la chambre� (Ebd�, 379)

Sie begreift die Religion zunächst wie ein imaginäres Puppenspiel, was 
erneut auf die zu Beginn skizziert Raumkonstellation, den von Foucault 
als „imaginären Raum“ skizzierten alternativen Raum der Kinder ver-
weist� Dies ändert sich erst mit den Attentaten im November 2015, 
als die Protagonistin plötzlich Angst vor Repressalien verspürt, Angst, 
selbst nicht zu wissen, für welche Seite, welche Religion sie sich ent-
scheiden soll (vgl� ebd�, 452)� Im Verlauf des Textes wird Religion und 
nicht nur die gelebte katholische Praxis zunehmend in den öffentlichen 
Raum verlagert und zieht einen politisch motivierten Diskurs nach sich, 
in den sich Zeniter mit ihrer Erinnerungspoetik einschreibt� Angesichts 
dieser Situation einer zunehmend gesellschaftlichen Konfrontation von 
Eigenem und Anderem formuliert sie einen Erinnerungsdiskurs, der vor 
allem das mobile Moment des Werdens ins Zentrum rückt� So schreibt 
die Erzählinstanz metadiegetisch: „il serait faux pourtant d’écrire un 
texte téléologique à son sujet, à la façon des romans d’apprentissage� Elle 
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n’est arrivée nulle part au moment où je décide d’arrêter ce texte, elle 
est en mouvement“ (ebd�, 604; Herv� im O�)� Dieses Werden impliziert 
aber zugleich einen religiösen Agnostizismus, ohne den diese Freiheit 
nicht denkbar ist� Die Protagonistin wiederum findet in ihrer Galerie, 
die wie bei Foucault zum imaginären Raum avanciert, die Möglichkeit, 
im Rekurs auf andere Medien, Vorstellungsbilder und Texte die unter-
schiedlichen Konzepte zu verarbeiten und in einen Erinnerungsdiskurs 
zu überformen, der vor allem das Moment der Bewegung, des Werdens 
stark macht und versucht, derart gegen festgefügte Identitäten und Kon-
zepte anzuschreiben� Dieser Raum des imaginären wird im Falle Naïmas 
in der Gegenwart, in einer Galerie verortet, Raum der Kunst, der trans-
kulturellen Aushandlungen, hier werden zur Erinnerung an die Situa-
tion der Iren und ihrem geteilten Land – nicht zuletzt auch ein religi-
öser Konflikt – Fotografien des verwüsteten Dublins ausgestellt, die an 
den Besuch Alis in Algier gemahnen� Zugleich wird der Film Michael 
Collins (1996) gezeigt� Was Naïma angesichts der Bilder des Films von 
Neil Jordan reflektiert, verdeutlicht die Herausforderung eines friedli-
chen interkulturellen Dialogs, aber auch einer Verbindung der Religio-
nen, überzeitlich und als Heterotopie: 

C’est évidemment un dimanche� Elle voit les chars avancer sur la pelouse� Ils s’arrêtent� 
Un joueur termine son action au-dessus des tourelles de ces bestioles étranges� La foule 
applaudit� Les Anglais ouvrent le feu et tirent au hasard sur les quinze mille personnes 
présentes� C’est ça, une guerre d’indépendance� (Zeniter 2017, 99)

Zeniter spielt in diesem intertextuellen Raum auch auf Joyce, genauer 
dessen Roman Ulysses an, genauer das Gastmahl des geopferten Kindes� 
Auch der Autor Joyce ist als Ire ein halber Außenseiter, wie auch Odys-
seus ja zugleich als eine Figur begriffen werden kann, der sich zwischen 
den Kulturen bewegt, ein Irrfahrer und Suchender zugleich� Dieser 
intertextuell gedachte Raum der Galerie, der viele Verweisungskontexte 
aufruft und ebenfalls ein heterotopisch organisierter Raum ist, kann als 
Scharnierstelle des Romans gedacht werden: Hier begreift Naïma, was 
sie umtreibt, von hier wird sie ihre Reise nach Algerien planen�

Auf Anregung ihres Geliebten, des Galerieleiters Christophe, beschäf-
tigt sich Naïma erstmals mit dem (fiktiven) algerischen Künstler Lalla, 
ein Kabyle (auch diese Hybridität, die sich eindeutigen Zuschreibungen 
widersetzt, wird in dem Roman wiederholt in Szene gesetzt), der dieses 
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Pseudonym als Hommage an die algerische Widerstandskämpferin Lalla 
Fatma N’Soumer gewählt hat� Sie besucht zunächst dessen Wohnung am 
Stadtrand von Paris und stellt fest, wie sehr private Räume von kulturel-
len Mustern und Vorstellungen geprägt sind� Während ihre Großmutter 
Yema etwa die verlorene Kultur offen ausstellt und dabei an Tradiertem 
wie dem Kalender festhält, obwohl sie diesen längst nicht mehr lesen 
kann, ist der Künstler Lalla auch in seinem privaten Raum stark von der 
Neigung zur Kulturvermittlung, zur transkulturellen Kommunikation 
geprägt (vgl� ebd�, 465)�

Auf Initiative Christophes reist Naïma schließlich nach Algerien, das 
sie sich derart für sich, aber auch für ihre Familie wieder vertraut macht, 
dem sie sich annähert und das sie demzufolge vom Imaginären in den 
realen Raum überführt� Das Land ihrer Kindheit, das für ihren Vater 
und Großvater nach der Flucht nicht länger Bestand hatte, gar von der 
Landkarte ausradiert wurde, aber auch aus dem Diskurs der Familie, 
dessen Erinnerungsstücke nach und nach entsorgt wurden, wird so wie-
der Teil der persönlichen Erinnerung und der Familiengeschichte: „Elle 
perdrait l’absence de l’Algérie peut-être, une absence autour de laquelle 
s’est construite sa famille depuis 1962� Il faudrait remplacer un pays 
perdu par un pays réel�“ (Ebd�, 459–460)

Diese nun ist gekennzeichnet – wiederum reflektiert auf einer Meta-
ebene – durch eine Dialektik von Bewahren und Vergessen, fiktiona-
lem und faktualem Schreiben, einer Ästhetik des Überschreibens� Im 
Gespräch mit Ifren, dem Sohn Lallas, wird die gesamte Dimension des 
Romans noch einmal aufgegriffen – in einem dritten Raum des inter-
kulturellen Gesprächs, das durch die Dimension der Literatur zugleich 
transkulturell kodiert wird� Als Naïma feststellt, dass sie vielleicht nicht 
gefunden hat, was sie sich erhoffte, antwortet ihr Ifren mit der Kunst 
des Verlierens bzw� Vergessens, die er mit einem ins Französische über-
setzten Gedicht der amerikanischen Lyrikerin Elizabeth Bishop näher 
expliziert: „Dans l’art de perdre il n’est pas dur de passer maître, / tant de 
choses semblent si pleines d’envie / d’être perdues que leur perte n’est pas 
un désastre�“ (Zeniter 2017, 592) Er erläutert ihr, dass das Empfinden 
der Zugehörigkeit zu einem Land, einer Sprache, einer Kultur immer 
auch der Vermittlung bedarf, während sie einmal mehr den Eindruck 
hat, dass es neben den koexistierenden Widersprüchen, immer auch die 
Leerstellen des Diskurses gibt, das Schweigen: „Mais comme il existe 
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des états qui ne peuvent s’exprimer par des énoncés contradictoires et 
simultanés, elle se surprend à penser que pour lui, l’homme doré qui 
comprend ses silences, elle pourrait un jour avoir envie de revenir�“ 
(Ebd�, 594) Es handelt sich um ein „ZwischenWeltenschreiben“ im Sinne 
Otmar Ettes, was durch den Raum der Schwelle zu Beginn, die zugleich 
immer ein Krisenmoment enthält, eigens repräsentiert wird: „Die Kin-
der der Migration bewegen sich in einem raum-zeitlichen Koordina-
tensystem, in das Raum-, Zeit-, und Bewegungsstrukturen der Vorfah-
ren hineinragen und vielfach gebrochene fraktale Muster bilden�“ (Ette 
2006, 241) Gleichzeitig wird der Erinnerungsdiskurs selbst immer wie-
der reflektiert� Mutet der 600-seitige Text wie ein Epos an, so wird eben 
diese Struktur zugleich problematisiert und reflektiert: 

Entre le moment où Ali pose le pied en France, au mois de septembre 1962, et celui 
auquel Naïma réalise qu’elle ne connaît pas le récit de sa famille mieux que je ne me 
rappelle l’Énéide, qu’advient-il? Une histoire – en tout cas – qui n’a jamais été chantée� 
(Zeniter 2017, 193)

Im Hinblick auf die Bedeutung des religiösen Diskurses im Roman kann 
festgehalten werden, dass dieser hier nicht im Vordergrund steht, son-
dern im Kontext der identitären Verortung der Figuren im Zusammen-
hang mit sprachlichen, literarischen und kulturellen Feldern eine Rolle 
spielt� Zunehmende Dynamisierung erfährt der religiöse Konflikt durch 
die Aushandlung der eigenen Position nach den Anschlägen auf das 
Satiremagazin Charlie Hebdo und die Terroranschläge am 13� November 
2015 in Paris� Zeniter schildert diese Konflikte in einer Autofiktion, die 
zugleich metafiktionale Elemente mit einer multiperspektivischen und 
polyvalenten Erzählweise verknüpft� Es ist eine Geschichte in Bewegung, 
eine Annäherung, die sich aber zugleich ihrer eigenen Form der Kon-
struktion aus Realem und Fiktivem ebenso gewiss ist, wie sie ihre eige-
nen Helden immer wieder hinterfragt und derart einen transkulturell 
kodierten Raum der Erinnerung rekonstruiert� 
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Rosemary Snelling-Gőgh

Ein ,magisch-metaphysisches surplus‘:  
Religion und Ästhetik bei François-René  

de Chateaubriand und Carlo Levi

The following article shows how a sacred is exploited to produce esthetical effects 
in literary texts� The two authors, François-René de Chateaubriand and Carlo 
Levi, situated at the beginning and at the end of the late modern period, are both 
focused on religion as an anthropological phenomenon� Whilst Chateaubriand 
is positive about the special enchantement induced by Christianism, Levi aims at 
the overcoming of religion as fixation of reality in order to reach libertà, which 
ought to lie in the sacred itself� Both theories are based on the paradox of real 
life and ideal harmony which is to be shown in art and literature� Thus, both 
authors use their narrative texts to transport a magical or metaphysical dimen-
sion of harmony through the esthetical effects of a sacred� As for Chateaubriand 
enchantement is modelled via descriptions of an ideal beauty, the demonstration 
of paradoxes or the intensity of passion, Levi enacts libertà by ways of a mytho-
logical narration as a hybrid of affective and cognitive techniques� Both authors 
want their esthetic demonstrations to be relevant enactments on a humanistic 
or ethnological level of communication between religions� 

1. Das ‚religiöse Gefühl‘ in der Kunst
Die zwei Autoren, die in diesem Beitrag betrachtet werden – ersterer aus-
führlicher, letzterer in einem kurzen Abriss1 – liegen mit ihrem Schaffen 
am Anfang und am Ende der Moderne� François-René de Chateaubriand 
ist 1768 geboren, Carlo Levi 1902� Der französische Romantiker und der 
italienische Erzähler der Moderne haben bei genauerem Hinsehen mehr 
gemein als man denken könnte� Beide sind von Jugend an politisch aktiv, 
zunächst revolutionär gesinnt, im Laufe des Lebens eher humanistisch 
gemäßigt; beide reisen, mehr oder weniger freiwillig – Chateaubriand 
bereist kurz nach der französischen Revolution Nordamerika und flieht 

1 Die folgenden Ausführungen zu Levi habe ich in meiner Dissertation (Snelling-
Gőgh 2020) ausführlich dargestellt, weshalb Chateaubriand hier mehr Auf-
merksamkeit gewidmet wird� 
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1793 nach England, Levi wird nach Süditalien verbannt und flieht vor 
den Faschisten nach Frankreich –; die schriftstellerische Karriere beider 
beginnt einerseits durch die explizite Auseinandersetzung mit politischen 
Themen – bei Chateaubriand ist es die Revolution, bei Levi als Wider-
standskämpfer der Faschismus –, andererseits durch die Reflexion der 
Begegnung mit anderen Kulturen, mit denen sie auf ihren zahlreichen Rei-
sen konfrontiert sind� Beide entfernen sich aus diesen Gründen von einer 
eurozentrischen Perspektive stetigen Fortschrittsglaubens und verkörpern 
die der Moderne immer eingeschriebene Kehrseite des zweifelnden Den-
kens�2 Beide sind eher anthropologisch an kulturellen Konstanten interes-
siert, ihr kulturtheoretischer Ansatz steht einer komparatistischen Heran-
gehensweise nahe, die die eigene Geschichte und Kultur hinterfragt und 
in Bezug zu anderen stellt� Ihr Interesse an Kultur nimmt vor allem die 
Religion als die zentrale kulturelle Äußerungsform in den Blick� Mit ihrer 
Ansicht von Religion als religiösem Gefühl gegenüber einem Heiligen, 
das in Handlung übersetzt wird, und mit dem Interesse am Menschen als 
homo religiosus stehen beide im Zeichen der die moderne Anthropologie 
prägenden Religionswissenschaften�3 Chateaubriand nimmt mit seinem 
theoretischen Werk, dem 1801 publizierten Génie du Christianisme, den 
Platz eines der ersten anthropologisch ausgerichteten Schriftsteller ein, die 

2 Ich beziehe mich auf die bereits bei Descartes beginnende Hinterfragung alles 
möglichen Wissens, die das moderne sich selbst denkende Ich begleiten muss� 
(Vgl� zum Beispiel bei Vietta 2000, 49 ff�)

3 Damit stehen sie einer nicht christozentrischen Religionsdefinition nahe, die 
nicht auf pistis oder fides beruht, also eine Glaubensvorstellung zentral stellt 
oder einen Gott� Vielmehr stehen zum einen die Entstehung von Glaubensvor-
stellungen (vgl� zum Beispiel Lanczkowski 1978, 19 ff�) und zum anderen das 
seit der Romantik und von Schleiermacher (1879, 55) hervorgehobene religiöse 
Gefühl im Vordergrund, ein „Gefühl schlechthinniger Abhängigkeit“ beim 
„Anschauen des Universums“, wobei von „einem Einfluß des Angeschauten 
auf den Anschauenden“ die Rede ist� Das religiöse Grundgefühl hat Rudolf 
Otto 1917 mit der Kategorie des Heiligen in Verbindung gebracht und religi-
onswissenschaftlich institutionalisiert� Er begreift das Heilige als Numinoses, 
als „unreduzierbare[s] Grundphänomen der fühlenden Anschauung“, das eine 
„ontologische […] Implikation“ aufweist, die als wirkendes Element dem Men-
schen vorgängig ist� (Otto 1917, 61) Wenn im Folgenden von ‚dem Heiligen‘ die 
Rede ist, ist die religionswissenschaftliche Kategorie gemeint, als die auch Levis 
sacro zu verstehen ist�
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sich mit der Frage nach der ,Unzugehörigkeit‘ des modernen (europäi-
schen) Menschen befassen, welche aus dem Sündenfall als grundsätzliche 
Dissonanz zwischen Diesseits und Jenseits erklärt wird�4 Auch Levi weist in 
seinem 1946 erschienenen Paura della libertà auf die Problematik des Ver-
lustes der Einheit von Subjekt und Objekt hin und bezieht sich ebenfalls, 
religionsanthropologisch und psychoanalytisch argumentierend, auf die 
Genesis� Beide Autoren stellen ein dem Sündenfall folgendes Unwohlsein 
des Menschen in der Welt heraus, welches im Kontrast zum Soll-Zustand 
steht: Kurz, bei Chateaubriand sind es die Schönheiten der Schöpfung, die 
den Menschen an die göttliche Harmonie erinnern und die von diesem in 
der Kunst transportiert werden können�5 Bei Levi ist die Angst vor dem 
Heiligen zentral, die durch Erkenntnis und Überwindung vom Menschen 
selbsttätig in befreiende Kunst und Literatur überführt werden soll�

Das religiöse Gefühl ist dabei für beide in die eine Richtung Verbin-
dung zu einer metaphysischen oder magischen Dimension, die den Soll-
Zustand, harmonie oder paradiso, erahnen lässt, in die andere Richtung 
der Motor für die unterschiedlichen konkreten Erscheinungsformen von 
Religion, die diesen Zustand zu fassen versuchen� Als Erscheinungsfor-
men von Religion interessieren dabei Chateaubriand und Levi in deren 
theoretischen Werken vor allem Kunst und Literatur� In ihrem literari-
schen Schaffen versuchen beide Autoren konsequenterweise ihren eige-
nen theoretischen Überlegungen gerecht zu werden: Die Aufgabe der 
vom religiösen Gefühl geleiteten und dadurch sozusagen anthropolo-
gisch legitimierten Kunst und Literatur soll es sein, ein magisches oder 
metaphysisches Surplus zur gegebenen Realität zu transportieren� Beide 
geben daher Antworten auf die diesem Band zugrundeliegende zentrale 
Fragestellung, ,was Europa heilig ist‘, und beide zeigen, wie das religiöse 
Gefühl als Antrieb zur Ästhetik für eine humanistische Kommunikation 
nutzbar wird�

4 Vgl� zum Sündenfall als Geschichte über die „Pathogenesis menschlichen Selbst-
bewusstseins“ Wehle 1998, 902�

5 Vgl� zur Grundthese des Génie z� B� Tabet 2011, 1–10� Tatsächlich ist Cha-
teaubriands Auffassung des Menschen und der Sündhaftigkeit wenig originell; 
wichtig für die Romantik und der zeitgenössischen Theologie suspekt ist der 
Gedanke der „harmonisch geordneten Natur“, die durch die Sünde nicht in Dis-
harmonie verfallen ist� (Küpper 1987, 66)
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In einem ersten Schritt geht es im Folgenden um Chateaubriand� Die-
ser weist der christlich-katholischen Religion besondere Voraussetzun-
gen für eine gesteigerte ästhetische Qualität zu, die mit einer besonderen 
Intensität des Leidens und Wahrnehmens6 im Diesseits zu tun hat und 
mit dem enchantement aller religiösen Phänomene verbunden ist�

Im Génie du christianisme behandelt Chateaubriand in insgesamt vier 
Teilen unterschiedliche Bereiche kulturellen bzw� religiösen Ausdrucks, 
wie die Mysterien oder moralische Fragen, Kunst und Literatur sowie 
den Kult und die Feste, wobei den größten Teil die Analyse der Künste 
und der Vergleich zwischen nicht-christlicher und christlicher Kunst ein-
nimmt� Chateaubriand wirkt dabei im Allgemeinen in seinen Analysen, 
zum Beispiel der Schlange aus dem Garten Eden, christlicher Gebäude 
oder Elemente wie der Kirchenglocke oder bei der Untersuchung christ-
licher Protagonisten, etwa bei Racine oder Tasso, oft assoziativ� Er erklärt, 
er zitiert ausführlich aus der Literatur, schildert persönliche Eindrücke 
und Erlebnisse und sucht vor allem über die ästhetische Wirkung auf 
den Leser empathische Zustimmung� Explizit verzichtet Chateaubriand 
„weitgehend auf rationale Argumentationsmuster“ (Matzat 1990, 88)� 
In seinen Erzählungen, zum Beispiel in Les aventures du dernier Aben-
cérage (1826), kann man nachverfolgen, dass immer wieder Topoi und 
Merkmale christlicher Charaktere auftauchen, wie sie im Génie erklärt 
wurden� Die christliche Religion entfaltet sich dabei im Wechselspiel 
mit anderen Religionen und dem vermeintlich der Natur und damit der 
göttlichen Harmonie näherstehenden Menschen (vgl� Küpper 1987, 65)� 
Nicht prägnant, sondern langsam und in kleinen Nuancen, vor allem an 
den Charakteren und deren Wahrnehmung, wird ihr besonderer mora-
lischer Einfluss entwickelt und ihre Prädisposition zu einer besonderen 
Wahrnehmung des enchantement herausgestellt� Vor dem Hintergrund 
der noch negativen Anthropologie der christlichen Religion ist es Cha-
teaubriands Ziel, vor allem die Darstellung des enchantement oder eines 
merveilleux in den Texten in den Blickpunkt zu rücken und so auch sein 
Ideal von Kunst zu transportieren�

6 Vgl� zur Intensität als Denkfigur, die um 1800 sowohl die Quantität als auch die 
Qualität der Emotionalität in literarischen Texten kennzeichnet, Kleinschmidt 
2004�
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In einem zweiten Schritt soll Levis Aufforderung zur Abwendung 
von Religion als die das gesamte Leben reglementierende Größe näher 
betrachtet werden� Die Lebendigkeit der direkten Wirkung eines sacro 
könne nur durch Überwindung religiöser Festschreibungen erlebt und in 
Kunst überführt werden� In Paura behandelt Levi in neun essayistischen 
Kapiteln religiöse bzw� kulturelle Themen und Phänomene, wie das Opfer, 
die Kunst, den Krieg usw� Alle Phänomene werden dabei auf ein grund-
sätzliches anthropologisches Prinzip zurückgeführt, religio, d� h� das Ban-
nen der ,heiligen Angst‘ in Religion und den Wunsch nach einer Befrei-
ung von dieser, welche nur punktuell eintreten kann� Insofern Kunst und 
Literatur auch Ausdruck dieses Prinzips sind, transportiere die ‚wahre 
Kunst‘ diese Dynamik, die aus dem Heiligen selbst entspringe� Untersucht 
werden soll beispielhaft, wie Levi nun eine solche Dynamik in Sprache 
übersetzt� In seinen narrativen Texten, wie zum Beispiel Cristo si è fermato 
a Eboli von 1945, stellt Levi einen mythologischen Diskurs her, wodurch 
der Leser die Ambivalenz und die Dynamik zwischen ,irrationalem Hei-
ligen‘ und ,rationaler Übersetzung‘ desselben auch auf sprachlicher Ebene 
spüren soll und so momenthaft an der libertà teilhaben kann� Thematisch 
geht es um die ethnologische Entdeckung und Inszenierung eines religiö-
sen Frühstadiums, das evolutionär noch ganz in der Nähe der magischen 
Dimension des Heiligen, also einem frühen Stadium von Religion, stehe 
und so, ganz ähnlich wie bei Chateaubriands Idee des naturnäheren Men-
schen, das Heilige sichtbarer enthalte, während spätere Stadien der Reli-
gion dieses stärker symbolisch fixierten bzw� rational erklärten�

Bei allen Unterschieden im Detail ist es zentrales Anliegen beider 
Autoren, wie das Heilige als Einbrechen einer metaphysisch-magischen 
Dimension in das Leben sich in Kunst bzw� Texten zeigt�

2. Enchantement bei Chateaubriand
2.1. Theorie: Quelque chose de supérieur 

Chateaubriand publiziert 1801 seine apologetische Schrift Génie du 
cristianisme. Des beautés de la religion chrétienne (Chateaubriand 1966, 
im Folgenden GÉ),7 welche sogleich von Napoleons Konkordat mit der 

7 Wenn nichts anderes angegeben, bezeichnet GÉ den ersten Band�



Rosemary Snelling-Gőgh182

Kirche als apologetisches Werk beansprucht wird (vgl� Grimm 1990, 
v� a� 13–16)� Entgegen einer rationalistischen Vernunftreligion der Auf-
klärung betont Chateaubriand die gemeinschaftsstiftende und die kol-
lektiv ästhetische Wirkung von Religion (vgl� ebd� v� a� 17), die sich den 
Menschen vor allem über die Wahrnehmung von Schönheit offenba-
ren soll� Es soll um „tous les enchantements de l’imagination et tous les 
intérêts du cœur“ (GÉ, 57) gehen, wobei diese in den religiösen Phäno-
menen ihren Ausgangspunkt haben, aber die „Welt der Erscheinungen 
zu überschreiten“ (Matzat 1990, 88) suchen� Schönheit wird damit aus 
ihrer Wirkung heraus als göttlich erklärt: Wenn etwas wirklich schön 
sei, müsse es von Gott kommen, wenn also ein Werk wirklich schön sei, 
müsse es ein christliches Werk sein� Christliche Kunst und Christliches 
sind also schön bzw� dem Heidnischen überlegen, weil sie christlich sind 
und als christliche ,Schöpfungen‘ wirken�8 

Der zweite von den vier Teilen9 trägt den Titel Poétique du christia-
nisme, und dort bespricht Chateaubriand Ausschnitte aus literarischen 
Werken von der Antike an, wobei er den christlichen Werken den Vor-
rang gibt, da diese sowohl eine höhere literarische Qualität aufwiesen 
als auch eine größere moralische Qualität� Häufig liest man dort fest-
stellende Synthesen wie „Il n’est pas besoin de commentaire“ (GÉ, 271), 
wenn nach dem Vergleich von Passagen eines christlichen und eines 
heidnischen Autors klargemacht werden soll, dass dem christlichen 
Autor der Vorzug zu geben sei� Auch wenn Chateaubriand durchaus 
detaillierte Analysen, auch von antiken nicht-christlichen Autoren, gibt 
und deren Qualitäten benennt, zielt die Argumentation schließlich auf 
die Erfüllung der eigenen Grundthese, oft eben auch durch suggestive 
Beeinflussung, die auf die sprachliche Wirkung hinweist, die die zitier-
ten Textstellen offenbar auf Chateaubriand ausüben� Wie genau diese 

8 So lautet Chateaubriands Programm: „passer de l’effet à la cause, ne pas prouver 
que le christianisme est excellent, parce qu’il vient de Dieu; mais qu’il vient de 
Dieu, parce qu’il est excellent“ (GÉ, 56)� Eine seiner typischen Argumentationen, 
zum Beispiel bei der Besprechung von Miltons Paradise lost, lautet in Form einer 
rhetorischen Frage: „Que Milton est sublime dans ce passage! mais se fût-il élevé 
à ces pensées, s’il n’êut connu la religion de Jésus-Christ?“ (Ebd�, 229)

9 Teil I beschäftigt sich mit den Dogmes et doctrines, Teil III mit Beaux-Arts et Lit-
térature und Teil IV mit dem Culte� (Vgl� auch GÉ, 59)
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Wirkung zu Stande kommt, bleibt dabei oft vage� Wenn es beispielsweise 
um Vergils Äeneis und Racine (häufig um den christlichen Stoff der Tra-
gödie Athalie) geht, gesteht Chateaubriand Vergil ein fast ebenbürtiges 
Talent zu („Ces deux poètes ont tant de ressemblance, qu’ils pourraient 
tromper jusqu’aux yeux de la Muse“ [GÉ, 271]) und stellt sogar dessen 
sprachliche Vorzüge an Beispielen dar, so habe er eine „voix […] plus 
gémissante“ (ebd�, 272)� Allerdings sind es die christlichen Charaktere, 
die dann an dieser Stelle nicht genauer ausgeführt werden, die Racine 
doch überlegen machen sollen� So lautet der entsprechende Satz, für den 
dann nur ein langes Zitat aus der Athalie Beweis ist, folgendermaßen: 
„Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne nous 
offre encore quelque chose de supérieur�“ (Ebd�, 271)

Zum einen seien also die christlichen Protagonisten grundsätzlich 
moralisch besser, da sie sich durch einen „effort contre les passions“ 
(ebd�, 275)10 auszeichneten� Chateaubriand bringt in zahlreichen Kapi-
teln zu unterschiedlichen Typen, wie Ritter, Mutter, Tochter u� v� m�, 
oder allgemeinen Kapiteln zu bestimmten Werken Beispiele: die christ-
lichen Ritter („chevaliers“) sind zum Beispiel „francs, si désintéressés, 
si humains“ im Gegensatz zu den homerischen Helden („héros“), die 
als „guerriers perfides, avares, cruels“ (ebd�, 275) beschrieben werden, 
weshalb man ersteren den Vorzug geben muss�11 Die christliche Mut-
ter, Andromaque bei Racine, ist im Gegensatz zur ,antiken Mutter‘ zum 
Beispiel bei Homer oder Euripides mehr selbstlose Mutter als ehrgei-
zige Ehefrau (vgl� „Chapitre VI: La Mére – Andromaque“)� Sie ist damit 
„plus sensible, plus intéressante“, was in ,einfachen‘ und ,liebenden‘ Ver-
sen („simple“ / „aimable“) gegenüber dem Sohn zum Ausdruckt komme� 
Es handelt sich dennoch nicht um „sentiments naturels“12 (GÉ, 261), 
wie zum Beispiel den Stolz oder den Ehrgeiz, den Chateaubriand der 
,antiken Mutter und Ehefrau‘ zuordnet, sondern um „la nature corrigée, 

10 Vgl� grundsätzlich zu den Leidenschaften, die durch ihr ,religiöses Verbot‘ 
intensiviert werden Tabet 2011, 2 ff� oder auch Berçegol 2009, v� a� 25�

11 „Qui, des héros ou des chevaliers, méritent la préférence, soit en morale, soit en 
poésie?“ (GÉ, 275), dieser Frage geht Chateaubriand im „Chapitre XI: Le Guer-
rier – Définition du beau idéal“ nach� 

12 Kursive Hervorhebungen in Zitaten sind immer aus dem Original übernom-
men; so markiert Chateaubriand selbst die in seiner Theorie wichtigen Begriffe�
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la nature plus belle, la nature évangélique“, die in der „humilité, que le 
christianisme a répandue dans les sentiments, et qui a changé pour nous 
le rapport des passions“ (ebd�, 262) moralisch begründet liegt� Die Lei-
denschaften der dargestellten Personen erscheinen also durch den christ-
lichen Glauben ,verschönert‘, da sie gezügelt und korrigiert werden� Es 
haftet ihnen eine ideelle Unerfüllbarkeit an, die in der Grundthese des 
Génie, der Unerfüllbarkeit des Ideals im Diesseits, begründet liegt und 
paradoxerweise dazu führt, dass die Leidenschaften eben durch ihre 
Bekämpfung in der Darstellung dramatisiert und intensiviert werden� 
Häufig wird das Auftreten der Leidenschaften an Figuren aus Tragödien 
oder Epen beschrieben, die als Typen kaum eine Entwicklung durchlau-
fen und ihren Leidenschaften ausgeliefert sind� Die in diesen Gattungen 
vorgegebene Kombination aus festgesetzter Unerfüllbarkeit der Leiden-
schaften und starken strukturellen Vorgaben passt literaturtheoretisch 
außerdem grundsätzlich zu Chateaubriands These und wird von ihm, 
wie noch zu zeigen sein wird, auch für eine weitere Intensivierung in der 
Darstellung der Leidenschaften genutzt� Von Bedeutung für die Moder-
nität seiner Texte ist dabei auch, dass das „Schlechte und das Häßliche 
[…] als integrales Element des Wirklichen“ in den Text tritt, allerdings 
„,begleitet‘ vom moralisch Schönen“ (Küpper 1987, 68), wodurch die 
ästhetische Spannung entsteht, die charakteristisch ist für die Epoche�

Zum anderen ist es neben den Charakteren dann auch die Darstellung 
selbst, die in christlichen Werken ,schöner‘ sei, zum Beispiel fehle dem 
„goût“ der Antike die „language du berceau“, die die christliche Mut-
ter „simple“ und „naïf “ (GÉ, 261) sprechen lasse und eben jenes von 
Chateaubriand gerühmte „grand et simple“ (ebd�, 357) der Genesis bzw� 
der gesamten Bibel hervorbringe� Dieses ,Erhabene‘ verbinde moralische 
Größe oder allgemein große, wichtige Ereignisse mit einer einfachen 
Sprache: „Dans la Bible, au contraire [que dans Homère] le plus haut 
sublime provient souvent d’un contraste entre la grandeur de l’idée et 
la petitesse, quelquefois même la trivialité du mot qui sert à la rendre�“ 
(Ebd�, 370) Das wohl eindrücklichste Beispiel, das auch Chateaubriand 
zitiert, stammt aus der Eröffnung der Genesis: „Dixitque Deus: Fiat lux� 
Et facta est lux�“ (Ebd�, 359); das Zitat kommentiert Chateaubriand 
sogleich folgendermaßen: 
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On ne montre pas comment un pareil style est beau; et si quelqu’un le critiquait, on ne 
saurait que répondre� […] Homère et Platon, qui parlent des dieux avec tant de sublimité, 
n’ont rien de semblable à cette naïveté imposante : c’est Dieu qui s’abaisse au langage des 
hommes, pour leur faire comprendre ses merveilles, mais c’est toujours Dieu� (Ebd�, 359) 

Die besondere Qualität des Stils, seine „naïveté imposante“, wird religiös 
begründet, es sei Gott oder ein göttliches Prinzip, das sich in der Spra-
che der Menschen zeige und teilhabe am Großen wie am Kleinen (vgl� 
auch ebd�, 370)� Erklärt wird der Stil durch eine besondere Beziehung 
von Inhalt und Darstellung und steht damit in der Nähe der Theorien 
zum Erhabenen�13 Auch in der Parallele zwischen Homer und der Bibel 
(ebd�, Seconde partie, Livre V, Chapitre III) mischen sich sprachliche 
Analysen mit anthropologischen Beobachtungen� Beide Autoren wer-
den als die „deux colonnes solitaires […] placées à la porte du temple 
du Génie“ (ebd�, 365) bezeichnet, sprachlich wird aber das Hebräische 
gegenüber dem Griechischen immer wieder als die qualitativ hochwerti-
gere Sprache erörtert, denn Ersteres transportiere in der Figur des „voya-
geur“ ein „sentiment moral et universel“, während das Griechische durch 
den „étranger“ eine „idée politique et locale“ (ebd�, 368) vertrete� Auch 
sprachhistorisch relevante Begriffe wie „énergique“ vs� „simplicité“ oder 
„sublime“ vs� „mouvement“ werden an hebräischen und griechischen 
Begriffen und deren Übersetzungen erklärt�14

Wie sind nun aber die von Chateaubriand bevorzugten Eigenschaf-
ten, die sich im Hebräischen, aber auch in christlichen religiösen und 
literarischen Texten generell zeigen, literarisch herzustellen bzw� woraus 

13 Matzat (1990, 104) spricht von einem „Rekurs auf die religiöse Rhetorik der 
Klassik und damit auf einen Diskurs, der noch deutlich barocke Züge aufweist“ 
und als solcher „den erhabenen Stil kennzeichnet“� Penzenstadtler (2000, 63) 
führt die Anknüpfung der „christlich-romantischen Ästhetik an die tradi-
tionelle Theorie des Erhabenen“ auf das topische Beispiel Gen 1,3 zurück, das 
von Pseudo-Longins Peri hypsous über Boileaus Traité du Sublime von 1674 das 
gesamte 18� Jh� hindurch in den Traktaten zum Erhabenen tradiert wurde� (Vgl� 
auch Penzenstadtler 2000, 63, Anm� 104)

14 Vgl� ausführlich GÉ, Seconde partie, Livre V, Chapitre III, 365 ff� Vor allem das 
Adjektiv „énergique“ ist auffällig und als ,Energeia‘ sprachhistorisch Alexander 
von Humboldt zuzuordnen, der die Sprache „als eine aus ihrer inneren Form 
heraus wirkende […] und sich wirkend verändernde […] Kraft“ versteht, die die 
,Erscheinung des Geistes der Völker sei‘� (Vgl� Hennigfeld 1976, 435) 
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resultiert der erhabene Stil in der Darstellung? Größe und Einfachheit 
sollen durch ein eigentümliches darstellerisches Prinzip hervorgebracht 
werden, welches die moralische Substanz des Erzählten schließlich hin-
ter einer geschickten Darstellung zurücktreten lässt, da die menschliche 
Natur an sich, so betont es Chateaubriand immer wieder, eben nicht 
schön und daher auch nicht unbearbeitet darzustellen sei: „le beau idéal“, 
wie er es nennt, sei das Ziel der Darstellung und solle durch eine Ver-
änderung der Natur hergestellt werden� Ein christlicher Autor ist also 
auch deshalb überlegen, weil ihm gleichsam bewusst sei, dass die Natur 
verändert und korrigiert werden muss� Cacher, voiler, choisir, retrancher, 
ajouter sind die Schlüsselbegriffe, die gute Poesie von den monotonen 
„chansons“ der „sauvages“, aber auch von den zu detailreichen „descrip-
tions“ eines Homer unterscheiden: „On peut donc définir le beau idéal, 
l’art de choisir et de cacher�“ (ebd�, 276)� „Plus parfait que nature“ (ebd�) 
sei eine solche Darstellung, die sowohl physisch („beau idéal physique“) 
als auch moralisch („beau idéal moral“) nur dem Menschen als gottähn-
lichem Wesen zukomme� Die Ritter Tassos seien das perfekte Beispiel, da 
sie die Komponenten des „vrai“ und des „idéal“ enthielten oder, wie es 
auch formuliert wird, sie gleichermaßen „verité“ und „fiction“ (ebd�, 277) 
seien, in dem Sinne nämlich, dass sie „sauvages par le corps“ und „civi-
lisés par l’âme“ (ebd�, 276) seien� „Verité“ ist bei Chateaubriand damit 
ungeschönte menschliche Natur, zum Beispiel Gefühle, die berühren 
(„le touchant“), „fiction“ ist die gestalterische Veränderung, die gleich-
sam wunderbare Effekte („le merveilleux“ [ebd�, 267]) herstelle�15 Beide 

15 Küpper weist darauf hin, dass Chateaubriand zwar die „Komplexität der pro-
fondeur“ vorbereite, indem das „moralisch Häßliche und das moralisch Schöne 
als nicht mehr dissoziierbar“ (Küpper 1987, 69) im Text stehen, doch dass ins-
gesamt die ästhetischen Theoreme des 18� Jh� nicht in Richtung einer „Ermög-
lichungsbedingung […], um ein bislang Un-Sagbares zu ästhetisch wirksamer 
Anschauung zu bringen“ (ebd�, 64), überschritten würden� Die Untersuchungen 
zum Klassischen bzw� dem Neoklassizismus bei Chateaubriand ergeben die in 
der Tat außergewöhnliche Position des Autors, der zwar als Katholik die starke 
Präsenz eines „sens du sacré“ (Costadura 2015, 108) in den Werken deutscher 
und englischer Romantiker nicht übernimmt, aber der klassischen Tradition 
nahe steht� Costadura spricht von einem „néoclassicisme catholique français“ 
(ebd�)� Zentral ist dabei das Begriffspaar des ,Naiven‘ und des ,Sentimentalen‘, 
das zu Chateaubriands Unterscheidung einer Natur und einer idealisierten Vor-
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zusammen bringen das ,Idealschöne‘ (beau idéal) hervor, das wiederum 
dem religionsinternen Paradox der christlichen Religion zuzuordnen 
ist, dem ernüchternden Diesseits und diesseitigen Leben des Menschen, 
das im sehnenden Gegensatz zum vom Menschen erahnten, ersehnten 
und erlösenden Jenseits steht� Das besondere Merkmal der christlichen 
Religion ist es nun, dieses Paradox präsent zu machen: die unperfekte 
Dissoziation im Gegensatz zur himmlischen Harmonie, welche ständig 
ersehnt wird, aber nur punktuell bzw� durch „fiction“ im Diesseits emp-
funden und dargestellt werden kann:

la religion chrétienne nous offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et 
des joies célestes, et par ce moyen elle fait dans le cœur une source de maux présents et 
d’espérances lointaines, d’où découlent d’inépuisables rêveries� (Ebd�, 310)

Wie qualitativ gut ein literarischer Text ist, hängt damit direkt davon ab, 
wie gut der Autor die Gegensätze darstellt, wie effektvoll das christliche 
Korrektiv sowohl in der Materie als auch in der Darstellung umgesetzt 
wird� Dies, so könnte man das anfängliche Zitat wiederaufnehmend 
subsumieren, bringt dann durch die „imagination“ ein „enchantement“ 
(ebd�, 57) hervor, welches die besondere Qualität des christlichen Textes 
ist� Emmanuelle Tabet (2011, 5) bezeichnet dieses in ihrer Analyse des-
halb auch als „véritable leitmotiv du Génie“, da im Grunde alle Darstellun-
gen aller religiösen Phänomene eben auf die Darstellung des enchante-
ment selbst zielen, das im Diesseits das religiöse surplus ist� Damit findet 
aber eine „assimiliation de l’éloquence à la religion, de l’enchantement 
littéraire à l’inspiration chrétienne“ statt, „sans qu’on sache toujours si la 
littérature est mise au service de la religion, ou l’inverse“ (ebd�, 8)� 

2.2. Erzählung: Le dernier Abencérage 

Dies, inwiefern das enchantement bei Chateaubriand Ziel der Darstel-
lung ist und die Religion so für die Ästhetik in den Dienst genommen 

stellung zu passen scheint und das die klassischen Vorbilder für die Neoklassi-
zisten zu Mustern macht, die nicht imitiert, sondern aktualisiert werden müssen 
(vgl� ebd�, 100–101)� Auf der gleichen Linie spricht Matzat von einem „hybriden 
Charakter von Chateaubriands Klassizismus“ und einer „Zwischenstellung zwi-
schen einer Ästhetik der Naturnachahmung und einer Ästhetik der Künstlich-
keit“ in Bezug auf Chateaubriands „beau idéal“� (Matzat 1990, 128–129)
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wird, soll im Folgenden beispielhaft an der Erzählung Les aventures 
du dernier Abencérage von 1826 (Chateaubriand 1996, im Folgenden 
DA) untersucht werden� Dona Blanca, Nachfahrin des legendären Cid 
de Bivar, ist fromme Christin und verliebt sich in den „letzten Aben-
ceragen“, den titelgebenden maurisch-muslimischen Helden Aben-
Hamet, der eigentlich nach Granada gekommen ist, um Rache an 
ihrem Geschlecht zu üben, dies aber durch die Begegnung mit Blanca 
vergisst� Wenn man schematisch erwartet, dass Aben-Hamet gemäß 
der ,Natur‘ eines Nicht-Christen als exotischer Sauvage dargestellt wird 
und Blanca dagegen als Christin idealisiert und voller Tugenden, so 
wird diese Erwartung von vornherein unterlaufen� Das Nicht-Christ-
liche fungiert zwar durchaus als anziehendes Exotisches, aber auch als 
Vergleichsfolie, vor der sich die Qualität des spezifisch Christlichen 
erst langsam und nuanciert herausstellt� Denn die beiden Hauptfigu-
ren erkennen im Fremden immer auch das Eigene, was durch die sym-
metrische Gestaltung von Chateaubriand noch hervorgehoben wird�16 
Die gegenseitige Forderung zur Konversion ist mehrfach symmetrisch 
aufgebaut; die Sprache des jeweils anderen wird von den Hauptfigu-
ren immer als vertraut und zugleich fremd wahrgenommen; außerdem 
weisen beide Hauptfiguren christliche Tugenden auf, die sie einander 
ähnlich machen, ein Verständnis für ihre sentimentale Nähe herstellen 
und sie in der gegenseitigen Wahrnehmung auch ebenbürtig erschei-
nen lassen�17 Die Kultur der ,spanischen Mauren‘ erscheint nämlich 
von Beginn an als christlich geprägt und derjenigen der ,afrikanischen 
Mauren‘ überlegen (vgl� DA, 205); die Kinder der Abenceragen wer-
den in der Erinnerung an Spanien erzogen, das als „terre de délices“ 
bzw� als „Paradis de Grenade“ (ebd�, 204) lebendig bleibt, woher auch 
die „élégance des mœurs et la douceur de ses [des Abencérages] lois“ 

16 Eine sehr ähnliche Ausgangssituation liegt in der Erzählung Atala vor, in der 
es um die Liebe einer Christin zu einem Natchez geht – auch hier haben beide 
Hauptpersonen biographische Beziehungen zu der Religion des jeweils anderen, 
welche sie einander nahe bringen, bis hin zum Inzest-Motiv, welches dann in der 
daran anschließenden Erzählung René konkreter ausformuliert wird� 

17 So formuliert Blanca am Ende des Textes, unmittelbar nach der Erkenntnis, dass 
ihr Geliebter ein Abencerage ist: „je ne pouvais aimer que le descendant des 
héros�“ (DA, 241)
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(ebd�, 203) zu erklären ist� Blanca nimmt von Beginn an die frappante 
Kultiviertheit des ‚letzten Abenceragen‘ wahr, wodurch die feinen 
Unterschiede, die ihn sprachlich unterscheiden, noch deutlicher her-
vortreten, und eben diese sind es, die sie anziehen und die sie mehr-
fach benennt: 

Il parlait le castillan le plus pur; on aurait pu le prendre pour un Espagnol, s’il n’eût 
presque toujours dit toi au lieu de vous� Ce mot avait quelque chose de si doux dans sa 
bouche, que Blanca ne pouvait se défendre d’un secret dépit, lorsqu’il s’adressait à l’une 
de ses compagnes� (Ebd�, 215)

Über die Sprache wird von Vornherein eine anthropologische Dimen-
sion aufgerufen, da das „toi“ durch die fremde Kultur erklärt wird: Das 
Wort „toi“ gehört in den Bereich der Nähesprache, die eine Vertrautheit 
suggeriert und auch die körperliche Nähe der Person betont� Es berührt 
Blanca durch den ‚süßen Klang‘, der nur ‚in seinem Mund‘ zu entstehen 
scheint, so zeigt auch die örtliche Spezifizierung „dans sa bouche“ die 
bewusst betonte Sinnlichkeit� Das Paradox im Auftreten Aben-Hamets 
zwischen dem „castillan le plus pur“ und dem Blanca kulturell fremden 
„toi“ zeigt eine Hybridisierung in der Person Aben-Hamets und weist 
auf der Ebene der histoire auf die anthropologisch-kulturelle Unverein-
barkeit der Liebe der Hauptfiguren hin� 

Ein Tanz, den Blanca aufführt, bestätigt dieses Widerspiel zwischen 
gleichsam körperlicher Nähe und sehender Ferne sowie die kulturelle 
Nähe, die beide verbindet und in der die maurischen Substrate als Exo-
tisches im Spanischen sichtbar werden� Die Zambra ist ein ursprünglich 
maurischer Ausdruckstanz mit Gesang, der von der Gitarre begleitet 
ist („empruntée des Maures“ [ebd�, 216])� In fünf aufeinanderfolgen-
den Sätzen werden, syntaktisch oft parallel, Gegensätze benannt und 
geben in dieser Dichte die besonders intensive und schicksalhafte Wir-
kung des Tanzes auf Aben-Hamet wieder� Blanca scheint hin- und her-
gerissen zwischen „lever – retomber“, „vivacité – mollesse“, „s’élancer 
– retirer“, „plaisir – douleur“; sie scheint zu einem „nouvel epoux“ hin-
gezogen und von diesem abgestoßen („tend – fuit“ sind die Verben), 
der „invisible“ gleichsam in einer anderen Sphäre nur erahnbar bleibt; 
die Musik ist von „un singulier mélange de gaieté et de mélancholie“ 
geprägt, und Blancas Stimme bringt schließlich die Gefühle nur ,leicht 
verschleiert‘ („voilée“) zum Ausdruck: „La voix de Blanca, légèrement 
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voilée, avait cette sorte d’accent qui remue les passions jusqu’au fond 
de l’âme�“ (alle Zitate: DA, 216)

Die bereits oben aus dem Génie zitierten Gegensätze von „chagrins 
de la terre“ und „joies célestes“ sowie zwischen „maux présents“ und 
„espérances lointaines“ (GÉ, 310) finden hier Ausdruck, auch sym-
bolisch im Aufsteigen und Niedersinken Blancas, und nehmen die 
Geschichte vorweg� So ist auch das Schicksal des Abenceragen nach 
dem Tanz besiegelt: „Cette musique et cette danse fixèrent sans retour 
le destin du dernier Abencerage“ und der auktoriale Erzähler fügt an 
dieser Stelle noch einen gleichsam gutmütig resignierenden Kommen-
tar hinzu: „elles auraient suffi pour troubler un cœur moins malade que 
le sien“ (ebd�)� Fast möchte man von einer mise en abyme sprechen, in 
jedem Fall wird hier aber die Selbstreflexivität des Textes ausgestellt, so 
plakativ erscheint die Beschreibung des Tanzes – sogar das Schlüssel-
wort voiler wird genutzt� Der anschließende Kommentar macht noch 
einmal aus einer gleichsam theoretischen Perspektive heraus unmiss-
verständlich, wie sehr der Protagonist betroffen ist und wie wahrschein-
lich demnach der folgende Handlungsverlauf bzw� die Gefühlslage sein 
muss, ja der Erzähler bzw� der Autor, möchte ich meinen, blickt mitlei-
dig auf seine eigene Figur, deren Schicksal bestimmten Gesetzen folgen 
muss� Auf der strukturellen Ebene der histoire ist der weitere Verlauf 
damit nur noch Formsache, umso deutlicher können sich die Charak-
tere und die Sprache entfalten� Unmittelbar nach der Szene wird die 
Liebe von beiden erkannt und benannt als „impossibilité“� Die christ-
liche Tugendhaftigkeit lässt Dona Blanca die eigenen Gefühle („une 
passion profonde“ [ebd�]) klar und mutig wahrnehmen und ihnen ent-
schieden entgegentreten, so unwahrscheinlich ihr eine Liebe zu einem 
„infidèle“ auch erscheint, 

elle accepta ce mal en véritable Espagnole� Les périls et les chagrins qu’elle prévit ne la 
firent point reculer au bord de l’abîme, ni délibérer longtemps avec son cœur� Elle se 
dit : ,Qu’Aben-Hamet soit chrétien, qu’il m’aime, et je le suis au bout de la terre�‘ (DA, 
217)

Symmetrisch formuliert Aben-Hamet am Ende des darauffolgenden 
Absatzes seine Gefühle („une passion irrésistible“) und fordert ebenso 
die Konversion Blancas, auch syntaktisch ist diese ähnlich aufgebaut: 
„Que Blanca soit musulmane, qu’elle m’aime, et je la sers jusqu’à mon 
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dernier soupir�“ (Ebd�)18 Wie Blanca in Aben-Hamets Sprache etwas 
Vertrautes wahrnimmt, das Nähe hervorbringt, so hört auch jener in 
Blancas Sprache einen Widerhall der Sprache seiner Vorfahren, wodurch 
die Gemeinsamkeit in der Herkunft betont wird: „Avec quel charme je 
reconnais dans ton langage quelques accents de la langue de mes pères!“ 
(Ebd�, 221)

Auffällig werden Aben-Hamet auch edle, tugendhafte Wahrnehmun-
gen zugeschrieben, bereits sein „guide“ auf der Reise nach Granada 
bemerkt seine „sentiments élevés“ beim Anblick der Stadt („tous les 
sentiments élevés sont aisément compris d’un Espagnol“ [ebd�, 207]); 
Blanca schreibt ihm, vor allem auf Grund seiner andauernden Liebe zu 
ihr (welche auch die kurzzeitige Rückkehr in seine Heimat überdauert), 
sogar explizit christliche Tugenden zu, wie „loyauté, courage, galanterie“ 
(ebd�, 228), „Noblesse, honneur, chevalerie“ (ebd�, 229)� Schließlich lehnt 
er das Duell mit Blancas Bruder Don Carlos ab, mit der Begründung, 
dass er nicht den „Rang eines Ritters“ habe, wie dieser� Mit dieser edlen 
Bescheidenheit überrascht er Don Carlos so sehr, („Don Carlos, frappé 
de la réflexion du Maure le regarda avec un mélange d’admiration et de 
fureur�“ [ebd�, 230]), dass dieser ihn sogleich zum Ritter schlägt� Bis zum 
Ende steht er den christlichen Figuren in Tugendhaftigkeit und Ehre in 
nichts nach, wenn er trotz der Ankündigung seiner Konversion, um des 
Friedens in Blancas Familie willen, auf sie verzichtet: „satisfaire par mon 
éternelle absence et par ma mort“ (ebd�, 242) ist seine Entscheidung, und 
er fordert Blanca sogar zur Ehe mit dem französischen Ritter Lautrec, 
Freund ihres Bruders, auf, der ebenfalls in sie verliebt ist� Lautrec selbst, 
bewegt von so viel Großmut, verzichtet daraufhin auf Blanca, um sei-
nem „gentil pays de la France“ (ebd�, 237) gerecht zu werden und nicht 
in Ehrenhaftigkeit übertrumpft zu werden: „ne crois pas me vaincre en 
générosité; je suis Français“ (ebd�, 242)�

Die Ähnlichkeiten der Figuren, die alle moralisch und gesellschaft-
lich hochstehend sind – ganz im Sinne des Tragödienpersonals –, treten 

18 Ähnlich formulieren die Hauptpersonen noch einmal in der aveu-Szene in der 
Alhambra ihre Religionstreue: „,Musulman, je suis ton amante sans espoir; 
chrétien je suis ton épouse fortunée�‘ Aben-Hamet répondit: ,Chrétienne, je suis 
ton esclave désolé; musulmane, je suis ton époux glorieux�‘“ (Ebd�, 223)



Rosemary Snelling-Gőgh192

durchgehend deutlicher hervor als die Unterschiede�19 Dadurch wird 
deren Sehnen nacheinander dem Leser verständlicher� Die Unterschiede 
werden vor allem auf der Ebene der Sprache thematisiert und inszeniert� 
Immer wieder nimmt Blanca, wie bereits oben gesehen, die von ihrer 
eigenen so unterschiedliche Rede Aben-Hamets, „ce langage nouveau 
pour elle“ (ebd�, 222), explizit wahr und reagiert darauf – mit Ableh-
nung oder mit „ravissement“ (ebd�)� Bei der ersten Begegnung bezeich-
net Aben-Hamet sie in einem Trikolon der bewundernden, umschmei-
chelnden Ausdrücke als „Sultane des fleurs“ (ebd�, 210), was Blanca 
nachsichtig der „galanterie“ (ebd�) der Mauren zuschreibt und, ebenfalls 
in einem Trikolon „ni […] ,ni […], ni […]“ (ebd�, 210–211), ablehnt� 
Diesem folgt die kurze Aufforderung „Suivez-moi, seigneur chevalier“ 
(ebd�, 211), welche im Zusammenbringen eines wichtigen Inhaltes und 
einer einfachen Sprache die simple grandeur christlicher Rede, wie sie 
im Génie gefordert ist, umsetzt� Auch metasprachliche Aussagen, wie 
zum Beispiel folgende, die die Sprache des Mauren als anders markiert, 
machen Blancas christlich-rhetorisches Bewusstsein deutlich: „songe, ô 
Maure, pour te parler ton langage, que le feu qui allume le flambeau est 
aussi le feu qui le consume“ (ebd�, 234)� Das Lied, das Aben-Hamet bei 
der Feier vorträgt, wird in seiner „naïveté“ betont – hier vom Erzähler 
–, die nur folgerichtig nach den Maßgaben des Génie (s� o� toucher ist 
der vérité zugeordnet, während die merveille allein der fiction, also dem 
christlich idealisierten Inhalt zukommt) auf rein sprachlicher Ebene 
berührt: „avait touché […] malgré ses imprécations prononcées contre 
les Chrétiens“ (ebd�, 239)�

Während das Maurische also berührend sein kann, tritt die merveille 
immer deutlich auf, wenn es um die Wirkung des Christlichen geht� Oft, 
wenn auch nicht immer, stehen die Umgebung und die Bauten in einem 
engen Zusammenhang zu Aben-Hamets Gemütsverfassung und erklä-
ren seinen Zustand, so bei der ersten Wahrnehmung Granadas, in der 
aveu-Szene in den Gärten der Alhambra oder in der Kirche, in der er 
seinen Konversionsentschluss fasst, einer ehemaligen Mosche, für deren 
Beschreibung die Kathedrale von Cordoba Modell ist�20 Oft nehmen die 

19 „[J]’ai voulu peindre trois hommes d’un caractère également élevé“, so formu-
liert Chateaubriand im Advertissement selbst� (Ebd�, 201)

20 So ebenfalls im Advertissement (ebd�, 202)�
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Beschreibungen aber, ähnlich wie Blancas Tanz, auch den Stellenwert 
einer Ekphrasis ein� So ist zum Beispiel der Blick aus dem Dourotal, wo 
sich der Protagonist befindet, auf Granada durch Absätze von der davor 
und danach stattfindenden Handlung getrennt� Die blühenden Mau-
ern der Alhambra, die Gärten des Généralife, die Albaïzyn, die Kirch-
türme von Granada, die Klöster, Eremitagen und Ruinen auf den Fels-
gipfeln stellen ein unkommentiertes Bild erhabener Landschaft dar, das 
sich dem Leser aus dem Blickwinkel des tiefer stehenden Aben-Hamet 
entfaltet, ohne durch eine explizite Innenperspektive unterbrochen zu 
sein� Die benannten Elemente der Landschaft sind alle dem Katalog der 
christlichen Bauwerke im Génie zu entnehmen�21 Im nächsten Absatz ist 
kurz von den „bords enchantés“ (ebd�, 212) und der Gemütsverfassung 
des Protagonisten die Rede� Die Wirkung der Landschaft wird hier aber 
nicht genauer erklärt, das Bild bleibt an dieser Stelle kommentarlos ste-
hen� Denn der Eindruck der paradiesischen Ebene um Granada wurde 
bereits bei der ersten Erwähnung im Text genauer beschrieben, so sei 
Granada umgeben von „des montagnes d’une forme et d’une couleur 
admirables� Un ciel enchanté, un air pur et délicieux, portent dans l’âme 
une langueur secrète“ (ebd�, 207)� Dadurch, dass es immer wieder ein 
nullfokalisierter Erzähler ist, der solche Kommentare einbringt, schei-
nen die Wirkungen der Landschaft an solchen Stellen gleichsam festge-
setzt und präsentieren sich als solche, während an anderen Stellen die 
persönliche Wahrnehmung des Protagonisten dominiert und nachvoll-
ziehbar werden soll� 

Ähnlich der Natur ist auch die Architektur als Korrespondenz22 zur 
Gemütsverfassung Aben-Hamets modelliert, so dass in der Kirche sei-
nes Konversionserlebnisses, das bereits vorher durch das Gegensatzpaar 

21 Vgl� Teil III, Buch V und Teil IV, Buch I mit dem Titel: „Églises, Ornements, 
Chants, Prières, Solennités, etc�“ (GÉ, vol� 2, 53); darin geht es im Kapitel I um 
„Les cloches“ (ebd�, 55–56), welche allgemein „une chose merveilleuse“ seien; 
im Besonderen, „considérée comme harmonie, la cloche a indubitablement une 
beauté de la première sorte: celle que les artistes appellent le grand�“ (Ebd�, 55)

22 Vgl� zur Natur als Korrespondenzerlebnis Dethloff 2005, 17–18, spezifisch bei 
Chateaubriand 28 ff� und Matzat 1990, 98–99�
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von „serieux“ und „tendre“23 eingeleitet wird, das Christliche gleichsam 
als verbesserte Version des Muslimischen vorgestellt wird� Den ,leich-
ten‘, man möchte ergänzen ,natürlicheren‘, Elementen der Architektur 
wird durch die christlichen Elemente eine dem Gebet angemessene 
Gravität verliehen: „L’architecture légère des Arabes s’était mariée à 
l’architecture gothique, et, sans rien perdre de son élégance, elle avait 
pris une gravité plus convenable aux méditations�“ (Ebd�, 232–233) Der 
Eindruck, den Blanca, eine Glocke und schließlich die Kirche, in der 
sich Natur und Kultur in verschiedenen Elementen zu vereinen schei-
nen, auf Aben-Hamet machen, verdichten sich dann in der Figur des 
französischen Lautrec, der in einer Nische der Kirche betet und als Vor-
bild edler Tugend fungiert� Noch ein letztes Mal hält ein arabischer Vers 
im marmornen Boden, auf dem Aben-Hamet sich zu beten anschickt, 
ihn von der vollständigen Hinwendung zum christlichen Gott ab – das 
Kirchenerlebnis erscheint wie ein retardierendes Moment, in dem noch 
einmal ein ästhetisch anziehendes Fremdes in Form des Natürlichen in 
Verbindung mit dem kultivierteren, kunstreicheren Christlichen durch-
gespielt wird�24 Schließlich ist es die Figur Blancas, die seinen letzten 
Widerstand bricht: Sie taucht in einem Schleier auf, wie auch schon an 
vorherigen Stellen und wie es auch das nicht näher spezifizierte „image 
du Dieu vivant placée au milieu des voiles“ (ebd�, 233) in der Mitte der 
Kirche war� Blanca wird so gleichsam zum Kultobjekt für Aben-Hamet, 
entspricht aber auch einer Figur, die ganz wörtlich voilée ist im Sinne der 
Forderung an den Stil des beau idéal, die Chateaubriand im Text vorzu-
führen scheint� Bezeichnenderweise ist es der „cimetière qui environ-
nait cette ancienne mosquée“ (ebd�, 234), in dem die schicksalslösende 
Begegnung stattfindet� Dieser wird von Blanca als ihre baldige Ruhe-
stätte angekündigt, die das enchantement der christlichen Religion in 
intensivierter Form enthält, da er als Schwellenort der jenseitigen Erlö-
sung besonders nahe steht: „Vois cet asile de la mort; il est enchanté!“ 

23 Er befindet sich „dans un abîme de réflexions les plus sérieuses et les plus tendres, 
lorsqu’un soir il entendit sonner cette prière chrétienne qui annonce la fin du 
jour“ (DA, 232)� 

24 Die noch maurischen Säulen der Kirche sind zum Beispiel „de colonnes qui res-
semblaient aux troncs d’arbres d’une forêt régulièrement plantée“, während der 
christliche Altar reich dekoriert ist: „étincelait d’or et de pierreries“ (ebd�)�
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(Ebd�) Aben-Hamets Überlegungen unmittelbar nach dieser Szene füh-
ren schließlich zu seinem religiösen Umdenken, wobei es vor allem die 
vorbildlichen Figuren Blanca, Carlos und Lautrec sind, die die christli-
che Religion für ihn schließlich der seinen überlegen machen: „Ce Dieu 
est toujours le Dieu des nobles âmes, puisqu’il est celui de Blanca, de don 
Carlos et de Lautrec�“ (Ebd�) 

Auffällig ist jedoch, dass die Verbindung der Liebenden am Ende 
nicht durch die Religion blockiert wird, sondern durch die uralte Feind-
schaft der Abenceragen mit den Bivars, zu denen Blanca gehört (der Cid 
de Bivar ist ihr Großvater)� Freilich ist es zuletzt Blanca, die Aben-Hamet 
auf seine letzte Frage hin in die Wüste schickt, auch dies in beispielhaf-
ter Verbindung von großer Bedeutung und stilistischer brevitas, wobei 
die übertrieben wörtlich gemeinte Wüste Afrikas sogar eine biblische 
Dimension aufruft: „Retourne au désert!“ (ebd�) – doch die Entschei-
dung an sich ist eben nicht religiös motiviert� Es ist das Schicksal, das 
sich hier erfüllen muss�25 Ein solcher Handlungsablauf lässt an die Fata-
lität der Tragödie und ihre „negative Anthropologie“26 denken� 

Ein interessanter Befund, der noch genauerer Untersuchung bedürfte, 
ist, dass stellenweise sogar der für die klassische Tragödie proklamierte 
„funktionale Stil“ (Stierle 1985, 84) auftritt, insofern die Charaktere auch 

25 Vor dem Hintergrund der früheren spanischen Versionen des Stoffes, zum Bei-
spiel der ,Novela morisca‘ El Abencerraje, erschienen in der Diana des Montema-
yor, ist das negative Ende der Liebesgeschichte neu: „Les écarts par rapport à la 
nouvelle initiale sont nombreux� Ainsi, à l’inverse du dénouement euphorique 
de la nouvelle espagnole, l’hypertexte entraîne les personnages dans la solitude 
et la mélancholie�“ (Soupault Rouane 2006, 368)

26 Diese wurde für die klassische Tragödie Frankreichs 1985 von Karlheinz Stierle 
formuliert� Es ist damit die grundsätzliche „Unlösbarkeit der Frage nach der 
menschlichen Natur“ (Stierle 1985, 84) gemeint� Damit verbunden sei ein „funk-
tionaler Stil“, der das „markierte, rhetorische Sprechen“ (ebd�) verlässt und „ein 
neues Ideal des nicht mehr codierten Sprechens in die europäische Literatur ein-
führen sollte“ (ebd�)� Eben dieser Stil kann die Negativität, die bei Protagonis-
ten klassischer Literatur auftritt, gleichsam auffangen: In der Sprache Racines 
beispielsweise erhält das in seinen Leidenschaften dezentrierte Subjekt selbst 
in der größten Überwältigung durch schicksalhafte Leidenschaften durch die 
klassische Klarheit in der Sprache eine Identität� Chateaubriand nennt im Génie 
und andernorts die Tragödien Racines, allen voran Athalie, als große Modelle 
tugendhafter Protagonisten und sprachlicher Schönheit�
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bei Chateaubriand nur in der Sprache ,zu sich selbst‘ zu kommen schei-
nen� Auch wenn die ,Funktionalität‘ der Sprache bei Chateaubriand auf 
eine romantische ,Sprache des vague‘ geöffnet ist, die über die Codiert-
heit der Sprache hinwegtäuschen soll,27 treten auch klassische Diskurs-
strukturen auf – es sei nur ein Beispiel genannt: Als Blanca die Prota-
gonisten zu exempla der ausweglosen Situation proklamiert, erscheint 
dies keineswegs als subjektives Sprechen eines romantischen Subjekts, 
sondern wie die streng konstruierte Synthese einer Bühnenfigur, die sich 
im Moment der Lysis des Dramas gleichsam an das Publikum richtet: 
„Tous les cœurs qui sont ici éprouvent des chagrins; vous apprendrez de 
nous à supporter les maux de la vie�“ (Ebd�, 231)28 Es scheint, als würden 
die Reste einer klassischen Repräsentationsästhetik unterschwellig ein 
Gegengewicht zur romantischen Entgrenzung der Leidenschaften bie-
ten oder zumindest das Schicksal im Diesseits auffangen, während der 
Blick auf die Wirkung der Religion und die Darstellung des enchante-
ment gelenkt wird� Eine ähnliche Funktion kann auch der Struktur und 
der Schicksalhaftigkeit des tragischen Modells, das immer wieder auf-

27 Küpper 1988, v� a� 139: Küppers These ist, dass die Sprache der romantischen 
Subjektivität darüber hinwegtäuschen muss, dass Sprache immer einen Code 
vorgibt, und so, um sich von der klassischen Transparenz zu lösen, in einer 
„Metaphorisierung des Konzepts des Ineffabile, des Suspendierens von Opposi-
tionen, der Verweigerung von Fixierung“ (ebd�, 147) endet�

28 Auch wenn der Satz an eine Figur innerhalb der Erzählung gerichtet ist, Lautrec, 
so scheint er doch in seiner Tragweite das innere Kommunikationssystem zu 
überschreiten� Eine weitere interessante Beobachtung ist die Ähnlichkeit zum 
Auftreten der Bérénice am Ende der gleichnamigen Tragödie Racines, die die drei 
Protagonisten auf sehr untragische Weise (alle überleben) zu exempla unglückli-
cher Liebe erklärt: „Adieu� Servons tous trois d’exemple à l’univers / De l’amour 
la plus tendre et la puis malheureuse / Dont il puisse garder l’histoire doulou-
reuse�“ (Racine 1950, Vv� 1502–1505)� Insofern auch die „tragische Progression“ 
in Racines Bérénice bereits nur noch „innere Bewegung“ (Stierle 1985, 103) ist 
und die Protagonisten ebenfalls nicht ums Leben kommen, sondern die Lysis 
durch den gegenseitigen Verzicht gekennzeichnet ist, liegt sie als Modell für 
Chateaubriands Erzählung nahe, dessen Wirkabsicht auch nicht mehr Furcht 
und Schrecken sind, sondern eine romantische Sehnsucht nach Erfüllung�
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gerufen wird,29 insgesamt zugeschrieben werden� Gleich zu Beginn wird 
Spanien metonymisch als Bühne vorgestellt, von der die Abenceragen in 
der Vergangenheit abtreten mussten: „Ils avaient quitté avec un mortel 
regret le théâtre de leur gloire“ (ebd�, 204)� Der „mortel regret“, der durch 
Aben-Hamets Rückkehr gerächt werden soll, wird durch die Wirkung 
der christlichen Religion in ein gleichsam ,himmlisches Sehnen‘ über-
führt� So ist es zwar auch das Christentum, das im Charakter des Aben-
Hamet über die muslimische Religion siegt, doch der Sieg kann in der 
Handlung keine Einlösung finden: Alle sind unglücklich durch den Ver-
zicht und auch die christlichen Protagonisten nehmen Schaden�30 Ganz 
in diesem Sinne ist ,der letzte Abencerage‘ der titelgebende Held, dessen 
Hamartia eigentlich nicht seine Religion ist, sondern seine Abkunft�31 
Als letzter seines Geschlechtes, keineswegs als konvertierter Christ geht 
Aben-Hamet auf seinem Grabstein in die mündliche Überlieferung ein� 
Mit der kurzen Wiedergabe der Beschreibung des Grabmals durch den 
auktorialen Erzähler, dem diese als Reisendem nur von anderen Reisen-
den mündlich überliefert wurde, schließt die Erzählung: „on m’a montré 

29 Nicht nur die Struktur der Erzählung, in der sich relativ genau Desis, aveu, 
retardierendes Moment, Katastrophe verbunden mit Anagnorisis und Lysis 
erkennen lassen, erinnern an eine Tragödie, auch das Auftreten der Figuren in 
langen Redepartien, gleichsam gesprochener Handlung und im Kleinen auch 
Formulierungen (z� B� „Blanca sortit�“ [DA, 229]) lassen an ein Bühnengesche-
hen denken� Eine ausführliche Darstellung kann hier nicht geleistet werden� 

30 Blanca scheint gleichsam der Welt entrückt und irrt selbstvergessen durch die 
„montagnes de Malaga“ und die „ruines de l’Alhambra“ (ebd�, 244), bleibt alleine 
und verbringt ihr Leben fern von ihrer Familie, was zum Tod ihres Vaters führt; 
ihr Bruder stirbt im Duell� 

31 Dass damit aber sogar die Abenceragen gänzlich aussterben müssen, mutet 
wie das düstere Schicksal einer Tragödie bzw� ein episches Ereignis geopoliti-
scher Tragweite an� Chateaubriand fügt dem bekannten tragischen Schicksal 
der Abenceragen, die in der Alhambra auf Grund von Streitigkeiten mit einem 
anderen muslimischen Stamm ermordet wurden, noch den Untergang der nach 
Afrika zurückgekehrten hinzu� Diese vierzehn übriggebliebenen seinen näm-
lich durch das harte Klima untergegangen („péri“ [ebd�, 205]), weshalb alle 
Hoffnung des Geschlechtes auf ,dem letzten Abenceragen‘ ruht� 



Rosemary Snelling-Gőgh198

un tombeau qu’on appelle le tombeau du dernier Abencérage“ (ebd�)�32 
Die letzten Zeilen der Erzählung lassen noch ein letztes Mal eine Har-
monie zwischen Diesseits und Jenseits bzw� eine Erlösung aufschei-
nen: Nach maurischer Sitte befindet sich ein Riss im Stein, in dessen 
„coupe funèbre“ sich Wasser sammelt, das in Afrikas „climat brûlant“ 
dem „oiseau du ciel“ den Durst löscht (ebd�)�33 So ist es ein kleines Wun-
der, mit dem die Erzählung schließt und das den Leser ahnen lässt, dass 
der Protagonist doch als konvertierter Christ nun im Grab an der gött-
lichen Harmonie teilhaben kann, allerdings ist es auch zuletzt immer 
noch eine Verbindung zwischen den Religionen, die das ,kleine Wunder‘ 
vollbringt, eine eindeutige Zuordnung fällt aus, was hervortritt, ist die 
Schilderung der metaphysischen Ahnung selbst� Dass es Chateaubriand 
genau darum geht, kann auch dadurch belegt werden, dass die Erzählung 
mit dieser Darstellung schließt� Der ,geschlossene‘ Schluss in Form der 
Katastrophe wird überschritten, dieser kann in einer Welt der „Koprä-
senz des moralisch Widersprüchlichen“ als ein linige „Überschreitung 
einer semantischen Grenze“ (Küpper 1987, 69–70) nicht mehr gedacht 
werden, die Weiterführung der Erzählung zielt im Gegenzug auf eine 
,Dramatisierung der Welt‘ selbst ab�

Zusammenfassend lässt sich festhalten, dass Chateaubriand durch 
verschiedene Strategien den Focus auf die sprachliche Gestaltung 
richtet bzw� die durch Religion inspirierte Sprache und Kunst zum 
positiven Zeugen der metaphysischen Dimension bzw� einer himmli-
schen Harmonie einsetzt, für deren Herstellung die Religion selbst im 
Leben (noch) scheitert� Chateaubriands religiöse Ansicht verbleibt in 
einer moralistischen und aufklärerischen Kritik an der Nichtigkeit der 

32 Es sei nur angemerkt, dass ähnlich wie in der Novelle Atala die Hoffnung aller 
scheitert und nur die typisch romantische Leere und Melancholie bleibt� Alle 
Themen, auch die „in semantischer Hinsicht widersprüchliche Kombination 
[der romantisierenden Projektionen] erklärt sich also aus ihrer funktionalen 
Äquivalenz“ (Matzat 1990, 118), nämlich Gelegenheiten zur Narration und 
„Anlässe der Vorstellungskraft“ zu sein – vgl� Matzat 1990, 117–118, der sich auf 
Carl Schmitts zutreffende These des „Occasionalismus“ romantischer Motive 
beruft (vgl� Schmitt 1982, 110)� 

33 Vgl� auch das ausführliche Kapitel zu den Vögeln in GÉ, 164 ff�
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Leidenschaften,34 positiviert werden diese durch ihren Bezug zum Meta-
physischen, der eine Intensivierung der Empfindung und der Wahrneh-
mung religiöser Phänomene allgemein zur Folge hat� Umgesetzt wird 
diese Wahrnehmung in der Darstellung des enchantement: an Stellen der 
stilistischen Umsetzung des grand et simple, in der Darstellung meta-
physischer Ahnungen, wie im Schluss, wenn die Perspektive in die Null-
fokalisierung geht und die Figur aus dem eigenen Leiden herausgehoben 
wird und dieses sprachlich in eine Hoffnung auf eine Auflösung der Dis-
sonanz überführt wird; an den Stellen der idealistischen Verschönerung 
der Charaktere, wenn also le beau idéal umgesetzt wird; und letztlich 
auch an Stellen, an denen klassische Diskursmuster und/oder Struk-
turmerkmale der Tragödie die Intensität in den Stil oder die Struktur 
selbst legen� In welchem Verhältnis Klassisches und Klassizistisches zum 
Romantischen stehen, bleibt eine im Detail weiter zu klärende Frage, 
und auch inwieweit die Kunst im Dienst der Religion steht, kann nicht 
abschließend beantwortet werden; positiv zu beantworten ist aber, dass 
die Religion explizit in den Dienst der Kunst genommen wird, da ein 
religiös Wahrnehmbares in eine ,Sprache des enchantement‘ übersetzt 
wird und über die Grenzen einer Religion hinaus verständlich und vor 
allem wirksam werden soll�

3. Der ,freie Ausdruck‘ bei Levi
3.1. Theorie: Il senso del sacro 

Levi publiziert 1946 sein poetisch religionswissenschaftliches Traktat 
Paura della libertà (Levi 31964, im Folgenden Pdl)� Konzipiert ist das 
Werk bereits 1939 im Exil in Frankreich� Angesichts der geschichtlichen 
Situation interessiert Levi grundsätzlich die Untersuchung von Religion 
als psychologischem Prozess und als sozial relevantem Faktor� Es geht 
also um Religion als religiöses Gefühl gegenüber einem Heiligen, Reli-
gion im nicht-christozentrischen Verständnis35 und in einem weiteren 

34 Vgl� auch Grimm 1991�
35 Vgl� Fn� 3 oben�
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Sinne um Religion als ,politische Religion‘:36 „non potremo intendere 
nulla di umano se non partiremo dal senso del sacro� Né potremo inten-
dere nulla di sociale se non partiremo dal senso del religioso�“ (Pdl, 21) 
In diesem Kontext steht Levi der Religion in ihrer kollektiven Kraft und 
Wirkung und in ihrer fixierenden Eigenschaft skeptisch gegenüber� Die 
entscheidende Frage in Hinblick auf Levi ist also, und darin ähnelt sich 
die Stoßrichtung der beiden hier untersuchten Autoren, welche positi-
ven Wirkungen das religiöse Gefühl hervorbringen kann und auf wel-
che Weise dies geschieht� Levi unterscheidet an dieser Stelle das religiöse 
Gefühl, das sacro, vom Begriff der Religion als „relegazione“�37 So sei Reli-
gion eigentlich die Reaktion auf die Angst vor dem Heiligen als Unbe-
stimmbarem und führe zu den religiösen Idolen und Handlungen (Göt-
tern, Riten, Opfern, Gebeten etc�), die dem, wovor die Angst da ist, eine 
feste Form geben und dem Menschen eine feste Handlungs anweisung: 
„relegare il sacro fuori della coscienza, porgendo ad essa degli oggetti 
finiti e liberatori“ (ebd�, 24)� Was dabei genau dieses sacro ist, variiert, und 
auch sein Ursprung ist nicht klar auszumachen� Levi stellt dem religions-
wissenschaftlichen Begriff des sacro den philosophisch erörterten Begriff 
der massa (ebd�, 105) und das psychologisch verstandene indistinto ori-
ginario (ebd�, 49) zur Seite, welche alle Teil des gleichen Konzepts sind� 
Zum einen weisen diese ontologisch qualitative Unterschiede auf, zum 
anderen sind sie Teil der Argumentationsstrategie: Levi reflektiert die 
historischen Begriffe und beleuchtet so je unterschiedliche Perspektiven 
auf dasselbe Konzept, hier zum Beispiel die religionsphänomenologische, 
die psychologische und die philosophische� Auch für den ideellen Ziel-
punkt, den Levi für den Menschen formuliert, wenn dieser schließlich 
den anthropologischen Prozess der Religion, das heißt der Umwandlung 
des sacro in feste religiöse Formen durchschaut hat, nutzt er mehrere 
Begriffe: Es ergänzen sich der biblische bzw� religionshistorische Ort des 

36 Vgl� zur Entstehung der ,säkularen Religion‘ aus der Sakralisierung politischer 
Systeme und der Nation grossomodo seit der französischen Revolution und der 
sich ausbreitenden Laizität Gentile 2007� 

37 Auch wenn die Etymologie falsch ist: „Religione è relegazione� Relegazione 
del dio nel legame delle formule, delle evocazioni, delle preghiere, perché non 
sfugga, secondo la sua inafferrabile natura�“ (Pdl, 21; vgl� Snelling-Gőgh 2020, 
98, Anm� 75)
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paradiso (ebd�, 125), der wieder erreicht werden kann, die psychische 
Reife des uomo intero und der philosophische Zustand der esistenza bzw� 
der libertà; auf expressiver Ebene ist es die arte vera (ebd�, 78) bzw� der 
mito (ebd�, 120), die der Mensch und vor allem der Künstler anstreben 
sollte, um den Idealzustand zu transportieren� Der Idealzustand ist des-
halb labil und im Leben nicht erreichbar, da das sacro – ähnlich wie bei 
Chateaubriand – eine paradoxe Kraft ist, welche den Menschen einerseits 
hin zur Freiheit und darüber auch zum freien Ausdruck antreibt, ihn aber 
andererseits in Angst und Schrecken versetzt und so in den festen ,sym-
bolischen‘ Strukturen der Religion verharren lässt� Das sacro ist 

il piú ambiguo e profondo e doppio vermaquilino dei sensi, l’oscura continua negazione 
della libertà e dell’arte, e, insieme, per contrasto, il generatore continuo della libertà e 
dell’arte� (Ebd�, 21) 

Wenn bei Chateaubriand stärker der Mangel das Diesseits bestimmt 
und durch diesen die Intensität der Wahrnehmung und die Sprache des 
enchantement erreicht wird, so ist es bei Levi die im Heiligen angelegte 
Möglichkeit, die dynamische Kraft, die betont wird und die durch die 
punktuell gefühlte Harmonie des Künstlers zur Welt zum Entstehungs-
zeitpunkt des Werkes auftritt – eine solche Harmonie soll vom Rezipien-
ten zum Zeitpunkt der Rezeption aktualisiert werden können� Der Ein-
klang zwischen Identität und Differenz zur Welt, der gleichsam die Angst 
vor dem Heiligen kassiert und religiöse Formen überflüssig macht, ist 
die punktuelle Ahnung des Paradieses, das mit dem Sündenfall verloren 
ging� Dieser wird von Levi, ähnlich wie bei Chateaubriand, als Eintritt in 
das Diesseits erklärt, bei dem der Mensch sich seiner selbst und der Welt 
bewusst werde und das problemlose, harmonische Dasein verliere� Das 
Sehnen nach der Einheit ist aber bei Levi, anders als in Chateaubriands 
theologischer Auslegung, religionswissenschaftlich verstanden und 
in ein Heiliges verlegt, das eine Ahnung des anderen Zustandes, eine 
metaphysische Ahnung transportiere� „Il mondo, anziché vero, diventa 
simbolico“ (ebd�, 122), so lautet die Erklärung für den Transformations-
prozess, der mit dem Sündenfall eintritt: Auffällig stehen die Adjektive 
vero und simbolico einander gegenüber und diese sind es, die nach Levi 
die qualitativen Unterschiede jeder Art von menschlichem Ausdruck 
und von kultureller Äußerung, also auch von Kunst ausmachen� Er 
spricht in Bezug auf die Kunst auch von einer „arte espressiva“, die „eter-
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namente mutevole“ (ebd�, 72) bleiben müsse, damit sie im Moment der 
Produktion und der Rezeption lebendige Realität, die „realtà vivente e 
irripetibile“ (ebd�, 69) mimetisch ,wiederhole‘�

Wie sieht nun eine diskursive Umsetzung der Kunst aus, die Levi 
fordert? Ähnlich wie Chateaubriand muss auch Levi das Paradox der 
diesseitigen Welt der Religion und einer nicht realisierbaren harmoni-
schen Vorstellung von ,Freiheit‘ sprachlich bewältigen� Die Problema-
tik besteht darin, dass jede sprachliche Mimesis der Welt eine ,religiöse‘ 
und das heißt bei Levi immer auch eine ,symbolische‘ Umsetzung ist, die 
auf einer eindeutigen Zuordnung von einem signifiant zu einem signifié 
beruht�38 Eine Sprache, die ,frei‘ von ,Religion‘ sein will, muss daher ver-
suchen, eindeutige Aussagen und Denotate zu vermeiden und das viele 
Konnotationen beinhaltende signifié in seiner Vielfalt zu repräsentieren, 
um die ,modernen denotativen Begrifflichkeiten‘ gleichsam diskursiv 
rückgängig zu machen� Dabei kommt der Begriff des Mythos ins Spiel, 
der per definitionem zwischen erster, ,symbolischer‘ Sinngebung und 
gleichzeitiger Beibehaltung der Seinsidentität von Wort, Sache und Spre-
cher steht und die zentrale Kategorie im Denken und Erzählen Levis ist� 
Als Denkform entspricht er dem anthropologischen Prozess, als Darstel-
lungsmittel, und zwar in Form des, das Mythische bereits reflektierten, 
mythologischen Erzählens, illustriert er die Dynamik zwischen ,religiö-
ser Festschreibung‘ und ,freiem Ausdruck‘ bzw� zwischen sprachlicher 
Labilität und Vieldeutigkeit einerseits bei gleichzeitiger, anthropologi-
scher Eindeutigkeit andererseits�39 

38 Vgl� ebd�, 500� Für diesen Kontext genügt es, Levis ,Symbol‘ im Sinne seiner The-
orie als religiöse Fixierung zu verstehen� „Il peccato è dunque […] la traduzione 
della libertà in un simbolo religioso“ (Pdl, 123): Zeigen kann sich diese Fixierung 
in allen möglichen Bereichen kulturellen Ausdrucks� Vgl� zur genaueren Defini-
tion des Symbols bzw� zum Abgleich mit der rhetorischen und der religionswis-
senschaftlichen Tradition Snelling-Gőgh 2020, 34 ff�

39 Vgl� Vietta/Uerlings 2006, 8: „moderne mythische Rede ist nicht mehr (naiv) 
,mythisch‘, sondern ,mythologisch‘“, da sie auf der gleichen Ebene mit der ana-
lytischen Vernunft stehen möchte, eine „umfassende, aufgeklärtere Form von 
Vernunft sein“ will� – Vgl� zur Tragweite des bewussten Einsatzes des mytholo-
gischen Erzählens als neuem komplexen Modell ,dynamischer Sprachlichkeit‘ 
zusammenfassend Snelling-Gőgh 2020, 504: „Mythologisches Erzählen und 
weltliterarischer Anspruch“�
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Eine der Hauptstrategien ist bei Levi daher eine Vervielfachung der 
gleichen Aussage, ein Aneinanderreihen und Ineinanderverschachteln 
von verschiedenen Erklärungen derselben Sache� So erklärt Levi auch 
selbst den ,Mythos der Bibel‘, das Zitat ist sowohl inhaltlich als auch 
sprachlich aussagekräftig:

Il mito dei libri santi è il racconto misterioso, la Storia Sacra dell’uomo […]� Il mito, preso 
come simbolo, può avere mille significati, tutti ugualmente veri: disubbidienza, orgoglio, 
mancanza di fede, e perfino concupiscenza d’amore, secondo l’interpretazione volgare, 
che è quella milanese e olandese, ambrosiana e beverlandiana� Tutti i sensi simbolici sono 
ugualmente veri: ma la lettera del mito è chiara, e li comprende tutti nella sua verità� (Pdl, 
120)

Immer wieder sind in Paura Vervielfachungen und Hybridisierun-
gen von Erklärungsmöglichkeiten und Erklärungsketten bis hin zu 
enumerativen Reihungen zu beobachten, so zum Beispiel im Kapitel 
„Storia Sacra“ (121 ff�), das den anthropologischen Prozess erklärt, der 
nach dem Sündenfall als Reaktion auf das sacro eintrete und über die 
Bewusst machung von Religion zum erneuten paradiso in Form der Frei-
heit innerhalb der Religion führe� Das Kapitel enthält eine Wiedererzäh-
lung der Genesis, in der sich wörtliche Bibelzitate, eigene Erzählung und 
Erklärung vermischen und so ein unauflösbares Geflecht ergeben: 

Egli era ,ignudo‘: cioè era in lui l’infinita indeterminatezza, ma ,non se ne vergognava‘, 
non ne aveva sacro terrore, perché questa indeterminatezza era insieme determinazione 
[…] viveva nella libertà che era la felicità del giardino� (Ebd�, 120)

Die religionswissenschaftliche Erklärung des ,heiligen Schrecken‘ steht 
neben wörtlichen Zitaten aus der Genesis sowie dem psychologischen 
Glückszustand, auf den das Zitat gleichsam als letzten, unauflösbaren 
Begriff hinläuft: Ein solches Bild, die „felicità del giardino“ kann man 
als „absolute Metapher“ verstehen, die nicht begrifflich fassbar ist, da 
sie eine anthropologische Universalie transportiert, welche in den „Sub-
strukturen des Denkens“ verankert ist (Blumenberg 1960, 11) – so wird 
das Paradiesbild als Sehnsucht nach einem Glückszustand von Levi kul-
turell ahistorisch und Religionen übergreifend verstanden und erklärt 
(vgl� Snelling-Gőgh 2020, 74 ff�)�

Das Bild steht damit neben und im erklärenden Diskurs und bleibt 
dennoch ,Bild‘, womit Levis Grundidee sprachlich zum Ausdruck 
kommt: Die Sache ist nicht mit Worten auszudrücken, da Worte bereits 
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,symbolhaltig‘ und damit ,religiös‘ sind; dennoch kann zum einen der 
Starrheit einer eindeutigen Erklärung entgegengewirkt werden, zum 
anderen gibt es Worte und Wörter, die ,nahe an der Sache‘ sind und 
diese bildlich verständlich bzw� fühlbar machen� Auch werden so ver-
schiedene Kanäle beim Rezipienten angesprochen, über die Erklärungen 
wird die kognitive Ebene gefordert, durch die poetischen und bildstar-
ken Passagen der Affekt� 

Wenn bei Chateaubriand eine trotz aller klassizistisch-tragischen 
Diskursmerkmale im Anspruch romantische Sprache, eine ,Sprache 
des Ungefähren‘ nach einer Tiefenebene sucht und die Konstruktions-
möglichkeiten des Autors und Lesers betont werden, so steht in der 
schon fortgeschrittenen Moderne bei Levi eine „profondità semantica 
potenzialmente insondabile“, die auf der grundsätzlich angezweifelten 
Erkenntnismöglichkeit, einer „oscurità epistemologica“ (Regn 2008, 
464) beruht� Hier setzt nun Levi an und versucht eine Sprache zu finden, 
die zu den Ursprüngen der Bedeutungen führt und so die unverstandene 
Tiefe für alle erhellt, indem er die Ungewissheiten des Heiligen gleich-
sam sprachlich unterschiedlich ausleuchtet und vorführt und indem er 
darunter eine anthropologisch universale und daher, so seine Idee, eine 
selbstverständliche Theorie aufstellt� 

Ähnlich wie in Chateaubriands Argumentation im Génie hält Paura 
ein hohes suggestives Potenzial bereit40 und fordert den Leser im Grunde 
auf, den theoretischen Sätzen des Autors zu folgen� Überzeugend sind 
beide Werke nicht in ihrer Theorie, wenn auch etwas mehr als poetische 
Texte,41 aber vor allem als literarische Zeugnisse ihrer jeweiligen Epo-
che und als Grundlagen zum Verständnis der Erzähltexte: Auch bei Levi 
führen die Erzähltexte noch deutlicher vor, wie der Autor sein Kunst-
ideal umsetzt, wofür abschließend noch ein knappes Beispiel aus dem 
Cristo gegeben werden soll� 

40 Vgl� zu den zahlreichen weiteren Techniken suggerierter Kausalität, mythischer 
Bilder oder Allusionsketten ebd�, 326 ff�, zusammengefasst 505–506�

41 Paura weist im Vergleich zum Génie eine noch höhere poetische Dichte auf, die 
es zu einem schwierigen, obskuren Werk macht, so einhellig die Forschung, vgl� 
z� B� Baldassarro 1995, v� a� 142�
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3.2. Erzählung: Cristo si è fermato a Eboli 

In der ethnologisch-autobiographischen Erzählung Cristo si è fermato 
a Eboli (Levi 1990, im Folgenden CR) berichtet Levi von seinem Exil in 
Lukanien, der heutigen Basilikata� In Aliano (dem Ort der Erzählung) 
erfährt Levi gleichsam ein Stadium kultureller Nähe zum sacro� Der 
senso del sacro ist in der Weltwahrnehmung der Bewohner ,noch‘42 greif-
barer, die ,symbolischen‘ Formen sind noch unspezifischer und trans-
portieren die Ambivalenz des Mythischen deutlich� Diese zeigt sich zum 
Beispiel in der Darstellung von Tieren als undefinierten Wesen, die auch 
in der Bezeichnung die Ambivalenz der ,Mythisierung‘ aufweisen� So ist 
die Ziege eine „capra-diavolo“ (CR, 23), ihr Auftreten wird folgender-
maßen beschrieben: 

Invisibili presenze bestiali si manifestavano nell’aria, finché di dietro a una casa, compa-
riva, con un balzo delle sue gambe arcuate, la regina dei luoghi, una capra, e mi fissava 
con i suoi incomprensibili occhi gialli […] Guardato da questi occhi né umani né divini, 
accompagnato da queste potenze misteriose, arrivavo lentamente verso il cimitero� (Ebd�, 
58)

Der Leser erlebt die unbestimmte Wirkung mit, die erst langsam und 
sukzessive begrifflich spezifiziert wird� Dabei nehmen symmetrisch auch 
die örtlichen Ergänzungen materielle Gestalt an: „nell’aria“ wird zu „die-
tro una casa“� Die Bewegung wird deutlicher, die „presenze“ werden zum 
„balzo“, wobei die Bewegung selbst aber syntaktisch im Vordergrund 
steht� Schließlich werden die ,gekrümmten Beine‘, die bildhaft für den 
Teufel stehen können oder aber für die Armut, die sich sogar in den aus-
gemergelten Ziegen zeigt, in die Sprache der Bewohner überführt, in der 
die Ziege ein religiöses Idol („regina dei luoghi“) ist, da sie nur wenig zum 
Überleben braucht, bis der Begriff der „capra“ das Erscheinen konkreti-
siert� Diese konkrete Benennung geht dann wieder in der Wirkung auf, 
die der Blick auf den Betrachter hat: „mi fissava con i suoi incomprensibili 

42 Auf den Entwurf der verschiedenen kulturellen Stadien kann hier nicht näher 
eingegangen werden� Es sei darauf hingewiesen, dass Levis Denken zwar den 
typischen Denkfiguren der Moderne entspricht, wenn er an ‚indigenen Völkern‘ 
die Ursprünge von Sprache und Kunst aufdecken will (vgl� Gess 2013, 139–140), 
aber nicht der evolutionistischen Einbahnstraße des Primitivismus folgt, da 
seine Idee von Zeit und menschlicher Entwicklung grundsätzlich eine Gleich-
zeitigkeit aller Zeiten beinhaltet, vgl� dazu im Detail Snelling-Gőgh 2020, 71–72�
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occhi gialli“� Daraufhin wird die ,unverständliche Wirkung der Augen‘ der 
lexematischen Bestimmtheit wieder enthoben, in „né umani, né divini“, 
um schließlich als ‚unbestimmte Macht‘, als „potenza misteriosa“ benannt 
zu werden� Begriffe, die den senso del sacro bezeichnen, finden sich häu-
fig innerhalb von Beschreibungen und Erlebnissen� So spürt der Erzäh-
ler sogleich bei der Ankunft den „curioso timore“ bzw� den „reverenziale 
terrore“ (ebd�, 6) der Landschaft, die sich als „mystischer Ort kollektiver 
synkretistischer Vorstellungen“ (Snelling-Gőgh 2020, 192) um die Bri-
ganten, Fabelwesen oder Legenden entpuppt� An einer anderen Stelle ver-
schmelzen die Geräusche der Tiere in der allgemeinen Geräuschlosigkeit 
mit der Landschaft selbst und erregen dadurch Schrecken:

Nel silenzio meridiano, un rumore improvviso rivelava una scrofa che si rotolava nelle 
immondizie; poi gli echi venivano svegliati dallo scroscio irresistibile di un raglio, piú 
sonoro della campana, nella sua fallica grottesca angoscia� (CR, 57)

Auch hier werden die Akteure durch das Ansprechen des auditiven 
Kanals als unbestimmte Macht vorgeführt, als Einbrechen des sacro 
in die Lebenswelt, im Kontrast zwischen Konkret-Alltäglichem und 
Abstrakt-Universellem� 

Interessant ist, dass die Bilder immer in die Erzählung eingewoben 
werden und so in ihrer Untrennbarkeit von der Lebenswelt auftreten� 
Nicht plötzlich und als Ereignis zeigt sich das Heilige, sondern als allem 
innewohnende Kraft� So fehlen in den Beschreibungen, die man auf den 
ersten Blick als Ekphrasis einstufen möchte, typische sprachliche Eviden-
zierungsstrategien wie zum Beispiel das suggerierte „Gleichzeitigkeits-
erlebnis des Augenzeugen“ (Lausberg 2008, 400, § 810), das durch eine 
Darstellung im Präsens oder die Betonung von Bezügen zu Ort, Zeit und 
dem Handeln der beobachtenden Person hervorgerufen wird� Dadurch 
kann Levi einerseits unbemerkter religionswissenschaftliche Konkreti-
sierungen einfließen lassen, andererseits sollen diese dann dazu beitra-
gen, dass der affektischen Wirkung ein kognitiver Impuls beigemischt 
wird� Es handelt sich um Verbildlichungen und Theoretisierungen glei-
chermaßen�43 Solche Verfahren bestimmen die Narration im Cristo und 

43 Vgl� ebenfalls Lausberg 2008 zur genauen Unterscheidung der ,affektischen 
evidentia‘ im Gegensatz zur ,intellektuellen percursio‘ (404, § 813)� Eine echte 
Ekphrasis tritt nur selten im Cristo auf, dafür aber zahlreiche, auch noch deut-
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entsprechen Levis eigener Forderung nach einem mythologischen Dis-
kurs, „der in seiner Benennung selbst ambivalent bleiben soll“ (Snelling-
Gőgh 2020, 471) und dabei auch den Blick auf seine eigene Gemachtheit 
lenkt� Ähnlich wie bei Chateaubriand wird der Fokus so auf die beson-
deren sprachlichen Entfaltungen eines wirkenden Religiösen bzw� Heili-
gen gelenkt, das als neu erfahrenes Fremdes (des archaischen Süd italien) 
dem Eigenen (des norditalienischen Erzählers) ähnlich scheint und 
ästhetisch verstanden werden kann� Darin liegt auch bei Levi die huma-
nistische Tragweite seiner Sprache, wobei seine Stoßrichtung konkreter 
ist: Zum einen will er dem Leser (des ,westlich denkenden Nordens‘) 
das ,vergessene Heilige‘, „la Lucania […] in ciascuno di noi“44 vorfüh-
ren, zum anderen will er symmetrisch auch den Bewohnern Lukaniens 
neue Ausdrucksmöglichkeiten, „nuovi e antichissimi linguaggi“ (Levi 
1975, 122), bereitstellen, die ,helfen‘ sollen, die gewaltige und hemmende 
Wirkung des Heiligen (im noch undeterminierten Kollektiv) sprachlich 
fassbar zu machen und damit zu überwinden� Ein solches Programm 
formuliert Levi auch vielfach in seinem Engagement für den stark rituell 
geprägten Mezzogiorno, dessen Sprechen vom rationalisierten Norden 
nicht verstanden wird�45 Freilich geht es hier nicht nur um den Dialekt, 
sondern eben um langage bzw� linguaggio und damit um den „Kampf des 
Menschen um persönliche Identität“ (Diamond 1976, 154) – insofern 
soll Levis Modell auch im Sinne der Kritik am herrschaftspolitischen 
Diskurs lesbar sein, in dem der Norden im Sinne seiner Theorie zum 
Gott und der Süden zum religiösen Opfer wird� Sprache im ursprüng-
lichen Sinne des griechischen ,poiein‘ soll kreativ erschaffend sein und 

lichere Stellen als diese, die als „konzeptuelle Visualisierungen“ (Snelling-Gőgh 
2020, 464) oder ,mediatisierte Repräsentationen‘ (vgl� zum Begriff genauer Sper-
ber 1981, 76) ethnographisch überzeugen sollen, da sie aus einem Hybrid von 
„Beschreibung, sensueller Affektherstellung, assoziativer Verbindung, theo-
retischer Erhellung und interpretativem Anspruch“ (ebd�, 471) bestehen� Vgl� 
genauer ebd� das Kapitel: IV 3�2�d) „Evidenz und sinnliche Wahrnehmung zwi-
schen natürlicher Rhetorik und ausgestellter Ästhetik“, 458 ff� 

44 So im Vorwort zum Cristo: „L’autore all’editore“ (Levi 1990, XVIII)�
45 Zum Beispiel in seinen Artikeln in Coraggio dei miti� Immer mehr wird Levi 

auch von der Forschung postkolonialistisch in Anspruch genommen, vgl� z� B� 
Derobertis 2012, 157–171�
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eine ,neue Kultur‘46 der beidseitigen Inklusion bereitstellen helfen, die 
auf gegenseitigem Verständnis im Sinne einer symmetrischen Ethno-
logie47 beruht� Der Weg dorthin verläuft über die Akzeptanz des senso 
del sacro und einen dramatischen Kampf um dessen Darstellung: „l’arte 
vera sarà un’evasione ed un dramma“ (Pdl, 78),48 der schließlich in einer 
neuen Kultur mündet, die unablässig nach Freiheit von Religion strebt� 

4. Enchantement und libertà als Signaturen zweier 
Epochen
Beide Autoren haben ein Ideal von Kunst und definieren dieses grund-
sätzlich anthropologisch über etwas, das man ,magisch-metaphysisches 
surplus‘ nennen könnte und das in Europa meist im kulturell Anderen 
als Ort des Irrationalen verortet wurde� Während Chateaubriand die-
ses als das ,Andere‘ der (eigenen) christlichen Religion entdeckt, denkt 
Levi mit seiner erweiterten Religionsdefinition auch die Europaideo-
logie als anthropologisches Phänomen und führt in seiner poietischen 
Ethnologie Cristo si è fermato a Eboli die Inklusion des fremd geworde-
nen Eigenen ästhetisch vor� Beide Autoren schlagen damit schließlich 
eine ästhetische Dimension von Religion als humanistisch einigenden 
Faktor vor – Chateaubriand durch eine im Christentum transportierte 

46 „[…] vanno aprendo gli occhi sulle cose, e le loro lingue si sciolgono a nuovi e 
antichissimi linguaggi, e la realtà del mondo cresce con il loro nuovo vedere e il 
nuovo parlare, nasce per essi in tutto il mondo una nuova cultura che è un fatto 
poetico nel senso etimologico greco del ποιεῖν, del fare, dal fare, dall’azione cre-
atrice�“ (Levi 1975, 124)

47 ,Verstehen‘ („intendere“, „comprendere“, „realmente capire“) ist das zentrale 
Lexem im letzten Abschnitt des Cristo (CR, 219); zur symmetrischen Ethnologie 
bzw� Anthropologie vgl� Latour 1994� 

48 Zur theoretischen Relevanz des Dramas für Levis Kunstkonzeption vgl� Snelling-
Gőgh 2020, 302 ff�; zu Beispielen der narrativen Inszenierung des Dramas bzw� 
der Tragödie, die in Lukanien sowohl in Wesensbeschreibungen als auch in der 
Wahrnehmung der Lebenswelt bzw� von (rituellen) Aufführungen auftritt und 
sich in ihrer grundsätzlich archaischen Funktion zeigt, die die ursprüngliche 
Verbindung der Kunst zum Kampf ums Dasein enthält, vgl� ebd� 209 ff� und z� B� 
CR 20, 123, 161�



Religion und Ästhetik bei François-René de Chateaubriand und Carlo Levi 209

Intensität, Levi durch eine im Heiligen grundsätzlich angelegte Leben-
digkeit, die frei von religiöser Ideologie ist� Während Chateaubriand 
zeigen will, dass die christliche Religion gleichsam von sich aus positiv 
wirkt, das enchantement subjektiv und kollektiv erfahrbar ist, muss bei 
Levi der Mensch an sich um die Überwindung des Religiösen und die 
Freiheit sowie den freien Ausdruck ,darin‘ ringen, da die kollektive Reli-
gionserfahrung allein zur Erstarrung des Lebendigen führen würde� Das 
romantische Subjekt wird sich der merveille des Religiösen erst bewusst, 
der moderne Mensch muss die pessimistischen Epochenerfahrungen 
reflektieren, um die anthropologische Tragweite des sacro zu erkennen� 
Dieser zentrale Unterschied lässt enchantement und libertà in den Texten 
der beiden Autoren als Signaturen ihrer jeweiligen Epoche erkenntlich 
werden; gemeinsam ist beiden Texten der teils ausgestellt konstruierte 
Charakter, der den Fokus auf die Sprache lenkt; gemeinsam ist beiden 
Autoren die Lenkung des Lesers im Sinne religiösen Verständnisses, das 
das erkenntnisstiftende Potenzial von Religion über die Ästhetik, auch in 
Auseinandersetzung mit nicht-christlichen Religionen, betont�
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