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Perspectivisme oriental au féminin:
em (2020) de Kim Thuy

1. Introduction

Dans em (2020)" de Kim Thuy, I'écrivaine québécoise d’origine vietna-
mienne se penche sur la guerre au Vietnam (1954-1975) en représentant
des personnages sur place et des perspectives différentes tant au niveau
culturel que par rapport au genre. Abordant ainsi le sujet du point de
vue et en particulier celui sur I'Orient et sur les femmes, cette ceuvre
est susceptible d’étre analysée par rapport a I'orientalisme interne et au
féminin. Lauteure étant elle-méme née au Vietnam, mais ayant grandi
au Québec a partir de sept ans, elle est particulierement sensible a ces
différentes perspectives. Une des caractéristiques textuelles de Thuy, la
fragmentation, se retrouve dans ce roman: le texte est composé de cha-
pitres plutot brefs, compris entre deux phrases® et trois pages.

Par conséquent, le présent article se propose d’analyser le roman en
demandant dans quelle mesure la femme, créée par ’Thomme comme
Autre de lui-méme selon Simone de Beauvoir,’ et I'Orient, évoqué par
I'Occident, selon Edward Said,* comme altérité, sont réunis et remis en
question dans em. Dans un premier temps, nous analyserons la relation
Occident-Orient a niveau narratif. Ensuite, nous mettrons en évidence
comment 'Orient n’a pas le role d’objet représenté comme le remarque
Said, mais un réle de sujet qui se représente soi-méme. Enfin, nous pour-
rons apprécier que, la femme dite orientale étant doublement Autre - au
niveau du genre et au niveau de 'hégémonie culturelle -, le roman place

Comme toutes les ceuvres de Thidy parues jusqu’au présent, ce livre a été d’abord
publié en 2020 dans la maison d’édition canadienne Libre Expression et, ensuite,
en 2021, a Paris chez Liana Levi.

> Cf. Thuy, Kim, em, Paris, Liana Levi, 2021 [2020], p. 45.
Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, Paris, Gallimard, 1949, t. 1 et 2.
* Said, Edward, Orientalism, New York, Vintage Books, 2003 [1978].
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plusieurs personnages féminins <orientaux> au centre de lattention,
mais aussi de la focalisation, inversant ainsi la perspective occidentale
masculine qui ne les percoit que de I'extérieur, diversifiant et soupesant
délicatement différentes positions. La récente publication de I'ceuvre
explique le fait que ceci ait encore a peine été étudié. A part la critique du
livre faite par Mustapha Harzoune dans la revue Hommes & migrations,
aucun autre texte critique sur ce roman ne nous est parvenu jusqu’a pré-
sent. Pour cela, nous nous appuierons principalement sur les théories
mentionnées ci-dessus.

2. Une relation Occident-Orient représentée a niveau
narratif

La structure narrative du roman met en avant la responsabilité que les
Etats-Unis, porte-parole de I'Occident> en tant quidéologie, ont par
rapport au sort du Vietnam au XX° jusquau XXI¢ siécle. Ainsi, les dif-
férents chapitres peuvent étre attribués a trois niveaux narratifs qui sont
indiqués par la typographie des titres respectifs: un niveau diégétique,
un autre extradiégétique de caractere autoréférentiel et enfin I'extradié-
gétique contextualisant. La plupart des chapitres correspond au niveau
diégétique de lhistoire, dont les titres sont écrits sans relief. La chro-
nologie de I'histoire commence, sans en fournir des dates concretes, «a
laube du XXe siecle »’ et arrive jusqu’a nos jours, grace aux personnages
de Louis et dEmma-Jade, nés pendant la guerre du Vietnam. Le lieu de
Thistoire est ce dernier, mais avec un lien aux Etats-Unis, non seulement
a travers les soldats américains qui y ont fait la guerre, mais aussi di a
I'«opération Babylift»,* dans laquelle «les orphelins nés de soldats amé-
ricains »” sont emmenés en avion aux Etats-Unis pour étre adoptés.

Le lieu met en évidence le role important que 'Occident — dans la pré-
sence des Etats-Unis - a joué dans cette guerre. Les trois protagonistes,
qui sont le résultat de relations interculturelles et qui ont grandi pendant
la guerre, font partie de deux générations et illustrent différents aspects

* Thay, Kim, em, op. cit., p. 13.
s Ibid., p. 83.
7 Ibid.
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centraux du role décisif que les Etats-Unis jouent auprés de I'Histoire du
Vietnam au XX siécle. Tam,® en tant que fille du propriétaire d’'une plan-
tation de caoutchouc et d'une jeune fille vietnamienne révolutionnaire,
renvoie, d'une part, au passé colonial du Vietnam. D’autre part, elle repré-
sente une génération qui a vécu et grandi pendant le début de la guerre et
qui a dd servir comme prostituée pour les soldats américains. Louis’ en
revanche, issu d’'une telle relation sexuelle, est un exemple de ces enfants
abandonnés au hasard dans la rue et restés au pays. Emma-Jade," enfin,
métisse également, représente les enfants exportés aux Ftats-Unis. Ainsi,
les trois personnages sont le résultat de la force imposée par I'Occident
au Vietnam au niveau colonial, sexuel et éducatif. Par rapport au genre,
deux de ces trois protagonistes sont des femmes, qui représentent deux
sorts différents que de nombreuses femmes vietnamiennes ont vécu.

Le niveau extradiégétique autoréférentiel est le plus rare dans le texte,
puisqu’il ne caractérise que deux chapitres indiqués en italique: le pre-
mier, intitulé « Un début de vérité»'' et un des derniers, « Des vérités sans
fin»."> Dans ces chapitres, c’est le narrateur' qui parle explicitement aux
lecteurs et lectrices et adresse le motif de I'écriture du livre : « Je vais vous
raconter la vérité, ou du moins des histoires vraies, mais seulement par-
tiellement, incomplétement, a peu de chose prés»."* La premiére per-
sonne «je» et son activité explicite de relater - «raconter» — rendent
ce narrateur <ouvert> selon Rimmon-Kenan."” Cette présence quasi-
ment physique met en évidence le fait que I'Histoire est, en réalité, une
narration. En problématisant, en outre, le sujet de la vérité, il place le

$ Cf. ibid., p. 23.

9 Cf. ibid., p. 65.

10 Cf. ibid., p. 73, 91.
1 Ibid., p. 9.

12 Ibid., p. 135.

3 Nous employons ici la forme masculine comme terme technique, car le genre
du personnage narrateur n’est pas expliqué, bien que la maniere ouverte dont ce
narrateur se présente dans ces deux chapitres tentera certainement de nombreux
lecteurs a I’égaler a 'auteure du livre, Kim Thuy.

“ Ibid., p. 9.

!> Cf. Rimmon-Kenan, Shlomith, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, London/
New York, Routledge, 1993 [1983], p. 96.
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texte entre fiction et Histoire. D’'une part, avec «raconter la vérité» il
revendique non seulement connaitre I'Histoire, mais aussi, dans le sens
d’'un Writing Back,'" la raconter de maniére plus véridique qu’elle n’a été
racontée auparavant par les vainqueurs.

D’autre part, le narrateur relativise aussitot sa capacité de raconter
cette vérité revendiquée, «[c]ar il m’est impossible de vous restituer les
nuances du bleu du ciel au moment ol le marin Rob lisait une lettre de
son amoureuse [...]. Etait-ce du bleu maya et azurin ou plutot du bleu
de France et céruléen?»."” De cette maniere, il fait allusion a la supé-
riorité que 'Occident s’attribue a lui-méme.'* Cependant, il ne renonce
point au fait de connaitre cette vérité, mais atténue plutdt la possibilité
de 'exprimer par le langage. Il fait ainsi allusion a I'influence du point
de vue sur le choix des mots, car tant «France» que «maya» comme
nuances de la couleur bleue font référence a des peuples. La relativisation
et 'exemple font réfléchir a laction de raconter et rendent les récepteurs
et récepteuses plus sensibles aux différentes perspectives, en particulier
culturelles et politiques.

Ce discours extradiégétique autoréférentiel est repris vers la fin du
livre: «Si je savais comment terminer une conversation, si je pouvais
départager les vraies vérités, les vérités personnelles des vérités instinc-
tives, je vous aurais démeélé les fils avant de les attacher ou de les pla-
cer pour que l'histoire de ce livre soit claire entre nous. Mais jai suivi le
conseil de l'artiste peintre Louis Boudreault, qui m’a suggéré de jouer
avec les fils du tableau qu’il a créé pour la couverture du livre»." De nou-
veau, nous trouvons le personnage narrateur grace au pronom personnel
«je» ainsi que le sujet de la communication littéraire entre le narrateur
et les lecteurs et lectrices —«entre nous». Cette mention explicite attire
lattention sur le processus de raconter et surtout sur ses restrictions.
Lallusion a la couverture du livre ajoute a la réflexion autoréférentielle
et invite a y réfléchir. En outre, le terme et 'image des «fils» renvoient

16 Cf. Ashcroft, Bill/Griffiths, Gareth/Tiftin, Helen, The Empire Writes Back, Lon-
don/New York, Routledge, 2002 [1989], p. 6.

7 'Thuy, Kim, em, op. cit., p. 9.
18 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 6-7.

¥ Thuy, Kim, em, op. cit., p. 135, relevé par 'auteure de ’article.
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au titre de 'ceuvre de Serge Doubrovsky, Fils,*® qui inaugure 'autofiction
comme genre et thématise précisément le tissage textuel.

Le niveau extradégétique contextualisant, enfin, est marqué, dans les
titres, par une typographie qui imite une écriture manuelle. Il s’agit de
termes liés a la domination occidentale - francaise et américaine - au
Vietnam : « Caoutchouc»,”! « Coolie »,* « France »,* pour ne mentionner
que quelques exemples. Presque tous ces titres évoquent non seulement
la guerre, mais surtout le role que les Américains - et par extension les
pays dits occidentaux - y ont joué. Ces chapitres sont placés a un niveau
extradiégétique, sans relation aux personnages. Toutefois, le lien a la
guerre du Vietnam renvoie a I'action qui est ainsi reliée a I'Histoire du
pays. Cela renforce I'ambivalence entre fiction et non-fiction revendi-
quée par le narrateur. En effet, concernant la voix narrative de ces cha-
pitres, il s’agit d’un narrateur couvert dont la voix ressemble a celle d'un
journaliste: un ton non émotionnel, avec le but d’'informer, qui apporte
des chiffres, des termes et des lieux concrets. Cependant, ces chapitres
rapportent des aspects de la guerre vietnamienne exclus de I'Histoire
officielle écrite par I'Ouest. Ainsi, ces chapitres contribuent au Writing
Back postcolonial, mentionné plus haut. Dans la prochaine section, nous
verrons comment ces chapitres critiquent la relation de domination de
I’Ouest sur I'Orient, le Vietnam.

Par ailleurs, avant le dernier chapitre du livre, celui intitulé « Guerre
froide », nous trouvons deux « conversations » qui ressemblent a un para-
texte, mais étant placées avant le dernier chapitre extradiégétique, font
encore partie du corps textuel. Alors que la premiére « conversation » est
de caracteére intertextuel, la deuxiéme nous porte de nouveau au niveau
métafictionnel. La premiére est «imaginaire» et se déroule entre une
certaine « Kim » et I'écrivain des Etats-Unis « Tim O’ Brien »,2 qui a écrit
lui-méme sur la guerre vietnamienne depuis sa perspective et celle des
soldats américains. Comme dans la conversation, O’Brien est désigné

2 Doubrovsky, Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.
! Thay, Kim, em, op. cit., p. 13.

22 Tbid., p. 19.

% Tbid., p. 33.

% Tbid., p. 149.
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par son prénom uniquement; « Kim » semble s'orienter vers I'auteure du
livre, Kim Thuy. II s’agit donc d'un échange symbolique entre Occident
et Orient, représentés par un.e écrivain.e. Ce ne sont qu'une phrase de
lauteur américain et deux de I'écrivaine vietnamienne. Cependant, celles
de «Kim » étant placées en deuxieme lieu, I'Orient a le dernier mot ici.

La deuxiéme «conversation» est caractérisée comme «lunaire» et
se déroule encore entre «Kim» et «le peintre [canadien] Louis Bou-
dreault », déja mentionné par rapport a la couverture du livre. Les deux
dialoguent de maniére directe sur le dessin qui se trouve sur la couver-
ture: la boite, les fils et leurs significations respectives, fils interprétés par
Mustapha Harzoune comme «vies dhommes et de femmes qui peuplent
I'impressionnant récit de Kim Thay».* Ainsi, nous nous sommes repor-
tés a une partie importante du paratexte et recevons une interprétation
possible qui se lie également au corpus du texte. Celui-ci sera au centre
de la prochaine section.

3. LAutre devenu Méme: I’Orient parle sur soi-
méme - et sur ’Occident

Non seulement la relation, mais également le role tant de I'«Occident> que
de I'Orient> sont un des sujets principaux de em. De fait, le texte n'em-
ploie pas les termes d’Orient et d’Occident, mais des lieux concrets.*
Ainsi, le roman évite un Orientalisme généralisant comme Said le cri-
tique et le différencie.”” LOrient est présent a travers le Vietnam, lieu ot
se déroule la majorité de I'action, alors que I'Occident est représenté sur-
tout par les Etats-Unis, mais aussi par la France, en tant que puissances

»* Harzoune, Mustapha, «Kim Thuy, Em», Hommes ¢ migrations, n° 1337, 2022,
p. 219-220, ici p. 219.

*¢ La seule exception est le chapitre extradiégétique « Guerre froide», guerre défi-
nie comme «Conflit entre 'Est et 'Ouest qui s’est cristallisé dans une guerre
entre le nord et le sud du Vietnam, de part et d’autre du 17e parallele, de 1954
a 1975» (Thuy, Kim, em, op. cit., p. 153). Ici, les termes « Est» et « Ouest» com-
prennent, tel qu'« Orient» et « Occident», des blocs géographiques, mais aussi et
surtout politiques et idéologiques. Ils représentent une alternative moins conno-
tée qu'Orient et Occident.

77 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 38.
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militaires®® ou coloniales.” Alors que le Vietnam apparait comme lieu
concret, les Etats-Unis et la France sont avant tout perceptibles a tra-
vers des personnages, comme nous verrons ci-dessous. Tout de méme,
em s'integre dans la lignée de ce discours, dans la mesure ol le texte
cite, tel que nous le verrons, un Américain qui se place parmi ceux qui
défendent les idéaux de I'«Ouest>. En particulier, le fait de présenter le
pouvoir dominant que les Américains ont non seulement dans la guerre
au Vietnam, mais également dans le discours sur cette guerre correspond
a'hégémonie culturelle de 'Ouest sur I'Orient telle que I'observe Said.”

En commengant la narration, 'épisode d’Alexandre et de Mai dans
la plantation de caoutchouc® ouvre, tel un prologue, la perspective vers
le passé colonial du Vietnam, sous le pouvoir de la France. De cette
maniére, la présence américaine dans le pays napparait pas comme une
exception de la guerre, mais plutot comme la suite d'une domination par
une puissance occidentale. Chégémonie que Said constate par rapport au
discours intellectuel et culturel s’étend ainsi jusque dans le domaine de
politique internationale.

Cependant, en plagant I'action dans le pays oriental méme, la pers-
pective en devient une intérieure. Ce changement de perspective, non de
I'Occident sur I'Orient comme objet et comme Autre,** mais de 'Orient
comme sujet sur soi-méme, apparait de maniere particuliérement emblé-
matique qui porte sur la France comme puissance coloniale d’'une part
et sur les Etats-Unis comme présence militaire d’autre part. En ce qui
concerne la France, «[e]lle Sest implantée au Vietnam en cultivant les
terres. Elle s'est si bien enracinée que les Vietnamiens utilisent encore au
moins une centaine de mots frangcais [...] sans en étre conscients».”* La
métaphore et le champ lexical des plantes — «implantée », « enracinée » —
illustrent la profondeur et la durabilité de la présence frangaise qui se
reflete dans 'usage langagier. Le fait que la population locale ne soit pas

28 Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 45.

» Cf. ibid., p. 15-17.

%0 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 7.
' Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 15-22.

*2 Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
* Thay, Kim, em, op. cit., p. 33.
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consciente de la provenance des mots correspond a 'hégémonie cultu-
relle en tant qu’influence épistémique qui a autant plus de pouvoir qu’elle
est sous-jacente et agit donc a un niveau subconscient.

Par rapport aux <Américains), le roman confronte leur perspective
- qui correspond au discours officiel occidental sur la guerre au Viet-
nam - avec celle des Vietnamiens sur place: «Les Américains parlent
de «guerre du Vietnany, les Vietnamiens, de «guerre américaine>. Dans
cette différence se trouve peut-étre la cause de cette guerre».** La « diffé-
rence» ne se trouve, ici, pas seulement dans l'attribution opposée entre
Vietnam et Etats-Unis, mais également dans la valeur de lattribution.
Tandis que les Américains emploient un complément possessif — «du
Vietnam» —, attribuant ainsi la guerre aux Vietnamiens, ceux-ci font
usage d’'un adjectif - «américaine» et la qualifient donc comme carac-
téristique de I'<Amérique», celle-ci équivalant ici a '’Amérique du Nord
et, surtout, aux Etats-Unis. Les Etats-Unis rejettent leur responsabilité en
lattribuant au Vietnam, tandis que les Vietnamiens, qui la caractérisent
comme @méricaine> ne s’y identifient point. La deuxiéme phrase, qui
exprime prudemment — «peut-étre» — une explication de l'origine de
la guerre, se réfere, par conséquent, non seulement a l'attribution de la
guerre a I'Autre respectif, mais également a la différence entre refus de
responsabilité d’'un coté et manque d’appropriation de l'autre. De cette
maniere, le texte représente un contre-discours dans le sens d'un Writing
Back qui met en question le discours hégémonique.

La relation entre Orient et Occident est revue de maniere performative
dans la conversation intertextuelle (cf. section précédente) entre « Kim»
et Tim O’Brien: « Tim: A bullet can kill the enemy, but a bullet can also
produce an enemy, depending on whom that bullet strikes.”® / Kim: Toute
balle qui tue un ennemi en crée au moins un autre. Peu importe la personne
touchée».* Les deux langues refletent 'échange entre deux positions
culturelles diftérentes, bien qu’il s’agisse de deux langues d’origine euro-
péenne. La deuxiéme voix reprend la premiére de maniére quasiment lit-
térale, en ne changeant que légerement les mots, mais fondamentalement

% Ibid., p. 45.

* «Une balle peut tuer ’ennemi, mais une balle peut aussi produire un ennemi,
dépendant de qui cette balle frappe. » (traduction de 'auteure de I'article)

3¢ Ibid., p. 149; relevé ainsi dans I’original.
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le sens: la création d’'un nouvel ennemi par une balle n'est pas seulement
une possibilité («can»), mais inévitable («toute»), ce qui implique, de
plus, la possibilité d’en créer plusieurs («au moins»). Ce qui, dans la
version d’'O’Brien n'est qu'une subordonnée, devient, chez « Kim», une
principale et obtient donc une importance majeure: « Peu importe la
personne touchée ». De méme, en substituant la conjonction concessive
«depending on» par la conjonction explicative « peu importe », le sens
de cette affirmation s'inverse: alors quO’Brien distingue entre les per-
sonnes selon la perspective américaine dans la guerre, «Kim » souligne
la valeur égale de la vie de toutes les personnes et par conséquent I'effet
négatif de tout tuer. Dans cette perspective, la guerre n'a pas de sens, car
elle ne résout pas les problemes, mais en crée uniquement de nouveaux.
Ainsi, les <Américains), qui dans la guerre au Vietnam se présentaient
comme libérateurs portant la solution d'un probleme, deviennent les
coupables.

Légocentrisme des <Américains> est également thématisé dans le cha-
pitre « Les oubliés »:

« 8744000 militaires ont participé a la guerre qui a eu lieu entre les Etats-Unis, le nord
du Vietnam et le sud du Vietnam;

. 58177 soldats américains ont été tués, et 153 505, blessés [...].

«  Je me suis demandé pourquoi il n’y a que des chiffres ronds d’un coté et des précis
de l'autre et, surtout, pourquoi aucune liste ”'a comptabilisé le nombre d’orphelins;

o de veuves;

o deréves avortés;

o de coeurs brisés.”

Dans la premiere partie de ce fragment, le narrateur problématise la
valeur inégale que les Américains attribuent a une vie humaine, selon
son origine. Tandis que les chiffres précis du coté américain refletent un
comptage exact des personnes engagées et de celles tuées dans la guerre,
ceux ronds du coté vietnamien — tant du Nord que du Sud - signalent
une estimation approximative, ce qui implique que quelques-uns ont été
soustraits, comme si les personnes du Vietnam étaient moins impor-
tantes. La narratrice montre donc que les chiftres opposent la valeur des
personnes d’Occident a celles d’Orient, du point de vue occidental. La

¥ Ibid., p. 145.

61



62

Hanna Nohe

demande du pourquoi que la narratrice pose face a ce déséquilibre de
chiffres fait penser d’autant plus qu’elle ne donne pas de réponses.

La deuxiéme partie lie la question du déséquilibre de la valeur humaine
entre Orient et Occident depuis la perspective occidentale® a celle de
la valeur du genre dans le discours officiel, reflété par les statistiques.
Les veuves représentent les femmes qui ont perdu leur mari a cause de
la guerre et doivent donc supporter seules les conséquences dans leur
famille. Cavortement implique une grossesse non désirée résultant soit
de la prostitution, soit d’'une relation sexuelle de courte durée. Par la
suite, ce sont les femmes qui sont enceintes et en subissent les consé-
quences. Les «cceurs brisés», enfin, se référent a un effet de la guerre
moins visible a niveau matériel et donc plus difficile & comptabiliser,
mais qui influence, tout de méme, le bien-étre des personnes concernées.
Comme les soldats américains de la guerre du Vietnam étaient majori-
tairement des hommes, les victimes émotionnelles auront été principa-
lement des femmes. Cette deuxiéme partie souligne donc la présence des
femmes vietnamiennes dans la guerre au Vietnam. Contrairement a la
premiere partie du fragment, elle ne questionne pas la qualité de ce dis-
cours, mais critique son inexistence méme qui leur ote leur importance
en tant quhumains.

Dans I'action romancée, au contraire, elles jouent un role primordial,
comme nous le verrons dans la section suivante. De cette maniére, le
roman constitue un contre-discours aux chiffres officiels, non seulement
par rapport aux relations entre Orient et Occident, mais également en
ce qui concerne la relation entre hommes occidentaux et femmes orien-
tales. Ainsi, reprenant le discours du terme con gdi, TAm en tant que fille
d’Alexandre a changé 'usage langagier de ce dernier: « Alexandre n'a
plus jamais prononcé le mot con gdi apres la naissance de Tam, méme si
c'est une fille. Parce qu’elle est sa fille».* Tandis que les hommes amé-
ricains ont relégué les femmes vietnamiennes au niveau d’objet sexuel,
ce passage montre que dans I'implication affective personnelle et fami-
liale, elles peuvent peser sur la perspective que des hommes individuels
portent sur les femmes.

% Cf. Said, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
¥ Thay, Kim, em, op. cit., p. 34.
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4. Subjectivité orientale féminine

En effet, sans sous-estimer ou dénigrer 'importance sociale des hommes,
le roman réajuste, de maniere subtile, le déséquilibre des genres qui se
trouve dans le discours officiel et occidental, en attribuant une présence
et une importance centrale aux femmes pour l'action relatée. Ainsi, la
configuration des personnages® est révélatrice non seulement par rap-
port a la place que I'ceuvre concéde a I'Orient et a 'Occident, mais aussi
par rapport au genre. Au niveau quantitatif, le roman présente des per-
sonnages tant hommes (méles) que femmes, tant orientaux — vietnamiens
- qu’occidentaux ~francais et américains. En termes concrets, au niveau
des hommes males, nous trouvons les soldats américains, qui restent
anonymes, et six autres sujets:*' Alexandre, le propriétaire francais de
la plantation de Caoutchouc,” un «pilote»* américain, un «soldat»,*
I'américain Howard qui adopte, avec Annabelle, I'orpheline qu’ils nom-
meront Emma-Jade, William, 'employeur d Emma Jade et, enfin, Louis,
un des trois protagonistes. Pour les personnages femmes, le roman men-
tionne les « bunnys »,* les soi-disantes copines du personnage historique
Hugh Hefner, fondateur du magazine Playboy, mais - telles que des «sol-
dats» — sans en fournir les noms. Le texte présente huit autres indivi-
dus féminins :* Mai, la femme d’Alexandre et la mére de TAm, la « nour-
rice»,* Naomi, la fondatrice — canadienne — d'un orphelinat a Saigon,*
Pamela, I'enseignante de Louis et d’autres enfants des rues, Annabelle, la

“ Nous nous cernons aux personnages qui apparaissent non seulement dans
P’action, mais aussi dans les titres, qui leur fournissent, ainsi, une importance
ultérieure.

1 Nous excluons «le bonze» (ibid., p. 79) de cette énumération, puisque sa fonc-
tion a I'intérieur du texte reste trés ponctuelle.

2 Cf. ibid., p. 21, 27.

# Tbid., p. 47, 51, 57, 59.
# Tbid., p. 49.

% Tbid., p. 89.

¢ Nous n’incluons pas 8 Mme Nhu, bien qu’elle donne le titre & un chapitre (ibid.,
p- 81), parce que - tel que «le bonze» — sa présence et son role sont trés ponctuels.

7 Tbid., p. 25, 29, 35, 37.
# Cf. ibid., p. 55, 85.
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femme qui adopte Emma-Jade, Monique, 'amie d’Annabelle, et les deux
protagonistes mere et fille, Tam et Emma-Jade.

Au niveau du nombre, nous pouvons donc observer un équilibre relatif
entre personnages hommes et femmes, bien que les femmes I'emportent
légerement sur les hommes. Dans le méme temps, alors que les hommes
sont tous — a part le protagoniste Louis — des personnages américains,
parmi les femmes nous trouvons quatre Américaines — Naomi, Pamela,
Annabelle et Monique -, mais aussi deux personnages secondaires viet-
namiens — Mai et la nourrice - et deux protagonistes vietnamiennes avec
une ascendance mixte — TAm et Emma-Jade. Labsence d’hommes viet-
namiens renforce le role de pouvoir patriarcal qu'incarnent les hommes
américains, tant au niveau militaire qu’au niveau social. Labsence des
hommes vietnamiens de la trame romanesque peut, en outre, s'expliquer
en partie par leur implication dans la lutte militaire et donc leur absence
au sein des familles.

D’autre part, nous pouvons constater 'anonymat de certains person-
nages. Deux groupes de personnages restent des collectifs anonymes:
«les soldats»* américains et les bunnys. Ils sont regroupés et désignés
selon leur fonction sociale. Les uns luttent au nom des Etats-Unis, les
autres ont la fonction d’entretenir, surtout au niveau érotique et sexuel,
le fondateur du magazine Playboy. Les deux groupes sont donc présen-
tés dans leur fonction au service de I’ Amérique, que ce soit un Etat ou
un homme. Ils apparaissent sans personnalité propre, reflétant ainsi le
traitement des humains aux Etats-Unis: bien que les citoyens américains
soient comptabilisés individuellement, ils sont, tout de méme, réduits
a leur fonction de servir une cause. Ce traitement révele également le
mépris envers les femmes: alors que les hommes servent une cause
politique et militaire et donc un objectif transcendantal, les femmes ne
sont qu’objets sexuels, leur cause restant donc immanente.” Les bunnys
représentent ainsi le corrélatif américain des prostituées vietnamiennes.
Certes, c’est un choix romancier de maintenir ces groupes en tant que
collectifs anonymes, mais il revisite la hiérarchisation Occident-Orient:
il remet en question la supériorité américaine au niveau social, procla-
mée par les Etats-Unis eux-mémes. Ni les hommes ni les femmes ne sont

# Tbid., p. 61.

%0 Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, op. cit., t. 1, p. 31.
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ultérieurement traités en tant quindividus, mais comme collectifs qui
servent une cause.

Au niveau individuel, au contraire, nous trouvons trois personnages
anonymes qui ont tout a fait une importance particuliére pour la trame
du roman et sont également individualisés au niveau psychologique: «le
soldat », «le pilote » et «la nourrice ». Ce sont deux personnages hommes
et américains et un personnage femme et vietnamien. Le fait que les deux
personnages américains restent anonymes reflete la perspective vietna-
mienne: pour les victimes vietnamiennes, le soldat ne reste qu'un guer-
rier américain qui leur apporte la mort. En ce qui concerne le «pilote »,
méme si TAm tombe amoureuse de lui et que son mode de vie en soit
impacté,” il n'est qu'une apparence fugace, car il disparait sans prévenir,
de maniere définitive, et aussi rapidement qu’il est survenu dans la vie de
Tam. La nourrice sera le sujet du prochain paragraphe.

En effet, par la suite, nous nous pencherons sur un exemple représen-
tatif de chaque catégorie de personnages femmes - personnages secon-
daires vietnamiens, personnages secondaires américaines et protago-
nistes —, afin d’examiner en détail comment le role des femmes orientales
et occidentales apparait dans leur société respective et comment cette
représentation influence le discours <orientaliste> du roman: la nourrice,
Annabelle et Tam. La nourrice est la seule femme individuelle sans nom
propre. Méme si — de maniere similaire au pilote - elle joue un role trés
important dans la vie de Tam, car elle lui sert de meére pendant toute son
enfance jusqu'a la mort de la nourrice,’® 'anonymat représente sa posi-
tion sociale de subalterne. Elle n'y existe que pour les autres, au point
que, pour le moins temporairement, elle abandonne son propre enfant,
afin de devenir bonne au service d’Alexandre.”® Qui plus est, elle a com-
plétement intériorisé cette position invisible, ce qui se reflete dans son
apparence physique: «[p]rotégée par son vieux chapeau conique, elle
se glissait dans les rues entre les voleurs, les malfaiteurs et les curieux

°! Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 59-60.
52 Cf. ibid., p. 35-38.
% Cf. ibid., p. 26-27.
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comme une ombre sans 4me ni histoire ».>* Le roman rend visible I'invi-
sibilité de la nourrice a travers I'absence de nom propre.

Dans le méme temps, au niveau moral, la nourrice apparait comme
une héroine. Elle est caractérisée par la patience et la persévérance,
laltruisme et la loyauté. Sa patience apparait dans I'acceptation d’'une
position inférieure: « A quinze ans, fille-mére séparée de son enfant, la
nourrice était entrée a son service [d’Alexandre]. Elle avait d’abord été la
bonne de la bonne de la bonne en chef».”” Sa position initiale souligne
non seulement sa nécessité, mais aussi son humilité et sa patience. Cette
persévérance se confirme dans la longueur de son attente pour améliorer
son poste: « La servante d’Alexandre avait attendu plus de deux décennies
avant d’accéder au poste de nourrice a la naissance de Tam ».** De méme,
le fait d’avoir abandonné son enfant met en évidence son altruisme, car
Clest, en fin de compte, pour le bien de son enfant qu’elle accepte un tel
travail. Dans le méme temps, elle se dédie a I'enfant d’'un autre avec le
dévouement d’'une meére: « La nourrice [...] 'a élevée [Tam] en courant
apres elle avec une cuillere a la main, transformant les repas en jeu de
cache-cache entre deux amies».”” De plus, elle respecte les veeux de ses
patrons, méme une fois ceux-ci décédés: « La nourrice a honoré 'amour
entre Mai et Alexandre en déménageant a Saigon pour prendre soin de
Tam comme une mere, en tant que meére».”® En représentant son invisi-
bilité, le roman rend hommage a une héroine méconnue par la société.
Dans cette lignée, 'anonymat indique également I'exemplarité du per-
sonnage: la nourrice est une femme vietnamienne parmi beaucoup qui
ont été a la fois héroiques et invisibles.

Le deuxieme personnage secondaire, Annabelle, est d’origine améri-
caine et vit aux Etats-Unis. Elle symbolise les contraintes sociales que de
nombreuses femmes doivent vivre aux Etats-Unis et qui les obligent a
trouver un équilibre entre apparences et sentiments, ce qui correspond,

% Ibid., p. 35.
5 Ibid., p. 27-28.
% Ibid., p. 27.
57 Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 35.
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en fin de compte, a 'immanence selon Beauvoir. Ainsi, Annabelle mene
une vie impeccable envers 'extérieur:

Dans ses robes sans faux plis, Annabelle s'exécute en épouse d’Howard, le politicien res-
pecté aux cheveux parfaitement placés et a la voix rassurante. Quels que soient le jour et
I'heure, Howard peut compter sur une demeure impeccable, toujours en état d’étre pho-
tographiée, d’accueillir une réunion ou une réception. De méme, il peut compter sur la
mine irréprochable d’ Annabelle a coté de la sienne. Pour sa part, Annabelle a I'assurance
de conserver son titre de Mrs. Pratt. A la télévision ou a la radio, Howard utilise souvent
la formule <mon épouse et moi>.”

Cependant, cette perfection nest que matérielle: les habits «sans faux
plis», la «demeure impeccable», et la «mine irréprochable d’Anna-
belle» ne représentent que I'extérieur visible. En réalité, cette vie idéale
nest qu'une fagade qui cache les tendances affectives véritables, homo-
sexuelles, refusées par sa famille:

Personne ne pourrait soupgonner qu'Annabelle avait pris 'engagement de soutenir les
ambitions politiques d’'Howard et que lui, en échange, la protégeait contre sa famille
fortunée et influente, qui I'avait obligée & jurer devant Dieu de préserver sa virginité
jusqu’au mariage et leur respectabilité en cessant d’aimer amoureusement sa meilleure
amie Sophia.*

Cest le narrateur hétérodiégétique avec une focalisation zéro
(«[plersonne ne pourrait soupgonner») qui nous informe des profon-
deurs occultées publiquement. Ainsi, Annabelle apparait comme dou-
blement dépendante des demandes des autres: d'une part, elle ne peut
pas vivre ses inclinations homosexuelles de maniere ouverte, mais doit
obéir a sa famille et renoncer a la relation avec son véritable amour.
D’autre part, afin de maintenir une paix intérieure, elle accepte de repré-
senter le role d'une épouse au service de son mari. De cette maniére,
contrairement a la lesbienne selon Beauvoir,* Annabelle, bien quhomo-
sexuelle au fond de son coeur, n'en profite point par rapport a son auto-
détermination, mais, bien au contraire, vit la vie d’'une « femme mariée »
dans les termes de Beauvoir,* qui est rattrapée dans 'immanence. La

* Ibid., p. 91.

% Tbid., p. 92.

¢! Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxiéme sexe, op. cit., t. 2, p. 192.
% Cf. ibid., p. 195.
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présence de ce personnage secondaire mais complexe contribue ainsi a
déconstruire I'auto-représentation de 'Occident comme une société plus
avancée que d’autres et expose, au contraire, ses propres contradictions
entre idéologie — émancipation, égalité et libéralité — et réalité au niveau
social ou régnent toujours le refus de '’homosexualité, la dépendance et
la soumission des femmes, qui sont, par ailleurs, jugées, avant tout, au
niveau physique.

Tam est une des deux protagonistes femmes du roman et couvre la
premiere partie du livre. Avec la nourrice, elle vit le passage des relations
coloniales avec la France et la guerre sous le commandement des Etats-
Unis et les conséquences des deux situations. Ainsi, elle perd ses parents
au début de la guerre® et plus tard également sa nourrice.** Par consé-
quent, elle reste toute seule et travaillera comme prostituée dans «une
des mille boites de nuit qui avaient poussé comme des champignons
dans la ville » pour les soldats américains,* en attendant «le pilote » qui
lui a sauvé la vie, donné 'amour et un appartement,” mais qui I'a égale-
ment laissée seule, mourant sans qu’elle le sache :**

Dans sa solitude, elle recoit les avances des soldats aux blessures invisibles, mais percep-
tibles au toucher dans la pénombre, comme les algues phosphorescentes dans les vagues
marines qui ne sont visibles qu'a la nuit tombée. Les peurs et les angoisses de ces hommes
apaisent les siennes, le poids de leurs corps comprimés déleste le sien.®”

En tant que prostituée, elle représente le sort d'innombrables femmes
de cette époque au Vietnam, femmes qui, comme mentionné dans la
section antérieure, ne sont pas évoquées dans le discours officiel sur la
guerre. En attribuant le role de protagoniste a I'une de ces femmes, le
roman leur confeére une visibilité primaire de la méme maniére qu’avec
«la nourrice». De plus, dans le chapitre extradiégétique « R&R », sigles

8 Cf. Thuy, Kim, em, op. cit., p. 23-24.
% Cf. ibid., p. 39-41.

% Ibid., p. 60.

% Cf. ibid., p. 60-61.

7 Cf. ibid., p. 59-60.

% Cf. ibid., p. 59-61.

% Ibid., p. 61.
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indiquant «rest and recreation »,”® qui décrivent les congés de cinq jours
accordés aux soldats américains et employés surtout pour fréquenter des
prostituées, la voix narratrice signale le traitement inégal par I'infras-
tructure sociale entre les soldats américains et les prostituées vietna-
miennes: «a leur retour a la base, 'armée prévoit des médicaments pour
traiter ceux qui rapportent des souvenirs indésirables entre leurs jambes.
Mais elle n’a prévu aucune intervention pour supprimer les graines qu'ils
ont semées a I'intérieur du corps de certaines de ces femmes».”" De cette
maniére, le roman souligne le double abime qui existe dans le discours,
mais aussi les pratiques gérées par le pouvoir hégémonique des Etats-
Unis entre les Américains - hommes d’Occident - et les Vietnamiennes
- femmes d’Orient.

5. Conclusion

Dans les pages précédentes, nous avons mis en évidence a travers quelles
stratégies narratives em (2021) de Kim Thuy présente la guerre au Viet-
nam depuis des perspectives orientales et féminines et constitue ainsi un
contre-discours a celui des vainqueurs américains. Les concepts théo-
riques de Said et de Beauvoir ont permis d’élucider différentes particu-
larités du texte qui contribuent a ce contre-discours. Ainsi, la confluence
de trois niveaux narratifs (extradiegétique, contextualisant et intradié-
gétique), indiqués de maniere typographique, provoque la réflection
critique par rapport a la responsabilité de la guerre au Vietnam et aux
conséquences et victimes de cette guerre, de méme qu'au discours sur
celle-ci (le niveau extradiégétique autoréférentiel). De cette maniere,
lorientalisme selon Said s'inverse dans la mesure ou tant I'écrivaine, pro-
ductrice du texte, que les personnages principaux sont d’origine vietna-
mienne et donc sujets orientaux. Ils ne sont ainsi plus des objets étudiés
et représentés en tant qu’ Autres, mais des sujets acteurs qui participent
activement a la production du discours et a la représentation de I'Orient
qui est leur propre terre.

7 Tbid., p. 64.
7t Ibid., p. 64.
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La pluralité des personnages signale l'intérét d’inclure différentes
perspectives afin d’éviter un regard unilatéral et de favoriser plutot la
polyphonie. Le texte rend ainsi visible des histoires cachées, surtout de
femmes vietnamiennes, présente les victimes probablement plus vulné-
rables et leur rend hommage. D’autre part, la représentation de femmes
- et dhommes - américaines depuis une focalisation zéro révéle les
imperfections de la société occidentale et déconstruit ainsi le mythe
d’'une hégémonie d'un Occident socialement supérieur. Labsence qua-
siment totale de dialogues entre les personnages ajoute a cette distance
narrative, simulant ainsi un point de vue extérieur. Enfin, I'interaction
entre personnages orientaux et occidentaux au niveau affectif propose
une solution des dichotomies a travers 'amour, qui constitue 'un des
messages centraux du roman.”
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