
53
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Perspectivisme oriental au féminin :  
em (2020) de Kim Thúy

1. Introduction
Dans em (2020)1 de Kim Thúy, l’écrivaine québécoise d’origine vietna-
mienne se penche sur la guerre au Vietnam (1954-1975) en représentant 
des personnages sur place et des perspectives différentes tant au niveau 
culturel que par rapport au genre. Abordant ainsi le sujet du point de 
vue et en particulier celui sur l’Orient et sur les femmes, cette œuvre 
est susceptible d’être analysée par rapport à l’orientalisme interne et au 
féminin. L’auteure étant elle-même née au Vietnam, mais ayant grandi 
au Québec à partir de sept ans, elle est particulièrement sensible à ces 
différentes perspectives. Une des caractéristiques textuelles de Thúy, la 
fragmentation, se retrouve dans ce roman : le texte est composé de cha-
pitres plutôt brefs, compris entre deux phrases2 et trois pages.

Par conséquent, le présent article se propose d’analyser le roman en 
demandant dans quelle mesure la femme, créée par l’homme comme 
Autre de lui-même selon Simone de Beauvoir,3 et l’Orient, évoqué par 
l’Occident, selon Edward Saïd,4 comme altérité, sont réunis et remis en 
question dans em. Dans un premier temps, nous analyserons la relation 
Occident–Orient à niveau narratif. Ensuite, nous mettrons en évidence 
comment l’Orient n’a pas le rôle d’objet représenté comme le remarque 
Saïd, mais un rôle de sujet qui se représente soi-même. Enfin, nous pour-
rons apprécier que, la femme dite orientale étant doublement Autre – au 
niveau du genre et au niveau de l’hégémonie culturelle –, le roman place 

1 Comme toutes les œuvres de Thúy parues jusqu’au présent, ce livre a été d’abord 
publié en 2020 dans la maison d’édition canadienne Libre Expression et, ensuite, 
en 2021, à Paris chez Liana Levi.

2 Cf. Thúy, Kim, em, Paris, Liana Levi, 2021 [2020], p. 45.
3 Beauvoir, Simone de, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949, t. 1 et 2.
4 Saïd, Edward, Orientalism, New York, Vintage Books, 2003 [1978].Di
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plusieurs personnages féminins ‹orientaux› au centre de l’attention, 
mais aussi de la focalisation, inversant ainsi la perspective occidentale 
masculine qui ne les perçoit que de l’extérieur, diversifiant et soupesant 
délicatement différentes positions. La récente publication de l’œuvre 
explique le fait que ceci ait encore à peine été étudié. À part la critique du 
livre faite par Mustapha Harzoune dans la revue Hommes & migrations, 
aucun autre texte critique sur ce roman ne nous est parvenu jusqu’à pré-
sent. Pour cela, nous nous appuierons principalement sur les théories 
mentionnées ci-dessus. 

2. Une relation Occident–Orient représentée à niveau 
narratif
La structure narrative du roman met en avant la responsabilité que les 
États-Unis, porte-parole de l’‹Occident› en tant qu’idéologie, ont par 
rapport au sort du Vietnam au XXe jusqu’au XXIe siècle. Ainsi, les dif-
férents chapitres peuvent être attribués à trois niveaux narratifs qui sont 
indiqués par la typographie des titres respectifs : un niveau diégétique, 
un autre extradiégétique de caractère autoréférentiel et enfin l’extradié-
gétique contextualisant. La plupart des chapitres correspond au niveau 
diégétique de l’histoire, dont les titres sont écrits sans relief. La chro-
nologie de l’histoire commence, sans en fournir des dates concrètes, « à 
l’aube du XXe siècle »5 et arrive jusqu’à nos jours, grâce aux personnages 
de Louis et d’Emma-Jade, nés pendant la guerre du Vietnam. Le lieu de 
l’histoire est ce dernier, mais avec un lien aux États-Unis, non seulement 
à travers les soldats américains qui y ont fait la guerre, mais aussi dû à 
l’« opération Babylift »,6 dans laquelle « les orphelins nés de soldats amé-
ricains »7 sont emmenés en avion aux États-Unis pour être adoptés. 

Le lieu met en évidence le rôle important que l’Occident – dans la pré-
sence des Etats-Unis – a joué dans cette guerre. Les trois protagonistes, 
qui sont le résultat de relations interculturelles et qui ont grandi pendant 
la guerre, font partie de deux générations et illustrent différents aspects 

5 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 13.
6 Ibid., p. 83.
7 Ibid.
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centraux du rôle décisif que les États-Unis jouent auprès de l’Histoire du 
Vietnam au XXe siècle. Tâm,8 en tant que fille du propriétaire d’une plan-
tation de caoutchouc et d’une jeune fille vietnamienne révolutionnaire, 
renvoie, d’une part, au passé colonial du Vietnam. D’autre part, elle repré-
sente une génération qui a vécu et grandi pendant le début de la guerre et 
qui a dû servir comme prostituée pour les soldats américains. Louis9 en 
revanche, issu d’une telle relation sexuelle, est un exemple de ces enfants 
abandonnés au hasard dans la rue et restés au pays. Emma-Jade,10 enfin, 
métisse également, représente les enfants exportés aux États-Unis. Ainsi, 
les trois personnages sont le résultat de la force imposée par l’Occident 
au Vietnam au niveau colonial, sexuel et éducatif. Par rapport au genre, 
deux de ces trois protagonistes sont des femmes, qui représentent deux 
sorts différents que de nombreuses femmes vietnamiennes ont vécu.

Le niveau extradiégétique autoréférentiel est le plus rare dans le texte, 
puisqu’il ne caractérise que deux chapitres indiqués en italique : le pre-
mier, intitulé « Un début de vérité »11 et un des derniers, « Des vérités sans 
fin ».12 Dans ces chapitres, c’est le narrateur13 qui parle explicitement aux 
lecteurs et lectrices et adresse le motif de l’écriture du livre : « Je vais vous 
raconter la vérité, ou du moins des histoires vraies, mais seulement par-
tiellement, incomplètement, à peu de chose près ».14 La première per-
sonne « je » et son activité explicite de relater –  « raconter »  – rendent 
ce narrateur ‹ouvert› selon Rimmon-Kenan.15 Cette présence quasi-
ment physique met en évidence le fait que l’Histoire est, en réalité, une 
narration. En problématisant, en outre, le sujet de la vérité, il place le 

8 Cf. ibid., p. 23.
9 Cf. ibid., p. 65.
10 Cf. ibid., p. 73, 91.
11 Ibid., p. 9.
12 Ibid., p. 135.
13 Nous employons ici la forme masculine comme terme technique, car le genre 

du personnage narrateur n’est pas expliqué, bien que la manière ouverte dont ce 
narrateur se présente dans ces deux chapitres tentera certainement de nombreux 
lecteurs à l’égaler à l’auteure du livre, Kim Thúy.

14 Ibid., p. 9.
15 Cf. Rimmon-Kenan, Shlomith, Narrative Fiction. Contemporary Poetics, London/

New York, Routledge, 1993 [1983], p. 96.
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texte entre fiction et Histoire. D’une part, avec « raconter la vérité » il 
revendique non seulement connaître l’Histoire, mais aussi, dans le sens 
d’un Writing Back,16 la raconter de manière plus véridique qu’elle n’a été 
racontée auparavant par les vainqueurs. 

D’autre part, le narrateur relativise aussitôt sa capacité de raconter 
cette vérité revendiquée, « [c]ar il m’est impossible de vous restituer les 
nuances du bleu du ciel au moment où le marin Rob lisait une lettre de 
son amoureuse […]. Était-ce du bleu maya et azurin ou plutôt du bleu 
de France et céruléen ? ».17 De cette manière, il fait allusion à la supé-
riorité que l’Occident s’attribue à lui-même.18 Cependant, il ne renonce 
point au fait de connaître cette vérité, mais atténue plutôt la possibilité 
de l’exprimer par le langage. Il fait ainsi allusion à l’influence du point 
de vue sur le choix des mots, car tant « France » que « maya » comme 
nuances de la couleur bleue font référence à des peuples. La relativisation 
et l’exemple font réfléchir à l’action de raconter et rendent les récepteurs 
et récepteuses plus sensibles aux différentes perspectives, en particulier 
culturelles et politiques.

Ce discours extradiégétique autoréférentiel est repris vers la fin du 
livre : « Si je savais comment terminer une conversation, si je pouvais 
départager les vraies vérités, les vérités personnelles des vérités instinc-
tives, je vous aurais démêlé les fils avant de les attacher ou de les pla-
cer pour que l’histoire de ce livre soit claire entre nous. Mais j’ai suivi le 
conseil de l’artiste peintre Louis Boudreault, qui m’a suggéré de jouer 
avec les fils du tableau qu’il a créé pour la couverture du livre ».19 De nou-
veau, nous trouvons le personnage narrateur grâce au pronom personnel 
« je » ainsi que le sujet de la communication littéraire entre le narrateur 
et les lecteurs et lectrices –« entre nous ». Cette mention explicite attire 
l’attention sur le processus de raconter et surtout sur ses restrictions. 
L’allusion à la couverture du livre ajoute à la réflexion autoréférentielle 
et invite à y réfléchir. En outre, le terme et l’image des « fils » renvoient 

16 Cf. Ashcroft, Bill/Griffiths, Gareth/Tiffin, Helen, The Empire Writes Back, Lon-
don/New York, Routledge, 2002 [1989], p. 6.

17 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 9.
18 Cf. Saïd, Edward, Orientalism, op. cit., p. 6-7.
19 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 135, relevé par l’auteure de l’article.
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au titre de l’œuvre de Serge Doubrovsky, Fils,20 qui inaugure l’autofiction 
comme genre et thématise précisément le tissage textuel.

Le niveau extradégétique contextualisant, enfin, est marqué, dans les 
titres, par une typographie qui imite une écriture manuelle. Il s’agit de 
termes liés à la domination occidentale – française et américaine – au 
Vietnam : « Caoutchouc »,21 « Coolie »,22 « France »,23 pour ne mentionner 
que quelques exemples. Presque tous ces titres évoquent non seulement 
la guerre, mais surtout le rôle que les Américains – et par extension les 
pays dits occidentaux – y ont joué. Ces chapitres sont placés à un niveau 
extradiégétique, sans relation aux personnages. Toutefois, le lien à la 
guerre du Vietnam renvoie à l’action qui est ainsi reliée à l’Histoire du 
pays. Cela renforce l’ambivalence entre fiction et non-fiction revendi-
quée par le narrateur. En effet, concernant la voix narrative de ces cha-
pitres, il s’agit d’un narrateur couvert dont la voix ressemble à celle d’un 
journaliste : un ton non émotionnel, avec le but d’informer, qui apporte 
des chiffres, des termes et des lieux concrets. Cependant, ces chapitres 
rapportent des aspects de la guerre vietnamienne exclus de l’Histoire 
officielle écrite par l’Ouest. Ainsi, ces chapitres contribuent au Writing 
Back postcolonial, mentionné plus haut. Dans la prochaine section, nous 
verrons comment ces chapitres critiquent la relation de domination de 
l’Ouest sur l’Orient, le Vietnam. 

Par ailleurs, avant le dernier chapitre du livre, celui intitulé « Guerre 
froide », nous trouvons deux « conversations » qui ressemblent à un para-
texte, mais étant placées avant le dernier chapitre extradiégétique, font 
encore partie du corps textuel. Alors que la première « conversation » est 
de caractère intertextuel, la deuxième nous porte de nouveau au niveau 
métafictionnel. La première est « imaginaire » et se déroule entre une 
certaine « Kim » et l’écrivain des États-Unis « Tim O’Brien »,24 qui a écrit 
lui-même sur la guerre vietnamienne depuis sa perspective et celle des 
soldats américains. Comme dans la conversation, O’Brien est désigné 

20 Doubrovsky, Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.
21 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 13.
22 Ibid., p. 19.
23 Ibid., p. 33.
24 Ibid., p. 149.
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par son prénom uniquement ; « Kim » semble s’orienter vers l’auteure du 
livre, Kim Thúy. Il s’agit donc d’un échange symbolique entre Occident 
et Orient, représentés par un.e écrivain.e. Ce ne sont qu’une phrase de 
l’auteur américain et deux de l’écrivaine vietnamienne. Cependant, celles 
de « Kim » étant placées en deuxième lieu, l’Orient a le dernier mot ici.

La deuxième « conversation » est caractérisée comme « lunaire » et 
se déroule encore entre « Kim » et « le peintre [canadien] Louis Bou-
dreault », déjà mentionné par rapport à la couverture du livre. Les deux 
dialoguent de manière directe sur le dessin qui se trouve sur la couver-
ture : la boîte, les fils et leurs significations respectives, fils interprétés par 
Mustapha Harzoune comme « vies d’hommes et de femmes qui peuplent 
l’impressionnant récit de Kim Thúy ».25 Ainsi, nous nous sommes repor-
tés à une partie importante du paratexte et recevons une interprétation 
possible qui se lie également au corpus du texte. Celui-ci sera au centre 
de la prochaine section.

3. L’Autre devenu Même : l’Orient parle sur soi-
même – et sur l’Occident
Non seulement la relation, mais également le rôle tant de l’‹Occident› que 
de l’‹Orient› sont un des sujets principaux de em. De fait, le texte n’em-
ploie pas les termes d’Orient et d’Occident, mais des lieux concrets.26 
Ainsi, le roman évite un Orientalisme généralisant comme Saïd le cri-
tique et le différencie.27 L’Orient est présent à travers le Vietnam, lieu où 
se déroule la majorité de l’action, alors que l’Occident est représenté sur-
tout par les États-Unis, mais aussi par la France, en tant que puissances 

25 Harzoune, Mustapha, « Kim Thúy, Em », Hommes & migrations, n° 1337, 2022, 
p. 219-220, ici p. 219.

26 La seule exception est le chapitre extradiégétique « Guerre froide », guerre défi-
nie comme « Conflit entre l’Est et l’Ouest qui s’est cristallisé dans une guerre 
entre le nord et le sud du Vietnam, de part et d’autre du 17e parallèle, de 1954 
à 1975 » (Thúy, Kim, em, op. cit., p. 153). Ici, les termes « Est » et « Ouest » com-
prennent, tel qu’« Orient » et « Occident », des blocs géographiques, mais aussi et 
surtout politiques et idéologiques. Ils représentent une alternative moins conno-
tée qu’Orient et Occident.

27 Cf. Saïd, Edward, Orientalism, op. cit., p. 38.
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militaires28 ou coloniales.29 Alors que le Vietnam apparaît comme lieu 
concret, les États-Unis et la France sont avant tout perceptibles à tra-
vers des personnages, comme nous verrons ci-dessous. Tout de même, 
em s’intègre dans la lignée de ce discours, dans la mesure où le texte 
cite, tel que nous le verrons, un Américain qui se place parmi ceux qui 
défendent les idéaux de l’‹Ouest›. En particulier, le fait de présenter le 
pouvoir dominant que les Américains ont non seulement dans la guerre 
au Vietnam, mais également dans le discours sur cette guerre correspond 
à l’hégémonie culturelle de l’Ouest sur l’Orient telle que l’observe Saïd.30

En commençant la narration, l’épisode d’Alexandre et de Mai dans 
la plantation de caoutchouc31 ouvre, tel un prologue, la perspective vers 
le passé colonial du Vietnam, sous le pouvoir de la France. De cette 
manière, la présence américaine dans le pays n’apparaît pas comme une 
exception de la guerre, mais plutôt comme la suite d’une domination par 
une puissance occidentale. L’hégémonie que Saïd constate par rapport au 
discours intellectuel et culturel s’étend ainsi jusque dans le domaine de 
politique internationale. 

Cependant, en plaçant l’action dans le pays oriental même, la pers-
pective en devient une intérieure. Ce changement de perspective, non de 
l’Occident sur l’Orient comme objet et comme Autre,32 mais de l’Orient 
comme sujet sur soi-même, apparaît de manière particulièrement emblé-
matique qui porte sur la France comme puissance coloniale d’une part 
et sur les États-Unis comme présence militaire d’autre part. En ce qui 
concerne la France, « [e]lle s’est implantée au Vietnam en cultivant les 
terres. Elle s’est si bien enracinée que les Vietnamiens utilisent encore au 
moins une centaine de mots français […] sans en être conscients ».33 La 
métaphore et le champ lexical des plantes – « implantée », « enracinée » – 
illustrent la profondeur et la durabilité de la présence française qui se 
reflète dans l’usage langagier. Le fait que la population locale ne soit pas 

28 Cf. Thúy, Kim, em, op. cit., p. 45.
29 Cf. ibid., p. 15-17.
30 Cf. Saïd, Edward, Orientalism, op. cit., p. 7.
31 Cf. Thúy, Kim, em, op. cit., p. 15-22.
32 Cf. Saïd, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
33 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 33.
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consciente de la provenance des mots correspond à l’hégémonie cultu-
relle en tant qu’influence épistémique qui a autant plus de pouvoir qu’elle 
est sous-jacente et agit donc à un niveau subconscient. 

Par rapport aux ‹Américains›, le roman confronte leur perspective 
– qui correspond au discours officiel occidental sur la guerre au Viet-
nam – avec celle des Vietnamiens sur place : « Les Américains parlent 
de ‹guerre du Vietnam›, les Vietnamiens, de ‹guerre américaine›. Dans 
cette différence se trouve peut-être la cause de cette guerre ».34 La « diffé-
rence » ne se trouve, ici, pas seulement dans l’attribution opposée entre 
Vietnam et États-Unis, mais également dans la valeur de l’attribution. 
Tandis que les Américains emploient un complément possessif –  « du 
Vietnam »  –, attribuant ainsi la guerre aux Vietnamiens, ceux-ci font 
usage d’un adjectif – « américaine » et la qualifient donc comme carac-
téristique de l’‹Amérique›, celle-ci équivalant ici à l’Amérique du Nord 
et, surtout, aux États-Unis. Les États-Unis rejettent leur responsabilité en 
l’attribuant au Vietnam, tandis que les Vietnamiens, qui la caractérisent 
comme ‹américaine› ne s’y identifient point. La deuxième phrase, qui 
exprime prudemment –  « peut-être »  – une explication de l’origine de 
la guerre, se réfère, par conséquent, non seulement à l’attribution de la 
guerre à l’Autre respectif, mais également à la différence entre refus de 
responsabilité d’un côté et manque d’appropriation de l’autre. De cette 
manière, le texte représente un contre-discours dans le sens d’un Writing 
Back qui met en question le discours hégémonique.

La relation entre Orient et Occident est revue de manière performative 
dans la conversation intertextuelle (cf. section précédente) entre « Kim » 
et Tim O’Brien : « Tim : A bullet can kill the enemy, but a bullet can also 
produce an enemy, depending on whom that bullet strikes.35 / Kim : Toute 
balle qui tue un ennemi en crée au moins un autre. Peu importe la personne 
touchée ».36 Les deux langues reflètent l’échange entre deux positions 
culturelles différentes, bien qu’il s’agisse de deux langues d’origine euro-
péenne. La deuxième voix reprend la première de manière quasiment lit-
térale, en ne changeant que légèrement les mots, mais fondamentalement 

34 Ibid., p. 45.
35 « Une balle peut tuer l’ennemi, mais une balle peut aussi produire un ennemi, 

dépendant de qui cette balle frappe. » (traduction de l’auteure de l’article)
36 Ibid., p. 149 ; relevé ainsi dans l’original.
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le sens : la création d’un nouvel ennemi par une balle n’est pas seulement 
une possibilité (« can »), mais inévitable (« toute »), ce qui implique, de 
plus, la possibilité d’en créer plusieurs (« au moins »). Ce qui, dans la 
version d’O’Brien n’est qu’une subordonnée, devient, chez « Kim », une 
principale et obtient donc une importance majeure : « Peu importe la 
personne touchée ». De même, en substituant la conjonction concessive 
« depending on » par la conjonction explicative « peu importe », le sens 
de cette affirmation s’inverse : alors qu’O’Brien distingue entre les per-
sonnes selon la perspective américaine dans la guerre, « Kim » souligne 
la valeur égale de la vie de toutes les personnes et par conséquent l’effet 
négatif de tout tuer. Dans cette perspective, la guerre n’a pas de sens, car 
elle ne résout pas les problèmes, mais en crée uniquement de nouveaux. 
Ainsi, les ‹Américains›, qui dans la guerre au Vietnam se présentaient 
comme libérateurs portant la solution d’un problème, deviennent les 
coupables.

L’égocentrisme des ‹Américains› est également thématisé dans le cha-
pitre « Les oubliés » :

•	 8 744 000 militaires ont participé à la guerre qui a eu lieu entre les États-Unis, le nord 
du Vietnam et le sud du Vietnam ;

•	 58 177 soldats américains ont été tués, et 153 505, blessés […].
•	 Je me suis demandé pourquoi il n’y a que des chiffres ronds d’un côté et des précis 

de l’autre et, surtout, pourquoi aucune liste n’a comptabilisé le nombre d’orphelins ; 
•	 de veuves ; 
•	 de rêves avortés ; 
•	 de cœurs brisés.37

Dans la première partie de ce fragment, le narrateur problématise la 
valeur inégale que les Américains attribuent à une vie humaine, selon 
son origine. Tandis que les chiffres précis du côté américain reflètent un 
comptage exact des personnes engagées et de celles tuées dans la guerre, 
ceux ronds du côté vietnamien – tant du Nord que du Sud – signalent 
une estimation approximative, ce qui implique que quelques-uns ont été 
soustraits, comme si les personnes du Vietnam étaient moins impor-
tantes. La narratrice montre donc que les chiffres opposent la valeur des 
personnes d’Occident à celles d’Orient, du point de vue occidental. La 

37 Ibid., p. 145.
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demande du pourquoi que la narratrice pose face à ce déséquilibre de 
chiffres fait penser d’autant plus qu’elle ne donne pas de réponses. 

La deuxième partie lie la question du déséquilibre de la valeur humaine 
entre Orient et Occident depuis la perspective occidentale38 à celle de 
la valeur du genre dans le discours officiel, reflété par les statistiques. 
Les veuves représentent les femmes qui ont perdu leur mari à cause de 
la guerre et doivent donc supporter seules les conséquences dans leur 
famille. L’avortement implique une grossesse non désirée résultant soit 
de la prostitution, soit d’une relation sexuelle de courte durée. Par la 
suite, ce sont les femmes qui sont enceintes et en subissent les consé-
quences. Les « cœurs brisés », enfin, se réfèrent à un effet de la guerre 
moins visible à niveau matériel et donc plus difficile à comptabiliser, 
mais qui influence, tout de même, le bien-être des personnes concernées. 
Comme les soldats américains de la guerre du Vietnam étaient majori-
tairement des hommes, les victimes émotionnelles auront été principa-
lement des femmes. Cette deuxième partie souligne donc la présence des 
femmes vietnamiennes dans la guerre au Vietnam. Contrairement à la 
première partie du fragment, elle ne questionne pas la qualité de ce dis-
cours, mais critique son inexistence même qui leur ôte leur importance 
en tant qu’humains. 

Dans l’action romancée, au contraire, elles jouent un rôle primordial, 
comme nous le verrons dans la section suivante. De cette manière, le 
roman constitue un contre-discours aux chiffres officiels, non seulement 
par rapport aux relations entre Orient et Occident, mais également en 
ce qui concerne la relation entre hommes occidentaux et femmes orien-
tales. Ainsi, reprenant le discours du terme con gái, Tâm en tant que fille 
d’Alexandre a changé l’usage langagier de ce dernier : « Alexandre n’a 
plus jamais prononcé le mot con gái après la naissance de Tâm, même si 
c’est une fille. Parce qu’elle est sa fille ».39 Tandis que les hommes amé-
ricains ont relégué les femmes vietnamiennes au niveau d’objet sexuel, 
ce passage montre que dans l’implication affective personnelle et fami-
liale, elles peuvent peser sur la perspective que des hommes individuels 
portent sur les femmes.

38 Cf. Saïd, Edward, Orientalism, op. cit., p. 1.
39 Thúy, Kim, em, op. cit., p. 34.
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4. Subjectivité orientale féminine
En effet, sans sous-estimer ou dénigrer l’importance sociale des hommes, 
le roman réajuste, de manière subtile, le déséquilibre des genres qui se 
trouve dans le discours officiel et occidental, en attribuant une présence 
et une importance centrale aux femmes pour l’action relatée. Ainsi, la 
configuration des personnages40 est révélatrice non seulement par rap-
port à la place que l’œuvre concède à l’Orient et à l’Occident, mais aussi 
par rapport au genre. Au niveau quantitatif, le roman présente des per-
sonnages tant hommes (mâles) que femmes, tant orientaux – vietnamiens 
– qu’occidentaux –français et américains. En termes concrets, au niveau 
des hommes mâles, nous trouvons les soldats américains, qui restent 
anonymes, et six autres sujets :41 Alexandre, le propriétaire français de 
la plantation de Caoutchouc,42 un « pilote »43 américain, un « soldat »,44 
l’américain Howard qui adopte, avec Annabelle, l’orpheline qu’ils nom-
meront Emma-Jade, William, l’employeur d’Emma Jade et, enfin, Louis, 
un des trois protagonistes. Pour les personnages femmes, le roman men-
tionne les « bunnys »,45 les soi-disantes copines du personnage historique 
Hugh Hefner, fondateur du magazine Playboy, mais – telles que des « sol-
dats » – sans en fournir les noms. Le texte présente huit autres indivi-
dus féminins :46 Mai, la femme d’Alexandre et la mère de Tâm, la « nour-
rice »,47 Naomi, la fondatrice – canadienne – d’un orphelinat à Saigon,48 
Pamela, l’enseignante de Louis et d’autres enfants des rues, Annabelle, la 

40 Nous nous cernons aux personnages qui apparaissent non seulement dans 
l’action, mais aussi dans les titres, qui leur fournissent, ainsi, une importance 
ultérieure.

41 Nous excluons « le bonze » (ibid., p. 79) de cette énumération, puisque sa fonc-
tion à l’intérieur du texte reste très ponctuelle.

42 Cf. ibid., p. 21, 27.
43 Ibid., p. 47, 51, 57, 59.
44 Ibid., p. 49.
45 Ibid., p. 89.
46 Nous n’incluons pas à Mme Nhu, bien qu’elle donne le titre à un chapitre (ibid., 

p. 81), parce que – tel que « le bonze » – sa présence et son rôle sont très ponctuels.
47 Ibid., p. 25, 29, 35, 37.
48 Cf. ibid., p. 55, 85.
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femme qui adopte Emma-Jade, Monique, l’amie d’Annabelle, et les deux 
protagonistes mère et fille, Tâm et Emma-Jade. 

Au niveau du nombre, nous pouvons donc observer un équilibre relatif 
entre personnages hommes et femmes, bien que les femmes l’emportent 
légèrement sur les hommes. Dans le même temps, alors que les hommes 
sont tous – à part le protagoniste Louis – des personnages américains, 
parmi les femmes nous trouvons quatre Américaines – Naomi, Pamela, 
Annabelle et Monique –, mais aussi deux personnages secondaires viet-
namiens – Mai et la nourrice – et deux protagonistes vietnamiennes avec 
une ascendance mixte – Tâm et Emma-Jade. L’absence d’hommes viet-
namiens renforce le rôle de pouvoir patriarcal qu’incarnent les hommes 
américains, tant au niveau militaire qu’au niveau social. L’absence des 
hommes vietnamiens de la trame romanesque peut, en outre, s’expliquer 
en partie par leur implication dans la lutte militaire et donc leur absence 
au sein des familles.

D’autre part, nous pouvons constater l’anonymat de certains person-
nages. Deux groupes de personnages restent des collectifs anonymes : 
« les soldats »49 américains et les bunnys. Ils sont regroupés et désignés 
selon leur fonction sociale. Les uns luttent au nom des États-Unis, les 
autres ont la fonction d’entretenir, surtout au niveau érotique et sexuel, 
le fondateur du magazine Playboy. Les deux groupes sont donc présen-
tés dans leur fonction au service de l’Amérique, que ce soit un État ou 
un homme. Ils apparaissent sans personnalité propre, reflétant ainsi le 
traitement des humains aux États-Unis : bien que les citoyens américains 
soient comptabilisés individuellement, ils sont, tout de même, réduits 
à leur fonction de servir une cause. Ce traitement révèle également le 
mépris envers les femmes : alors que les hommes servent une cause 
politique et militaire et donc un objectif transcendantal, les femmes ne 
sont qu’objets sexuels, leur cause restant donc immanente.50 Les bunnys 
représentent ainsi le corrélatif américain des prostituées vietnamiennes. 
Certes, c’est un choix romancier de maintenir ces groupes en tant que 
collectifs anonymes, mais il revisite la hiérarchisation Occident-Orient : 
il remet en question la supériorité américaine au niveau social, procla-
mée par les États-Unis eux-mêmes. Ni les hommes ni les femmes ne sont 

49 Ibid., p. 61.
50 Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxième sexe, op. cit., t. 1, p. 31.
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ultérieurement traités en tant qu’individus, mais comme collectifs qui 
servent une cause. 

Au niveau individuel, au contraire, nous trouvons trois personnages 
anonymes qui ont tout à fait une importance particulière pour la trame 
du roman et sont également individualisés au niveau psychologique : « le 
soldat », « le pilote » et « la nourrice ». Ce sont deux personnages hommes 
et américains et un personnage femme et vietnamien. Le fait que les deux 
personnages américains restent anonymes reflète la perspective vietna-
mienne : pour les victimes vietnamiennes, le soldat ne reste qu’un guer-
rier américain qui leur apporte la mort. En ce qui concerne le « pilote », 
même si Tâm tombe amoureuse de lui et que son mode de vie en soit 
impacté,51 il n’est qu’une apparence fugace, car il disparaît sans prévenir, 
de manière définitive, et aussi rapidement qu’il est survenu dans la vie de 
Tâm. La nourrice sera le sujet du prochain paragraphe.

En effet, par la suite, nous nous pencherons sur un exemple représen-
tatif de chaque catégorie de personnages femmes – personnages secon-
daires vietnamiens, personnages secondaires américaines et protago-
nistes –, afin d’examiner en détail comment le rôle des femmes orientales 
et occidentales apparaît dans leur société respective et comment cette 
représentation influence le discours ‹orientaliste› du roman : la nourrice, 
Annabelle et Tâm. La nourrice est la seule femme individuelle sans nom 
propre. Même si – de manière similaire au pilote – elle joue un rôle très 
important dans la vie de Tâm, car elle lui sert de mère pendant toute son 
enfance jusqu’à la mort de la nourrice,52 l’anonymat représente sa posi-
tion sociale de subalterne. Elle n’y existe que pour les autres, au point 
que, pour le moins temporairement, elle abandonne son propre enfant, 
afin de devenir bonne au service d’Alexandre.53 Qui plus est, elle a com-
plètement intériorisé cette position invisible, ce qui se reflète dans son 
apparence physique : « [p]rotégée par son vieux chapeau conique, elle 
se glissait dans les rues entre les voleurs, les malfaiteurs et les curieux 

51 Cf. Thúy, Kim, em, op. cit., p. 59-60.
52 Cf. ibid., p. 35-38.
53 Cf. ibid., p. 26-27.
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comme une ombre sans âme ni histoire ».54 Le roman rend visible l’invi-
sibilité de la nourrice à travers l’absence de nom propre.

Dans le même temps, au niveau moral, la nourrice apparaît comme 
une héroïne. Elle est caractérisée par la patience et la persévérance, 
l’altruisme et la loyauté. Sa patience apparaît dans l’acceptation d’une 
position inférieure : « À quinze ans, fille-mère séparée de son enfant, la 
nourrice était entrée à son service [d’Alexandre]. Elle avait d’abord été la 
bonne de la bonne de la bonne en chef ».55 Sa position initiale souligne 
non seulement sa nécessité, mais aussi son humilité et sa patience. Cette 
persévérance se confirme dans la longueur de son attente pour améliorer 
son poste : « La servante d’Alexandre avait attendu plus de deux décennies 
avant d’accéder au poste de nourrice à la naissance de Tâm ».56 De même, 
le fait d’avoir abandonné son enfant met en évidence son altruisme, car 
c’est, en fin de compte, pour le bien de son enfant qu’elle accepte un tel 
travail. Dans le même temps, elle se dédie à l’enfant d’un autre avec le 
dévouement d’une mère : « La nourrice […] l’a élevée [Tâm] en courant 
après elle avec une cuillère à la main, transformant les repas en jeu de 
cache-cache entre deux amies ».57 De plus, elle respecte les vœux de ses 
patrons, même une fois ceux-ci décédés : « La nourrice a honoré l’amour 
entre Mai et Alexandre en déménageant à Saigon pour prendre soin de 
Tâm comme une mère, en tant que mère ».58 En représentant son invisi-
bilité, le roman rend hommage à une héroïne méconnue par la société. 
Dans cette lignée, l’anonymat indique également l’exemplarité du per-
sonnage : la nourrice est une femme vietnamienne parmi beaucoup qui 
ont été à la fois héroïques et invisibles.

Le deuxième personnage secondaire, Annabelle, est d’origine améri-
caine et vit aux États-Unis. Elle symbolise les contraintes sociales que de 
nombreuses femmes doivent vivre aux États-Unis et qui les obligent à 
trouver un équilibre entre apparences et sentiments, ce qui correspond, 

54 Ibid., p. 35.
55 Ibid., p. 27-28.
56 Ibid., p. 27.
57 Ibid., p. 29.
58 Ibid., p. 35.
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en fin de compte, à l’immanence selon Beauvoir. Ainsi, Annabelle mène 
une vie impeccable envers l’extérieur :

Dans ses robes sans faux plis, Annabelle s’exécute en épouse d’Howard, le politicien res-
pecté aux cheveux parfaitement placés et à la voix rassurante. Quels que soient le jour et 
l’heure, Howard peut compter sur une demeure impeccable, toujours en état d’être pho-
tographiée, d’accueillir une réunion ou une réception. De même, il peut compter sur la 
mine irréprochable d’Annabelle à côté de la sienne. Pour sa part, Annabelle a l’assurance 
de conserver son titre de Mrs. Pratt. À la télévision ou à la radio, Howard utilise souvent 
la formule ‹mon épouse et moi›.59

Cependant, cette perfection n’est que matérielle : les habits « sans faux 
plis », la « demeure impeccable », et la « mine irréprochable d’Anna-
belle » ne représentent que l’extérieur visible. En réalité, cette vie idéale 
n’est qu’une façade qui cache les tendances affectives véritables, homo-
sexuelles, refusées par sa famille :

Personne ne pourrait soupçonner qu’Annabelle avait pris l’engagement de soutenir les 
ambitions politiques d’Howard et que lui, en échange, la protégeait contre sa famille 
fortunée et influente, qui l’avait obligée à jurer devant Dieu de préserver sa virginité 
jusqu’au mariage et leur respectabilité en cessant d’aimer amoureusement sa meilleure 
amie Sophia.60

C’est le narrateur hétérodiégétique avec une focalisation zéro 
(« [p]ersonne ne pourrait soupçonner ») qui nous informe des profon-
deurs occultées publiquement. Ainsi, Annabelle apparaît comme dou-
blement dépendante des demandes des autres : d’une part, elle ne peut 
pas vivre ses inclinations homosexuelles de manière ouverte, mais doit 
obéir à sa famille et renoncer à la relation avec son véritable amour. 
D’autre part, afin de maintenir une paix intérieure, elle accepte de repré-
senter le rôle d’une épouse au service de son mari. De cette manière, 
contrairement à la lesbienne selon Beauvoir,61 Annabelle, bien qu’homo-
sexuelle au fond de son cœur, n’en profite point par rapport à son auto-
détermination, mais, bien au contraire, vit la vie d’une « femme mariée » 
dans les termes de Beauvoir,62 qui est rattrapée dans l’immanence. La 

59 Ibid., p. 91.
60 Ibid., p. 92.
61 Cf. Beauvoir, Simone de, Le deuxième sexe, op. cit., t. 2, p. 192.
62 Cf. ibid., p. 195.
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présence de ce personnage secondaire mais complexe contribue ainsi à 
déconstruire l’auto-représentation de l’Occident comme une société plus 
avancée que d’autres et expose, au contraire, ses propres contradictions 
entre idéologie – émancipation, égalité et libéralité – et réalité au niveau 
social où règnent toujours le refus de l’homosexualité, la dépendance et 
la soumission des femmes, qui sont, par ailleurs, jugées, avant tout, au 
niveau physique.

Tâm est une des deux protagonistes femmes du roman et couvre la 
première partie du livre. Avec la nourrice, elle vit le passage des relations 
coloniales avec la France et la guerre sous le commandement des États-
Unis et les conséquences des deux situations. Ainsi, elle perd ses parents 
au début de la guerre63 et plus tard également sa nourrice.64 Par consé-
quent, elle reste toute seule et travaillera comme prostituée dans « une 
des mille boîtes de nuit qui avaient poussé comme des champignons 
dans la ville »65 pour les soldats américains,66 en attendant « le pilote » qui 
lui a sauvé la vie, donné l’amour et un appartement,67 mais qui l’a égale-
ment laissée seule, mourant sans qu’elle le sache :68

Dans sa solitude, elle reçoit les avances des soldats aux blessures invisibles, mais percep-
tibles au toucher dans la pénombre, comme les algues phosphorescentes dans les vagues 
marines qui ne sont visibles qu’à la nuit tombée. Les peurs et les angoisses de ces hommes 
apaisent les siennes, le poids de leurs corps comprimés déleste le sien.69

En tant que prostituée, elle représente le sort d’innombrables femmes 
de cette époque au Vietnam, femmes qui, comme mentionné dans la 
section antérieure, ne sont pas évoquées dans le discours officiel sur la 
guerre. En attribuant le rôle de protagoniste à l’une de ces femmes, le 
roman leur confère une visibilité primaire de la même manière qu’avec 
« la nourrice ». De plus, dans le chapitre extradiégétique « R&R », sigles 

63 Cf. Thúy, Kim, em, op. cit., p. 23-24.
64 Cf. ibid., p. 39-41.
65 Ibid., p. 60.
66 Cf. ibid., p. 60-61.
67 Cf. ibid., p. 59-60.
68 Cf. ibid., p. 59-61.
69 Ibid., p. 61.



Perspectivisme oriental au féminin 69

indiquant « rest and recreation »,70 qui décrivent les congés de cinq jours 
accordés aux soldats américains et employés surtout pour fréquenter des 
prostituées, la voix narratrice signale le traitement inégal par l’infras-
tructure sociale entre les soldats américains et les prostituées vietna-
miennes : « à leur retour à la base, l’armée prévoit des médicaments pour 
traiter ceux qui rapportent des souvenirs indésirables entre leurs jambes. 
Mais elle n’a prévu aucune intervention pour supprimer les graines qu’ils 
ont semées à l’intérieur du corps de certaines de ces femmes ».71 De cette 
manière, le roman souligne le double abîme qui existe dans le discours, 
mais aussi les pratiques gérées par le pouvoir hégémonique des États-
Unis entre les Américains – hommes d’Occident – et les Vietnamiennes 
– femmes d’Orient.

5. Conclusion
Dans les pages précédentes, nous avons mis en évidence à travers quelles 
stratégies narratives em (2021) de Kim Thúy présente la guerre au Viet-
nam depuis des perspectives orientales et féminines et constitue ainsi un 
contre-discours à celui des vainqueurs américains. Les concepts théo-
riques de Saïd et de Beauvoir ont permis d’élucider différentes particu-
larités du texte qui contribuent à ce contre-discours. Ainsi, la confluence 
de trois niveaux narratifs (extradiegétique, contextualisant et intradié-
gétique), indiqués de manière typographique, provoque la réflection 
critique par rapport à la responsabilité de la guerre au Vietnam et aux 
conséquences et victimes de cette guerre, de même qu’au discours sur 
celle-ci (le niveau extradiégétique autoréférentiel). De cette manière, 
l’orientalisme selon Saïd s’inverse dans la mesure où tant l’écrivaine, pro-
ductrice du texte, que les personnages principaux sont d’origine vietna-
mienne et donc sujets orientaux. Ils ne sont ainsi plus des objets étudiés 
et représentés en tant qu’Autres, mais des sujets acteurs qui participent 
activement à la production du discours et à la représentation de l’Orient 
qui est leur propre terre.

70 Ibid., p. 64.
71 Ibid., p. 64.
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La pluralité des personnages signale l’intérêt d’inclure différentes 
perspectives afin d’éviter un regard unilatéral et de favoriser plutôt la 
polyphonie. Le texte rend ainsi visible des histoires cachées, surtout de 
femmes vietnamiennes, présente les victimes probablement plus vulné-
rables et leur rend hommage. D’autre part, la représentation de femmes 
–  et d’hommes  – américaines depuis une focalisation zéro révèle les 
imperfections de la société occidentale et déconstruit ainsi le mythe 
d’une hégémonie d’un Occident socialement supérieur. L’absence qua-
siment totale de dialogues entre les personnages ajoute à cette distance 
narrative, simulant ainsi un point de vue extérieur. Enfin, l’interaction 
entre personnages orientaux et occidentaux au niveau affectif propose 
une solution des dichotomies à travers l’amour, qui constitue l’un des 
messages centraux du roman.72
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