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Patricia Caillé (Université de Strasbourg)

Décoloniser les regards et « affronter la réalité »
pour quels publics ? Des cinéastes marocaines a
Pceuvre!

Les cinémas nés de la chute des empires coloniaux européens dans la
deuxiéme moitié du vingtieme siécle sont passés du statut de cinémas de
la libération — des films qui mettent en scene et constituent une mémoire
des luttes pour l'indépendance, promeuvent de nouvelles nations en
contestant les stéréotypes racistes du cinéma colonial - a celui de ciné-
mas du «désenchantement»,' avec des films qui explorent les désillu-
sions qui suivirent les espoirs suscités par ces mémes nations, des films
critiques des nouvelles formes de gouvernance, de I'accroissement des
inégalités, de 'oppression ou de la violence a I'égard des femmes, etc. Et
plus ou moins consciemment, depuis 'Europe restée le centre de l'attri-
bution de la valeur symbolique et commerciale des films, nous n’atten-
dons pas d’un film «maghrébin », «arabe» ou «africain », une proposi-
tion filmique, ni un questionnement ou un renouvellement de la forme,
mais bien davantage qu’il soit une fenétre ouverte sur une culture autre.
C’est a tout le moins I'image dominante que les films qui ont fait recette
récemment véhiculent, nous pensons ici a8 Much Loved (Nabil Ayouch
2015), La Belle et la meute (Kaouther Ben Hania 2017), ou encore Papi-
cha (Mounia Meddour 2020). Dans cette relation de domination écono-
mique et culturelle, il nous semble que le regard que peuvent porter des
publics occidentaux sur les films maghrébins ne sest pas encore éman-
cipé du regard anthropologique caractérisé par «'usage» des «techno-
logies de I'image animée comme moyen de produire du savoir sur le
monde» que Lotte Hoeck attribue historiquement a I'usage tradition-

! Nous reprenons ici cette expression du désenchantement de I’essai d’Hélé Béji,
qui analyse la fagon dont les nouveaux nationalismes d’Etat reproduisent des
rapports de domination, notamment & travers une bureaucratie qui meéne a
I'immobilisme. « Le discours politique de I'identité » a rompu «avec sa métaphy-
sique de la liberté » pour devenir «la dynamique d’accaparement de toute forme
de conscience sociale» figée dans 'homogene et I'identique (Béji 1982, 192). Un
terme que Denise Brahimi (2009) reprend dans 50 ans de cinéma maghrébin.
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nel du film ethnographique (2016). En cela, nous attendons d’'un film
maghrébin, arabe ou africain qu’il confronte et nous permette de mieux
appréhender les problemes sociaux, politiques et culturels comme les
tabous qui traversent ces cultures.

Or de toute évidence, ce sont les films maghrébins produits avec
des fonds européens qui traversent le plus souvent la Méditerranée, en
d’autres termes des films financés en grande partie au Nord pour des
publics européens.” Dans ce contexte, le cinéma marocain constitue un
cas particulier qui mérite attention. S’étant développé plus tardivement
que celui d’autres pays d’Afrique du Nord, il produit depuis le tour-
nant des années 2010 plus de vingt longs métrages par an et se situe aux
avant-postes de la production cinématographique en Afrique, au troi-
siéme rang aprés 'Egypte et ' Afrique du Sud. Au regard de I'organisation
collective nécessaire a une telle activité, que dans le cas du Maroc nous
pourrions qualifier d’artisanale, le propos de cet article est donc d’une
part de comprendre quels sont la place et I'enjeu d’'un cinéma national.
A quels publics ces films s'adressent-ils et comment ? Quelle est la capa-
cité d’agir, et donc de véhiculer une vision potentiellement productrice
de changement social, des acteurs et actrices investi.es dans la création
cinématographique ?

Le cinéma marocain est aujourd’hui bien plus divers que les cinémas
tunisiens et algériens. Doté d'un Centre cinématographique marocain
(CCM) depuis 1944, le nombre de films réalisés sest accru, en parti-
culier sous I'impulsion de Nour-Eddine Sail (1947-2020) a la téte du
CCM de 2004 a 2011 qui a beaucoup ceuvré pour augmenter le fonds
de soutien créé bien avant son arrivée au CCM, en 1980. A contre-cou-
rant des autres cinémas du Maghreb et d’Afrique, les ressources de ce
dernier seront accrues en 1987, et en 2003 par lapplication plus tardive
d’une taxe sur les revenus publicitaires de deux chaines de la télévision
publique, dautant que l'arrivée au pouvoir de Mohammed VT a la mort
de son pere en 1999, desserre létau d’'un controle politique jusqualors
tres étroit. Elle permet le développement d’un cinéma fondé sur des

2 Nous pourrions prendre pour exemple la Tunisie, voir Patricia Caillé (2020), en
ligne:  https://scienceetbiencommun.pressbooks.pub/imagescroisees/chapter/
de-la-distribution-commerciale-dans-la-valorisation-des-films-tunisiens-en-
tunisie-et-en-europe-regards-croises/ (consulté le 25 janvier 2023).
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films de genre, avec des comédies, des thrillers, des mélodrames, pour
la plupart des films dauteur, ainsi que des films politiques, réalistes et
intimistes.” Malgré un parc de salles qui ne cesse de se rétrécir, depuis le
début des années 1980,* compensé en partie avec louverture de multi-
plexes dans les grandes villes, les publics marocains plébiscitent les films
locaux pourtant en compétition dans les salles avec les films états-uniens
(Belhoucine/Forest 2019). Les films marocains terminent chaque année
en bonne place dans les 10 premiers films du box-office national et repré-
sentent entre 18 et 32 % des entrées au cinéma, voire méme 54 % en 2020,
une année il est vrai trés troublée par la Covid.” De la méme fagon, ils
sont diffusés sur les chaines de télévision nationale. A l'inverse, les films
marocains sont proportionnellement bien moins nombreux a trouver le
chemin d’une distribution internationale par-dessus la Méditerranée que
les films tunisiens ou algériens. Lapport du fonds de production laisse
aux films marocains une plus grande indépendance vis-a-vis des finan-
cements étrangers et de la coproduction internationale, une autonomie
qui explique sans doute que les films marocains sont davantage tournés
vers leurs compatriotes, méme si certains producteurs trouvent des par-
tenaires en Europe.

La place du cinéma dans la construction d’'une identité nationale
aujourd’hui pose question: la concurrence pour l'attention de specta-
teurs et de spectatrices, de plus en plus sollicitée, est affectée par la proli-
fération des productions audiovisuelles et la démultiplication des écrans
qui permettent d’y accéder. En cela, le cinéma défini par un produit et des
circuits normés, le long métrage le plus souvent de fiction, son acces au
circuit des festivals internationaux, et a une distribution internationale
ou «seulement» locale. A ce titre, la réputation d’'un cinéma national
se construit dans l'articulation d’une circulation internationale tournée
vers des publics étrangers pour une valorisation symbolique et commer-

* Deux études importantes nous permettent de mieux comprendre le fonctionne-
ment de ce cinéma: Gayle Carter (2009) ; Higbee et al. (2020).

* On comptait 240 établissements cinématographiques en 1980 au Maroc, avec
presque 40 millions d’entrées par an, trés loin des 1,6 million de 2019 dans la
trentaine d’établissements existants.

* Voir le Bilan cinématographique 2021 du Centre cinématographique marocain,
54.
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ciale, et d'une autre circulation bien plus limitée localement, tant les sec-
teurs cinématographiques dans les pays du Maghreb ne peuvent survivre
dans un marché domestique du fait de I'étroitesse de ce dernier et de la
concurrence des productions étrangeres.

A partir de ce constat, il est intéressant de se demander en quoi les
films marocains diftérent d’autres cinématographies maghrébines
ou arabes, et dans quelle mesure il est possible de déceler des formes
d’expression linguistique, culturelle et politique spécifiques. Si des films
d’auteur dans une veine plus naturaliste rapprochent les films marocains
d’autres films maghrébins, le cinéma marocain produit de nombreux
films de genre, des comédies trés populaires, depuis A la recherche du
mari de ma femme (Abderrahmane Tazi 1993) jusqu'a Road to Kabul
(Mohamed Khiri 2013), ou encore les comédies qui mettent en scéne
des actrices et acteurs trés populaires, Majdouline Idrissi et Aziz Dadas
and Lahnech (Driss Mrini 2017) ou Au pays des merveilles (Jihane Bahar
2017) réalisé par une femme, mais aussi des thrillers, des adaptations
littéraires. De la méme fagon, les films marocains par des réalisatrices
sont eux aussi différents de ceux de leurs consceurs tunisiennes ou algé-
riennes. Ils proposent des récits souvent centrés sur des personnages de
femmes avec des héroines qui ne sont pas 1a ol on les attend, ce qui nous
invite a nous poser la question du positionnement du film par rapport
au spectatorat qu’il cible. En préambule, il est important de noter que
malgré 'augmentation du nombre total de films réalisés, celles-ci restent
peu présentes dans le cinéma national. Le nombre de films faits par des
réalisatrices a certes beaucoup augmenté depuis le début du siecle, mais
il ne fait que suivre la progression du nombre total de films réalisés et ne
dépasse pas les 10% du total des films marocains.

Et nous aimerions ici saisir une opportunité et évoquer ici la facon
dont trois réalisatrices qui se sont récemment emparé d’'un probleme
social, congoivent de maniére plus ou moins explicite I'enjeu et le role
du cinéma, construisent le Maroc dans ses dimensions politique, cultu-
relle et sociale, et entendent contribuer a une transformation sociale, a
travers I'analyse de leurs trois films trés récents consacrés aux enfants
nés hors mariage dont le sort est irrémédiablement lié a celui des jeunes
meres célibataires. Il sagit de Sofia (Meriem Benm'Barek 2017), Adam
(Myriam Touzani 2020) et Meéres (Myriam Bakir 2019). Au-dela de I'op-
probre familiale et sociale auxquelles ces derniéres font face, I'article 490
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du Code pénal marocain, trés contesté par les associations féministes et
les ONG, qui criminalise les relations sexuelles hors mariage, expose les
partenaires, hommes et femmes, a des peines d’emprisonnement tandis
que I'administration livre elle aussi leur enfant au stigmate en refusant
de leur donner un état civil, malgré quelques avancées sociales, comme
le droit a la médecine préventive. Une analyse de ces trois films nous
permettra d’envisager la fagon dont deux fictions et un documentaire,
dont les modes de production différent, ciblent des publics différents et
mettent en image une culture marocaine a partir de trois perspectives
distinctes, dans des traditions filmiques historiquement situées.

Les réalisateurs et réalisatrices au Maghreb sont nombreux a regretter
que « [leur] cinéma reste souvent a la surface des choses. Il se cantonne
souvent a une approche frontale de la réalité, a quelques thémes laissant
peu de place a I'imagination», on y trouve des images de pays «ou il
fait beau et chaud, les marchés, les épices, ou les contradictions entre
modernité et tradition, la situation de la femme, la religion... ».° A Tin-
verse, les films marocains par des femmes retournent depuis longtemps
les stéréotypes fondés sur les oppositions binaires entre tradition orien-
tale et modernité occidentale, patriarcat de I'oppression/luttes généra-
tionnelles des femmes pour une libération qui fait recette dans les salles
frangaises (Caillé 2020). C’est ainsi que le premier film de Farida Ben-
lyazid réalisé en 1988, un récit autobiographique, est celui d'un retour
de la protagoniste a une tradition musulmane ouverte, qui permet I'épa-
nouissement de I'étre et lui offre une plénitude de vie, y compris dans la
relation amoureuse. Lhéroine, une jeune Marocaine installée en France,
rentre au pays a la mort de son pére et redécouvre I'Islam lors de la veil-
lée funébre a travers le chant des femmes qui envahit la cour intérieure
de la demeure familiale. Ce film qui est aussi l'histoire des choix de vie
tous distincts d’une fratrie, en décalage par rapport a celui de I'héroine
qui «veut tout», et refuse justement de se laisser enfermer dans I'oppo-
sition stérile entre conservatisme local et émancipation occidentale, tres
loin des poncifs sur 'oppression des femmes. C’est la méme opposition
que conteste Souad El Bouhati vingt ans plus tard dans son seul long-

¢ Chebbi (2022, 4) dont le film sorti le 25 janvier 2022 sur les écrans frangais,
est francais a 68 % et tunisien a 32%. Dossier disponible en ligne sur le site
d’Unifrance.
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métrage Frangaise (2008), dans lequel une jeune adolescente marocaine
née en France se trouve obligée de tout laisser derriére elle cédant ainsi a
la volonté de sa famille qui voulait que leur fille retourne vivre au Maroc.
En lutte avec ses parents pour récupérer son passeport francais, elle finit
par trouver sa place dans un Maroc urbain et trépidant. Le second film
de Benlyazid, Ruses de femmes (1999), adapté des Mille et une nuits conte
I'histoire d’'une femme reconquérant sous couvert son mari qui 'avait
emprisonnée, en lui échappant pour lui présenter les enfants qu'elle a
eus de lui a son insu. Les films marocains sont ainsi plus tournés vers
l'adaptation littéraire qui les éloigne d’'un vérisme naturaliste prisé par
les publics occidentaux. Les films par des réalisatrices marocaines ne
sont pas tous portés par des femmes protagonistes, Casablanca, Casa-
blanca (Farida Benlyazid 2003) est un thriller, adapté du roman de Rida
Lamrini, Les Puissants de Casablanca (1999), et qui met en image un
Makhzen dans lequel les nantis sont protégés méme pour des faits de
violence abjecte contre des femmes.”

Notre analyse des récits qui mettent en scene la naissance d’'un enfant
hors mariage est ici fondée sur une analyse des images et des récits des
films, des entretiens que livrent les réalisatrices, et enfin de la production
et circulation des films. Une production majoritaire frangaise, marocaine
et qatarie, Sofia (2017), est aussi le nom de I'héroine du film de Meryem
Benm’Barek, une réalisatrice née a Rabat qui a vécu en Belgique, a étudié
Iarabe a'INALCO, avant de se former au cinéma a 'INSAS, a Bruxelles.
Sofia découvre qu'elle est enceinte le jour méme ou elle accouche suite a
un déni de grossesse. D’une écriture trés simple, une réalisatrice née au
Maroc qui vit en Europe, aborde la question des naissances a travers le
parcours de cette jeune protagoniste pour accoucher et gérer sa nouvelle
vie qu'une naissance met en péril. Le photogramme ci-dessous est tiré de
la scéne dans laquelle les deux familles se rencontrent aprés que Sofia a
révélé le nom du pere, Omar.

7 D’autres films également ont des récits construits autour de protagonistes mas-
culins, comme La cinquiéme corde (2011) de Selma Bargach qui conte I’histoire
d’un musicien, de son éducation musicale difficile et de la muse qui lui permet
de s’affranchir.
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Fig. 1: Premier face-a-face des deux familles dans Sofia
(© Mont Fleuri Productions)

La caméra offre un plan frontal et clinique d’'un intérieur sombre éclairé
a la lumiere froide d'un néon dans le vieux quartier populaire de Derb
Sultan, inconnu sans doute de tout public étranger, mais dont le seul
nom fait frémir les parents de Sofia. Le salon caractérisé par les teintes
bleutées des larges motifs géométriques des carreaux de céramique qui
ornent les murs, est garni de deux banquettes recouvertes d'un drap dont
les motifs tres fleuris accentuent 'ordinaire, et de quelques chaises. Cette
image parfaitement centrée met la jeune mére portant enfant et sa cou-
sine médecin qui I'a aidée a accoucher, de face au fond de la piece, tandis
que la famille d'Omar, a gauche, et la famille de Sofia, a droite, se font
face dans un rapport de forces parfaitement équilibré. Les corps figés, les
visages fermés, les yeux baissés, attestent de la gravité du moment et de la
difficile négociation qui se joue, seul le petit frere dOmar semble regar-
der avec une certaine inquiétude l'intrusion de cette famille inconnue
et sévere dans le salon. La posture des personnages indique clairement
qu'un silence pesant regne, et si le thé de 'hospitalité est en évidence sur
la table, les verres sont & ce moment restés vides, la scéne sur le point de se
dérouler accentuera l'artificialité a la fois génée et intéressée de ce rituel.
Les spectateurs qui sont situés au méme niveau que les personnages, fer-
ment le carré, et sont invités en tant que témoins a la conversation chargée
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qui va suivre. Ils se tiennent a la méme place que celle tenue par Omar/
pére de I'enfant lorsqu’il entrera quelques minutes plus tard. Le cadrage
de cet espace fermé comme la mise en scéne centrée a hauteur de person-
nage déterminent le caractére avant tout social de la discussion qui suivra,
et nous alertent sur la puissance d’agir limitée des personnages.

Dans ce récit a multiples rebondissements, le film construit a I'image
Popposition entre la famille d'Omar, une famille dont I'intérieur, les véte-
ments, et le langage renvoient a une appartenance aux classes populaires,
et les parents, la tante et la cousine de Sofia, habillés a I'occidentale, qui
diront vivre dans les beaux quartiers, et travailler a une affaire. Paradoxa-
lement, cette mise en scéne est indifférente au nouveau-né, symbole plus
que personnage, déplagant ainsi le drame intime vers le drame social
dont les enjeux sont a la fois de classe et générationnels. Dans un tel scé-
nario, 'enfant emmitouflé dans une couverture, bleue comme le décor,
reste quasiment invisible, un ballot qui chouine de temps en temps et
que Sofia ou sa mere portent et surveillent tour a tour, sans que jamais
lattention qu’on lui préte ne semble aller au-dela de ses besoins naturels
et de son bien-étre corporel. La portée du film qui est ailleurs, évince
la question des sentiments que chacun.e des personnages pourrait lui
porter ou pas.

Dans cette mise en relation, si improbable au Maroc, de deux mondes
paralleles qui le plus souvent ne se croisent jamais, le récit amene les
deux familles a se jauger, calculer et saccorder révélant une culture
marocaine dans laquelle le statu quo social, tenu a bout de bras par la
génération des parents, 'emporte sur les désirs et les sentiments de la
jeune génération prise au piege. Cette jeune génération engage pourtant
la rencontre (Sofia améne sa famille chez Omar) ou est sommée de se
rallier a la décision collective (pour Omar). Le rapport de force qui se
joue dans la quéte du pere de 'enfant, est celui de la gestion d’une situa-
tion compromettante pour la réputation de la famille de Sofia déja endet-
tée. Pour des motifs troubles, Sofia choisit de faire de cette affaire sa prio-
rité, et permet aux deux familles le maintien d’une fiction qui prend les
jeunes protagonistes et lenfant en otage. En cela, le film met en exergue
une puissance d’agir des femmes qui, de maniere paradoxale, opérent
pour le maintien du statu quo social qui privilégie I'intérét et les valeurs
bourgeoises de I'entreprise familiale et patriarcale. La perpétuation de
ce patriarcat est le choix collectif des femmes, au-dela du pére de Sofia
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ignorant de ce qui se passe, et 'Omar qui n'a que son ressentiment a
faire valoir, d’autant que si le pere avait su, il y a fort a parier qu’il aurait
fait voler en éclat cette fiction. D’ol1 une question: le film met-il ainsi en
relief la résilience des femmes ou leur participation a la reproduction
de lordre social, ou ces personnages sont-ils le jouet d'une hypocrisie
sociale dont ils ne semblent pas pouvoir/vouloir s’affranchir.

Assez loin d’un tel univers, Adam (2019), le premier long-métrage réa-
lisé par Myriam Touzani, est une coproduction internationale marocaine
a 48 %, francaise a 41 % et belge a 10%. Myriam Touzani, née a Tan-
ger, fait des études de journalisme & Londres avant de revenir au Maroc
ou elle a ceuvré comme journaliste dans le domaine du cinéma. Réali-
satrice de courts métrages, scénariste et actrice dans les films de Nabil
Ayouch, elle signe un premier long métrage produit par ce dernier, son
mari dans la vie. Le titre du film Adam qui met en scene deux protago-
nistes femmes, affirme ici la qualité de sujet de I'enfant a naitre, celui de
premier homme. Ces deux femmes ont en commun la maternité, I'une
préte a accoucher et a la rue, l'autre patissiere, qui gére son échoppe,
éleve seule sa fille et se trouve prise malgré elle entre le souci de protéger
sa réputation et le devoir moral d’héberger une femme qui n’a nulle part
ou aller. Situé dans un quartier urbain populaire d’un autre age, ce récit
construit a travers une esthétique dont les couleurs sont réminiscentes
du réalisme social du XIXe siécle en peinture, nous pensons ici par
exemple aux Cribleuses de blé (1854) de Gustave Courbet, une relation
improbable entre deux femmes que tout oppose. Abla, une femme dure,
décharnée et seche impose a sa fille une éducation tres stricte fondée sur
lacquisition d’'un savoir scolaire. Le spectateur découvre au fil du récit
que cette rigidité est le moyen qu’elle a trouvé de survivre au deuil de son
mari, mort d’un accident en mer, et Samia, enceinte, dont on sait peu
de choses, mais dont le corps rempli de cette naissance a venir, est prét
a aimer alors que la morale stricte n'a que compassion, voire du mépris
pour elle. C’est la confrontation de ces deux personnages et de ces deux
corps que tout oppose, qui permet a chacune de reprendre contact avec
ses émotions intimes. Loin d'un drame social, Myriam Touzani indique
quelle souhaite que le film permette d’ «accéder a l'intériorité des per-
sonnages de la maniére la plus primaire ».%

8 Touzani 2019.
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Sofia et Adam sont sortis dans 9 pays européens pour le premier, 14
pour le second, ont fait respectivement 160000 et 113000 entrées en
Europe dont 94 000 et 83 000 entrées en France.” Myriam Touzani indique
également que son film est sorti en Australie et au Japon, le premier film
marocain distribué commercialement dans ces pays (Touzani 2022). Par
comparaison, Sofia a fait 18 000 entrées au Maroc, ce qui montre I'impor-
tance et 'ascendant que peut avoir le marché francais pour la réputation
des films marocains et leur viabilité économique. Et d’ailleurs Touzani
explique a propos de son deuxiéme film, Le Bleu du caftan, qu’il «doit
d’abord vivre un peu dans les festivals» (ibid.), avant d’étre accessible
aux publics marocains, reconnaissant que la valorisation symbolique du
film passe par ce circuit international.

e — e

Fig.2: Les cribleuses de blé (1854) de Gustave Courbet et une image
promotionnelle du film Adam qui renvoie a une scéne du film
(© Artemis Films)

Loin des deux fictions précédentes, le documentaire de Myriam Bakir,
Meéres (2020), qui sattache lui a une condition, met en présence des
voix et des corps sans visages qui racontent leur histoire, leur eftroi, leur
chagrin, leur joie aussi d’avoir bientot un enfant. Structuré autour d'un
dispositif triangulaire qui met en conversation trois discours, celui des
jeunes femmes qui sont contraintes de se reconstruire pour vivre leur
nouvelle condition, celui d'une institution qui lutte avec et pour elles, et
dans une moindre mesure celui des parents souvent aussi désemparés,
pris dans I'étau d’un regard social qui les condamne au déshonneur et

° Chiffres tirés de la base de données Lumiére de ’Observatoire européen de
I'audiovisuel et de CBO chiffres du box-office.
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de sentiments pour leur fille. Myriam Bakir dont les parents sont maro-
cains, est née en France et a étudié au Conservatoire libre du cinéma
frangais a Paris; elle vit aujourd’hui entre le Maroc et la France. Elle
était déja l'autrice d'un long-métrage de fiction, Agadir-Bombay (2011)
dont les protagonistes sont une femme prise dans un réseau de prostitu-
tion, qui lui permet de faire vivre sa famille, et une trés jeune fille qui,
lorsqu’elle 'accompagne, se trouve prise au piege d’'un agresseur, et doit
se sortir d'une situation dangereuse. Loin des clichés misérabilistes sur
les classes populaires, la vie de cette tres jeune fille est tout en couleurs
dans un quartier ou il fait bon vivre. Certes victime d’'un engrenage, elle
conserve une capacité d’agir qui lui permet de s'évader par sa capacité a
garder son sang-froid et sa débrouillardise. Disponible aujourd’hui sur
internet dans une version tronquée, ce film tres populaire au Maroc qui
n’a pas été distribué commercialement en Europe, fut un succes au box-
office marocain, ou il a été programmé plusieurs années de suite.”® La
facon dont il construit son intrigue autour de personnages heureux dans
le quotidien de leur quartier tranche avec les univers trés noirs et mas-
culins, comme par exemple ceux des films de Nour-Eddine Lakhmari,
Casanegra (2008) ou Zéro (2012), deux films & grand succés au Maroc.
Meéres ouvre sur une série de plans fixes de jolies portes et fenétres
colorées et closes, autant de frontiéres qui séparent la rue des espaces pri-
vés dans lesquels se déroulent des vies inaccessibles, tandis que I'image
nous indique «Résidences réservées aux familles». Le documentaire
nous rappelle comment la norme morale définit les usages sociaux par le
contrdle des espaces interdits a certaines vies, tout en nous suggérant la
facon dont I'intimité se dérobe de toutes les facons a ce méme ceil social.
Le récit passe ensuite a deux plans trés serrés, les tétes de jeunes femmes
filmées de dos, les cheveux enveloppés dans des foulards tres colorés, et
au plan large d’une séance publique a la faculté Ait Melloul dans laquelle
un jeune homme debout dans une salle condamne, de maniére péremp-
toire, les jeunes filles qui tombent enceintes, ce qui ne pourrait jamais
arriver a ses sceurs qui pourtant n'ont pas eu d’éducation. Insistant sur
la responsabilité des jeunes femmes, il estime que I'Etat ne leur doit
aucun soutien. Le public adolescent semble se rallier, avec un moment

1 Ce qui n’est pas rare au Maroc, les films populaires peuvent ressortir sur les
écrans plusieurs années de suite et trouver de nouveaux publics.
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d’hésitation pourtant, a la fermeté de ce point de vue moral cependant
ils et elles finissent par applaudir, les jeunes hommes d’abord, puis les
jeunes femmes. La norme morale pese-t-elle si fort que les auditeurs et
auditrices s’y plient de peur d’étre associé.es a ces femmes incriminées ?
D’une voix posée et tranquille, a l'autre bout de la salle, une femme plus
agée assise sur I'estrade, Mahjouba Edbouche, fondatrice de Oum EIl
Banine, une association de soutien aux meres célibataires, lui rappelle
que quand il est né, sa famille a sans doute sacrifié un mouton pour féter
I'événement, mais quand sa sceur est née, sa famille a peut-étre sacrifié
une poule. Le cinéma est avant tout ici celui d’une parole partagée dans
un débat sur les inégalités.

Fig. 3 et 4: Images tirées de Meres (© Sedna Films/Abel Aflam)

Miroir de ce discours, Myriam Bakir s'interroge sur la fagon dont «le
cinéma arrive dans la ruralité, dans les milieux modestes» et pense
les films comme devant avant tout permettre «aux gens de passer un
bon moment sans leur renvoyer leur réalité a la figure », C’est-a-dire de
«maniére douce, sans s’effrayer parce que ¢a nous concerne tous»."" Elle
cherche a mettre des mots sur les choses pour initier un débat dans un
pays qui depuis les années de plomb ne sait plus débattre. Et Méres donne
a entendre I'expérience racontée par ces femmes, les images saisissant
dans sa quotidienneté le corps lourd de protagonistes enveloppé dans un
vétement d'intérieur trés ordinaire. Elles laissent hors champ les visages
qui ne sont jamais livrés a la caméra, échappant ainsi au stigmate et a la
condamnation sociale. Ce dispositif met en avant la voix et les mains qui

1 Myriam Bakir, entretien téléphonique avec Patricia Caillé, le 16 janvier 2023.
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sagitent au rythme du récit pour souligner la simplicité de leur histoire
d’amour souvent banale ou de violence, un récit en décalage avec I'ostra-
cisme qu’elles subissent en retour.

Nous sommes la tres loin des tenues traditionnelles portées par les
deux meéres dans Adam dont les couleurs fanées par un étalonnage soi-
gné, sont a la fois le reflet de leur for intérieur et en harmonie avec le
décor de l'intérieur de la demeure. La grande qualité picturale des cou-
leurs et des lignes de ces images de fiction invite presque a la contempla-
tion d’un tableau orientaliste du XIXe siécle, tant I'image affiche I'atten-
tion portée a la beauté des corps et a la caresse du ventre nu érotisé par la
scéne de Virginie Surdej, la directrice de la photographie d’Adam.

Fig. 5 et 6: images tirées d’ Adam (© Artemis Films)

Cette mise en scéne et les couleurs participent a la construction d’un
imaginaire ancré dans un Maroc populaire, celui des ruelles d'un ancien
quartier, et d'une petite communauté qui est une synecdoque pour un
Maroc autonome et intemporel inscrit dans une économie fondée sur
lartisanat et le petit commerce de proximité. Tandis que les hommes
livrent la farine locale, les femmes se consacrent a des taches tout aussi
intemporelles, la fabrication de pétisseries, les rziza, un art que Samia
maitrise a la perfection, c’est d’ailleurs sa grand-meére qui lui a transmis
ce savoir-faire auquel elle se livre avec un plaisir visible a I'écran. Myriam
Touzani ne dit d’ailleurs pas autre chose dans le dossier de presse de son
second long-métrage, Le Bleu du caftan: «J’ai un amour pour les métiers
d’artisans qui sont hélas en train de disparaitre. Il y a quelque chose de
trés beau dans ces traditions que I'on perd, quelque chose qui raconte
qui nous sommes et qui fait partie de notre ADN. Cette part de tradi-
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tion qu’il faut préserver et protéger, 1a ot d’autres traditions méritent
d’étre bousculées, questionnées... »'> Adam situe ainsi ses protagonistes
dans une activité féminine et nourriciére, celle du soin a lautre, et leur
offre une intériorité dans le monde idéalisé mais aussi figé de traditions
artisanales, loin des téléphones portables et de la concurrence des confi-
series et cookies emballés sous cellophane charriés par des containers
depuis d’autres continents. La maternité fait partie de ce méme monde
immuable, cet amour maternel pour un enfant a venir, que les protago-
nistes répriment chacune pour ses raisons, alors qu’il ne demande qu’a
sassouvir. C’est peut-étre dans cet écart, une quéte intérieure de liberté
par des personnages certes magnifiés par I'image mais tres éloignés des
contextes dans lesquels de telles revendications ont pu s’affirmer, que la
réalisatrice offre une imagerie assez orientaliste d’'une liberté teintée de
nostalgie pour un ordre social passé. D’ou le paradoxe de cette quéte
de soi, que Sonia Chamkhi analyse dans les films tunisiens relevant de
la modernité, et qu'elle décrit comme «une affirmation de I'individua-
tion et de la subjectivité qui transcende 'unique demande d’émancipa-
tion sociale pour engager la sphere de I'intime» (Chamkhi 2009, 145).
Si Adam fait ceuvre, et ceuvre picturale d'une grande beauté, il releve
davantage de la contemplation confinant I'intériorité a la sphére des sen-
timents, tant elle tend & «reconduire le méme rapport séculaire avec la
tradition et ses valeurs» (Chamkhi 2009, 169). Et a ce titre, nous pour-
rions dire que Touzani refuse le « point de non-retour » (ibid.) qui carac-
tériserait, toujours selon Chamkhi, la démarche des modernes. Les pro-
tagonistes peuvent-elles revendiquer un acces a cette intériorité au-dela,
ou a tout le moins en dehors du questionnement de I'ordre politique,
social et économique qui les détermine ? Le changement social ne serait-
il alors juste qu'une simple affaire de morale?

A la différence, les images de Meres laissent entrevoir un Maroc
contemporain urbain, dans lequel des jeunes femmes et leurs enfants
sont broyés par 'hypocrisie sociale, et dans lequel une femme de 65 ans
en lutte contre les préjugés cherche sans cesse des solutions qui puissent
répondre a des situations toutes uniques, adaptant ses arguments a ses
interlocuteurs et interlocutrices, multipliant les références a I'Islam
comme le lieu de 'amour. Elle travaille sur son ordinateur portable et

12 Touzani 2022, 3.
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conduit sa berline tout en conversant sur les bretelles d’autoroute avec
d’autres femmes elles aussi au volant. Un Maroc urbain gris, sans fard
et sans grace dans lequel chaque jour, quelques femmes s’interrogent
sur la d’ot1 vont venir les dons et donc les denrées nécessaires au quoti-
dien des jeunes meres et de leurs bébés. Les sacs de riz, les boites de lait
et les couches sempilent comme la layette recyclée tandis que les rues
que sillonnent parfois ces femmes sont bordées d’étals colorés d’articles
domestiques tout droit importés des pays asiatiques.

Si le documentaire est un hommage a I'engagement de Mahjouba
Edbouche, il est aussi le portrait d’une institution congue et gérée par
des femmes et qui opere de maniere bienveillante pour armer les jeunes
femmes souvent naives, tant elles ont été protégées et contrdlées par
leur famille, a se battre dans une société qui s'est du jour au lendemain
retournée contre elles. Le dispositif situe les spectateurs et spectatrices
légerement en retrait, dans le dialogue qui prend place entre les femmes
de lassociation et les futures meéres. Linstitution et les jeunes femmes
sont a la méme hauteur et les spectateur.rices toujours situé.es derriére
la jeune femme: la sobriété de I'image et 'absence des visages force une
écoute plus attentive, tandis que les jeunes protagonistes souvent plongés
dans une grande détresse par le séisme de cette naissance, expriment
leurs peurs, leurs hésitations comme leur chagrin.

Fig. 7: image tirée de Méres (© Sedna Films/Abel Aflam)
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Ce documentaire de 62 minutes destiné aux écrans cinématographiques
et télévisuels, et qui a déja été diffusé a la télévision nationale, intégre
les spectateur.rices dans un dispositif qui remet les voix de ces jeunes
femmes jusqu’alors disqualifiées, ou a tout le moins déconsidérées, au
centre, faisant d’elles des sujets a part entiére. Il nous oblige ainsi a écou-
ter ce qu'elles disent, tandis qu’elles ajustent et reformulent leur parole
au contact des femmes de linstitution, qui les invitent & examiner les
possibilités qu’elles ont d’envisager un futur. Nous tournant le dos, elles
restent indifférentes a notre présence.

Ces trois films centrés sur des femmes protagonistes et dont le récit
problématise la mise au monde d’un enfant sans pere, chacun a par-
tir d'un questionnement spécifique, nous racontent trois Maroc a des
années-lumiére les uns des autres. A chaque fois le statut de I'image
filmique comme le statut et la position des spectateurs changent. Sofia
s'engage par un récit serré et captivant dans un questionnement de la
puissance d’agir des femmes dans un rapport de classes qui, a I'inverse
peut-étre de certaines attentes, se résolvent collectivement malgré
quelques résistances a faire fi des inégalités sociales, genrées et géné-
rationnelles. Elles préservent ainsi les apparences qui leur permettent
d’espérer un enrichissement économique au sein de la famille, ce qui
leur permet sans doute d’envisager une vie loin du besoin mais a quel
prix? Adam, dans une démarche inverse, se fait le chantre d'un Maroc
d’une beauté idéalisée, celui d'une économie locale du petit commerce et
de l'artisanat, libéré de la mondialisation, dans lequel il situe une fémi-
nité réconciliée avec une maternité nourriciére qui, au final, ajuste ses
choix aux contraintes sociales qui pésent sur les femmes, la résilience des
femmes sans doute. Dans les deux cas, les publics visés étaient d’abord
les gardiens de la valeur du cinéma au Nord et les publics européens,
les films se faisant le vecteur des maux sociaux qui hantent le pays. Si
les réalisateurs regrettent a la fois les modes de production qui mettent
le Maroc dans une situation de sujétion vis-a-vis de I'Europe, lieu de la
valorisation symbolique et commerciale des films, et la fagon dont cette
domination les poussent a représenter des réalités locales, il est a signaler
que d’autres chemin se font jour. Ce que Meres nous donne a entendre,
a travers un dispositif qui renverse la place des spectateurs et specta-
trices, est donc la voix des femmes souvent inaudible parce que marquée
par l'opprobre, dans un Maroc qui se veut un Maroc des femmes d’au-
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jourd’hui. Il fait de la circulation d’une parole hésitante, blessée, parfois
honteuse, mais jamais rabrouée, le lieu de la construction de femmes
qui deviennent les sujets de leur destin et de celui de leur enfant, a un
moment de crise profonde, sans jamais marteler une morale a laquelle
nous serions sommé.es d’adhérer. Faisant de 'image le lieu d'une parole,
il nous rappelle ainsi le caractére avant tout éducatif de cette expérience
spectatorielle pour les publics qui peuvent reprendre et méditer cette
parole. Il nous apprend également que les parents que nous écoutons
eux-aussi a I'image en viennent a accepter cette naissance et repartent
avec leur fille, malgré le déchirement que cette situation engendre. Et
Myriam Bakir confirme que son long travail de préparation et de dia-
logue avec Mahjouba Edbouche, et la encore sans doute a I'inverse de ce
qu’une critique frontale du patriarcat subodorerait, lui a permis d’obser-
ver, que les peres pardonnent souvent a leur fille.”
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