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Jaouad Serghini (Université Mohammed Premier)

Francophonies « noires » dans le roman subsaharien 
de la nouvelle génération

Le concept de francophonies noires nous installe dans la posture d’in-
terroger notre rapport à la couleur de peau.1 Sans vouloir généraliser, il 
me semble que ce rapport à la couleur de peau n’est pas d’actualité dans 
le milieu universitaire marocain que je pense bien connaître, le même 
constat s’appliquant peu ou prou au contexte européen. En guise de pro-
légomènes, j’aimerais reprendre les propos que Gustave Lanson tenait 
dans sa conférence intitulée « L’Esprit scientifique et la méthode de l’his-
toire littéraire », qui date de 1909 et dans laquelle il affirme : 

Il y aura toujours des textes qu’on n’épuisera pas : mais on descendra plus ou moins pro-
fondément dans leur intelligence, on en explorera plus ou moins complètement l’éten-
due ; et il s’agit de s’habituer, dans ces deux cas, à aller le plus loin qu’on peut.2 

On peut douter que Lanson ait alors pensé à la littérature subsaharienne 
ou aux écrits produits par des Noirs dans la mesure où à l’époque une 
vulgate défendait que « les cerveaux de ces gens [les Noirs] sont inca-
pables d’établir un rapport de cause à effet » (Gide 1927, 123-124),3 
pour reprendre les mots de Gide dans ses récits de voyage en Afrique 

1	 Cet article prolonge une conférence donnée dans le cadre d’un cycle organisé 
par Mme le Professeure Laure Lévêque à l’université de Toulon. Il s’inscrit aussi 
dans le courant de la réflexion entamée par Frédérique Toudoire-Surlapierre et 
Ethmane Sall qui ont publié en 2017 aux éditions LIT Verlag un ouvrage auquel 
j’ai contribué intitulé Francophonies « noires », Histoire, mémoire, couleur et iden-
tité issu du colloque Les Francophonies « noires » qui s’est tenu les 26 et 27 janvier 
2017 à l’Université de Haute-Alsace.

2	 « L’Esprit scientifique et la méthode de l’histoire littéraire », conférence pronon-
cée à l’Université de Bruxelles (1909) et publiée dans Lanson 1925, 1-37.

3	 Toutefois signalons le rôle qu’avait joué Gide au sein de la revue Présence Afri-
caine dont il fut membre du comité de patronage associant à la fois des intel-
lectuels africains et français. Dans son Avant-propos du premier numéro Gide 
déclare : « La revue que voici prétend s’adresser aux peuples noirs pour ce que 
nous croyons avoir à leur dire ; mais plus et mieux encore, elle prétend leur offrir 
le moyen de nous parler », Présence Africaine, n°1, 1947, 5.
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noire. Toutefois, je dirais que les propos de Gustave Lanson restent édi-
fiants à l’égard de cette jeune littérature « porte-parole de la sagesse des 
barbares ».4

Depuis les années 1990, la majeure partie des critiques s’accorde à 
dire que quelque chose a changé au sein de la littérature subsaharienne. 
La production littéraire a proliféré, un engouement pour l’écriture se 
remarque partout en Afrique, aux Caraïbes et aux Antilles. Une nou-
velle génération d’écrivains aux plumes prolifiques émerge. Ainsi salons 
internationaux du livre et revues littéraires5 font-ils connaître d’année en 
année de nouvelles vagues de littératures africaines de langue française. 
Issus pour la plupart de l’immigration, les écrivains de la nouvelle géné-
ration se sentent de plus en plus libres dans cette condition d’entre deux 
mondes vis-à-vis de la création littéraire. Du fait de cette position, ces 
écrivains côtoient d’autres cultures, d’autres visions du monde, ils sont 
en rapport direct avec un autre vécu. Leur imaginaire entre en contact 
avec d’autres imaginaires et ces écrivains se trouvent en rapport avec 
l’Autre. Cette altérité enclenche chez l’écrivain en exil un processus de 
questionnement à l’égard de ses origines et de sa culture car « l’exil est 
pour l’intellectuel un état d’inquiétude » (Saïd 1996, 69). Cette inquié-
tude dont parle Edward Saïd s’étend également à des questions liées à la 
francophonie et à la condition noire en terre d’exil pour les intellectuels 
subsahariens.

À ce stade, des questions relatives à la francophonie dans son rapport 
à la couleur noire s’imposent : existe-t-il une francophonie ou des franco-
phonies « noires » ? Et si l’on admet son existence, va-t-on la circonscrire 
comme antipode d’une francophonie « blanche », comme marraine d’une 
francophonie « marron » et filleule d’une francophonie « jaune » ? La cou-
leur noire va-t-elle concurrencer « les particularités lexicales du français 
en Afrique noire »6 si chères à la Francophonie ? Somme toute, il y a bien 
une couleur, cette couleur noire fièrement chantée par les ancêtres et les 

4	 Fayolle 2006, extrait de l’article « La sagesse des barbares : enseigner les littéra-
tures maghrébines et africaines de langue française ».

5	 Nous signalons le travail colossal de l’équipe de la revue Notre Librairie, n°158, 
avril-juin 2005 : Plumes émergentes. Ce numéro a fait connaître des écrivains 
encore en herbe et pour la plupart méconnus du public francophone.

6	 Université des réseaux d’expression française 1988.
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pères fondateurs de la « Négritude », Senghor, Damas, Césaire, ce dernier 
définissant la Négritude comme 

recherche de notre identité, affirmation de notre droit à la différence, sommation faite à 
tous d’une reconnaissance de ce droit et du respect de notre personnalité communautaire 
[…]. Je pense à une identité non pas archaïsante dévoreuse de soi-même, mais dévorante 
du monde, c’est-à-dire faisant main basse sur tout le présent pour mieux réévaluer le 
passé et, plus encore, pour préparer le futur. (2001, 83-83)

Cette même couleur noire qu’on voulait obstinément coller à cette litté-
rature. C’est ce que rappellent Patrick Chamoiseau et Raphaël Confiant 
dans Lettres créoles :

Les docteurs ont sévi, ils l’ont nommée littérature négro-africaine, littérature des îles, lit-
térature d’expression française, littérature afro-antillaise […]. Ils ont privilégié une de ses 
langues au détriment de l’autre. Parmi les races et les cultures, ils n’en ont retenu qu’une 
selon les airs du temps. Ils y ont vu l’Europe, en d’autres heures l’Afrique, négligeant tout 
le reste. Ils l’ont vu blanche, puis noire, oubliant les gammes ouvertes de sa palette. […] 
Maronne-les. Appelle-la simplement littérature créole. (1999, 13-14)

Toutefois, cette couleur noire prend racine au sein de plusieurs espaces : 
ceux du Nord et ceux du Sud ou, plutôt, des « Suds » dans la mesure où 
ceux-ci sont pluriels. Ce concept désigne davantage des productions 
littéraires et artistiques à la localisation problématique, c’est-à-dire le 
plus souvent non issues du « Centre ». Vais-je dire des « Nords » ? Mais 
la francophonie persiste à maintenir un « Centre » immuable, éternel. 
Je dirai donc du Nord, au singulier. La notion de francophonie suggère 
en effet une affinité de nature linguistique où la complexité historique, 
politique, sociale et culturelle prédomine. Et que ferai-je de cette ques-
tion de « littérature-monde » alors que je parle de francophonie « noire » ? 
font-elles bon ménage, « littérature-monde » et « francophonie noire » ? 
sachant que « littérature-monde » est une entreprise qui aspire à élargir 
la capacité de la littérature à dire le monde, à donner toute leur place aux 
écrivains venus d’ailleurs, à rendre la littérature perméable à toutes les 
voix, à pulvériser ces îlots où les critiques s’obstinent à assigner ces écri-
vains de la nouvelle génération, « les enfants de la postcolonie », comme 
les appelle Waberi, qui ont en partage cet idiome qu’est la langue fran-
çaise. Le manifeste co-rédigé par Michel Le Bris et Jean Rouaud sonne le 
glas d’une certaine idée de la francophonie perçue comme un espace sur 
lequel la France étendrait ses lumières au bénéfice des « peuples vivant 
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dans les ténèbres », aux dires de Michel le Bris. Qu’ont-elles de spéci-
fique, ces francophonies « noires » ? Et si on préconisait une approche 
en termes de genre, que nous révèlerait cette francophonie « noire » au 
féminin ? Écoutons Mabanckou :

Il ne faut pas avoir de complexe d’être un écrivain africain. J’ai dit la fois dernière à un 
ami écrivain : c’est maintenant qu’il faut être écrivain africain. Après il sera trop tard. 
Parce que si maintenant tu n’es pas écrivain africain, après il sera trop tard, puisque tu 
seras banalisé ; il n’y aura plus de carte de visite « écrivain africain ». C’est maintenant ou 
jamais qu’il faut réclamer qu’on est écrivain africain. Il faut savoir goûter ce statut d’écri-
vain africain. (Mongo-Mboussa 2001)

Savoir goûter ce statut d’écrivain africain, une assignation à une posi-
tion périphérique paradoxalement devenue une position centrale dans 
le champ de la concurrence par rapport aux instances de consécration. 
L’exotisme post-colonial – La commercialisation des marges de Gra-
ham Huggan (2001) a fort bien souligné le profit marchand que tirent 
les écrivains africains d’un tel positionnement marqué par la thémati-
sation de leur propre culture, notamment lorsque celle-ci est abordée 
sous des angles peu usuels dans la culture occidentale. Certes, il n’y a pas 
de honte à être un écrivain africain, à reprendre l’étiquette d’Africain. 
Mais les propos de Mabanckou nous rappellent que lors des Congrès 
des écrivains d’Afrique Noire, noirs à Paris (1956) et à Rome (1959), des 
écrivains se sont dénommés eux-mêmes « écrivains négro-africains ». 
Alors pourquoi l’écrivain congolais souligne-t-il que c’est maintenant 
ou jamais qu’il faut se réclamer écrivain africain et qu’après il sera trop 
tard ? Est-ce à dire que la couleur noire va perdre de son éclat et ne plus 
constituer un atout dans l’identité de l’écrivain africain ? Qu’après avoir 
fait ses preuves à l’époque du colonialisme et de la Négritude, le temps 
est venu qu’elle se retire de la scène ? Parler de francophonie « noire » 
n’aurait alors aucune raison d’être.

Pour répondre à ces interrogations, je dirai que Mabanckou, défenseur 
du concept de « littérature-monde », ne peut se contredire : si les pion-
niers avaient tenté d’essentialiser la race noire, notamment à travers le 
discours de la négritude, au contraire, la nouvelle génération refuse cette 
position de repli identitaire, ouvrant ainsi l’ère du « romancier-monde », 
pour reprendre le terme de Denise Coussy (2013). Plus de carte visite 
d’écrivain africain : un écrivain tout court. Plus d’écrivain francophone, 
ou français : un écrivain tout court. Ni centre ni périphérie, mais le « tout-
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monde » de Glissant. Somme toute, il faut admettre que la francophonie 
a des couleurs et qu’investir la francophonie par le biais des couleurs peut 
être révélateur de réalités, voire de spécificités francophones de l’Afrique, 
des Antilles et de l’Amérique. Je reprends ainsi les propos de William 
Edward Burghardt Du Bois (1868-1963) qui déclarait, lors de la première 
conférence panafricaine, à Londres, que « Le problème du XXe siècle est 
le problème de la ligne de partage des couleurs ». Le concept recouvre 
une entreprise de double affirmation : affirmation politique d’abord où le 
Noir se revendique un homme à part entière, autrement dit un homme 
libre ; et affirmation culturelle quand les cultures des Noirs, jusque-là 
objets de mépris constant, sont réhabilitées. L’entrée par la couleur noire 
mesure alors le développement de la littérature francophone africaine, 
antillaise et américaine. Tout observateur de ces littératures distingue 
sans peine l’usage spécifique de la couleur noire, laquelle est de plus en 
plus convoquée dans les différentes productions littéraires et artistiques.

Dans cette logique, les questions auxquelles j’aimerais ici me confron-
ter sont les suivantes : quel usage les intellectuels subsahariens en général 
et les romanciers en particulier font-ils de la couleur noire dans leurs 
productions ? Que veulent-ils exprimer par le biais de cette couleur ? 
Pourquoi ce foisonnement du noir et que dénote-t-il ?

La première piste de recherche qui m’est apparue, c’est le postulat de 
« la chair linguistique » pour reprendre l’intitulé d’un article de Chan-
tal Chawaf (1976).7 En effet, certaines productions, récentes comme 
anciennes, nous interpellent et ce dès le titre : Le Terroriste noir (2012), 
Black bazar (2009), Peau noire, masques blancs (1971) et, déjà, L’Enfant 
noir (1953), autant de titres qui mettent la couleur noire en avant. Une 
couleur qui fascine, intrigue, et que son porteur investit souvent d’un 
questionnement existentiel comme le montre le passage suivant du Bao-
bab fou, premier roman de la trilogie autobiographique de la Sénégalaise 
Ken Bugul : 

La façade en miroir d’une vitrine me renvoya le reflet de mon visage. Je n’en crus pas 
mes yeux. Je me dis rapidement que ce visage ne m’appartenait pas : j’avais les yeux hors 

7	 Elle y aborde la question de l’écriture corporelle, affirmant que « c’est en désin-
tellectualisant l’écriture qu’on rendra au corps et à la jouissance le livre. La cor-
poralité du langage, c’est notre sensualité qu’elle suscite, qu’elle réveille, qu’elle 
arrache à l’inertie de l’indifférence ».



Jaouad Serghini142

de moi, la peau brillante et noire, le visage terrifiant. J’étouffais à nouveau parce que ce 
regard-là, c’était mon regard. […] Les gens tout autour de moi avaient la peau blanche 
[…]. Comment ce visage pouvait-il m’appartenir ? […] Oui, j’étais une Noire, une étran-
gère. Je me touchais le menton, la joue pour mieux me rendre compte que cette couleur 
était moi. (Bugul 1983, 50)8

Cet aveu a eu lieu à Paris, espace d’exil, espace où Ken Bugul prend avec 
effroi conscience de sa couleur. Devant le miroir de ce magasin qui vend 
des perruques, Bugul est fouettée par cette réalité jusqu’à remettre tout 
en cause, à commencer par son corps et la couleur de sa peau. Cet état de 
conscience nous est rendu manifeste à travers une écriture de la sensa-
tion et des sens : tout est ramené au corps, tout est exhibé sous le regard 
du lecteur. L’écriture, chez Ken Bugul, est une mise en œuvre de « la 
chair linguistique », sauf qu’il s’agit d’une chair noire. Comme femme, 
Bugul s’inscrit à la marge. Et ce d’abord du fait de son pseudonyme, Ken 
Bugul, qui signifie « celle dont personne ne veut ». Mais aussi en raison 
de l’expérience de la prostitution qu’elle a vécue et qu’elle assume plei-
nement : « À la ville, j’étais la proie préférée des hommes riches qui raf-
folaient de jeunes femmes ‹libres› qui acceptaient des rendez-vous chez 
des amis. » (Bugul 1994, 45-46)9 La romancière se fait l’interprète de 
son corps, elle l’écrit comme l’avait demandé auparavant Hélène Cixous 
aux femmes, les invitant à s’exhiber : « Écris-toi ; il faut que ton corps se 
fasse entendre » (1975, 43). Bugul écrit son corps, le met au-devant de 
la scène au point d’en faire un objet de fascination. Le corps féminin, 
qui plus est ici le corps noir, est ainsi exhibé, il devient objet de l’écri-
ture, un objet non plus fantasmé mais plutôt réhabilité à travers l’usage 
d’un « je » entreprenant qui savoure au maximum sa liberté. L’envie de se 
dévoiler et d’être vue qu’affiche Ken Bugul s’inscrit dans le cadre d’une 
poétique du corps, comme le montre ce passage : « Je m’habillais dans 
des matières nobles et souples. Nous osions nous habiller comme nous 
le sentions. La peau noire ne se cachait plus, elle était un atout » (CB, 64). 
Cette émancipation du « je » autobiographique de la romancière s’étend 
à l’exploration de tous les plaisirs charnels. Sous la plume de Ken Bugul, 
le corps de la femme, corps noir toujours, n’est plus censuré ; son écri-

8	 Ce premier titre est suivi de Cendres et Braises et Riwan ou le chemin de sable.
9	 Le roman sera désormais abrégé CB et les références données directement dans 

le texte.
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ture marque ainsi, comme pour d’autres Africaines,10 une rupture avec 
le mutisme que la société patriarcale imposait quant au corps féminin, 
lieu d’inhibition. L’inscription de la corporalité dans l’écriture féminine 
subsaharienne marque ainsi un renouveau, voire une transgression de la 
normativité. Pour faire parler et récupérer un corps qui leur avait été trop 
longtemps dérobé, les romancières subsahariennes n’hésitent pas à ins-
crire les personnages de leurs romans à la marge des normes admises par 
la société en leur faisant adopter différentes stratégies subversives, d’où 
la fréquence du personnage de la femme prostituée ou lesbienne dans les 
romans des années 1990-2020.11 C’est le cas du roman d’Aminata Zaaria 
La nuit est tombée sur Dakar (2004), où l’héroïne, Dior Touré, déclare à 
son acolyte :

Tous ces Français, Belges et Allemands qui vivent au Sénégal, ils ne sont attirés que par 
l’exotisme. L’essentiel pour eux c’est que tu sois noire, black comme ils disent, et que tu 
ne sois pas vieille. Ils ne font pas la différence entre une chèvre coiffée et un top model. 
(2004, 15)

Il est vrai qu’en Afrique il n’y pas de tradition ou, plutôt, de culture du 
corps un tant soit peu développée comme c’est le cas au Maghreb qui, 
lui, dispose d’une longue tradition de poétique du corps qui remonte 
à l’époque antéislamique. Mais la démarche des intellectuelles afri-
caines qui vise à inscrire le corps féminin dans l’expérience de la chair 
linguistique paraît avoir réussi. L’inscription textuelle du corps chez les 
romancières africaines ne doit pas seulement être lue comme un désir 
de rompre le silence et de recouvrer une voix trop longtemps muselée, 
elle représente aussi une écriture de la rébellion. Le corps de la femme, 
jusque-là lieu d’exercice de l’injustice du système phallocratique, devient 
une source de jouissance. Le corps devient le lieu privilégié de la voix 
du désir féminin et, au-delà, un espace où prennent forme les contours 
subtils d’un discours propre à la couleur noire au féminin. Cette écri-
ture de la rébellion renferme une dimension politique puisqu’elle met 
en exergue l’engagement des intellectuelles africaines. C’est le sens des 
propos d’Edward Saïd sur le rapport de l’intellectuel au pouvoir :

10	 Nous pensons aux romancières Calixte Beyala et Werewere Liking.
11	 Je travaille actuellement sur mon second livre qui traite les nouvelles voix /voies 

de la littérature des Suds dans les années 1990-2020.
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La politique est partout. On ne peut lui échapper […]. Les intellectuels sont de leur 
temps, dans le troupeau des hommes menés par la politique de représentation de masse 
qu’incarne l’industrie de l’information ou des médias ; ils ne peuvent lui résister qu’en 
contestant les images […]. L’intellectuel doit, pour y parvenir, fournir ce que Wright 
Mills appelle des « démasquages » ou encore des versions de rechange, à travers lesquelles 
il s’efforcera, au mieux de ses capacités, de dire la vérité. (1996, 21)

Avec la notion d’engagement, la question de la francophonie noire 
convoque le concept d’interculturel. Les propos d’Edward Saïd cités 
ci-dessus sont parfaitement illustrés par le Djiboutien Abdourahman 
Waberi. Le renversement qui nourrit la trame de la fiction dans Aux 
États-Unis d’Afrique prend le contre-pied des relations Nord-Sud, il 
démasque la réalité de ce dialogue qui, aux yeux de Waberi, est à mille 
lieues de l’esprit interculturel. De là la version de rechange offerte par 
le roman sous les espèces de l’inversion. Pour le romancier djiboutien, 
l’idéal interculturel si médiatisé en Occident, le dialogue Nord-Sud se 
sont enlisés dans le bourbier de préjugés fallacieux, dans l’engrenage de 
stéréotypes rappelant la vieille image du rapport colon/colonisé. Toute-
fois, la vision interculturelle de Waberi se laisse saisir à travers le lyrisme 
qui accompagne son chant pour la couleur noire, un chant porté jusqu’à 
la sublimation. Les pages d’Aux États-Unis d’Afrique livrent une sym-
phonie à la gloire de la peau noire, une élégie qui transcende temps et 
espace et qui trouve sa matière dans l’esprit interculturel :

La pauvre peau noire terrorisée appelant à la désertion, se promettant de prendre la 
poudre d’escampette. Mais cela ne se peut, Maya. La peau noire est prisonnière d’un 
tourbillon de vie qui l’emmène d’épreuve en épreuve, […] de vertige en vertige. Puis, elle 
se rebelle. Elle fait sienne l’azur du ciel, découvre ses sœurs d’albâtre, ses semblables, […] 
elle veut fusionner avec la peau de l’autre, […] elle veut vriller dans sa chair, boire son eau 
[…] signer une paix blanche avec autrui. Pas de domination, plus de négation. Émulsion, 
fusion, […] peau contre peau, accord des corps. (Waberi 2006, 176-177)

La peau noire aspire à fusionner avec la peau blanche dans un appel à la 
fusion qui est invitation au dialogue interculturel loin de tous les préjugés 
réducteurs. Émulsion, fusion et accord, telle est la trinité de ce dialogue 
interculturel aux yeux de Waberi, seul garant d’une réelle entente et d’une 
communication interculturelle constructive. L’inversion qui constitue la 
toile de fond du roman du Djiboutien invite le lecteur, surtout celui de 
la rive Nord de la Méditerranée, à chausser des lunettes différentes afin 
d’appréhender la réalité autrement : dans la vision de Waberi, l’Occident 
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campe toujours sur ses positions, détenant une interprétation de la réalité 
qui ne tolère aucune contestation. Si l’Afrique émerge tel un titan sous 
la plume de Waberi, c’est qu’elle transpose subtilement cette conscience 
qu’a l’écrivain djiboutien de sa condition de Noir et de celle de tous ses 
congénères de par le monde, en particulier en France. Quand l’écrivain 
compare l’Afrique aux États-Unis d’Amérique, ce choix est révélateur en 
ce sens que l’Amérique est le continent où, depuis les années 1950, la 
communauté noire s’est organisée sous la bannière du mouvement des 
droits civiques, « civil right movement », qui a rassemblé et consolidé les 
liens de solidarité de la communauté afro-américaine. La création d’un 
espace continental sous la plume de Waberi reflète ce désir de voir émer-
ger un jour une conscience unificatrice chez les Noirs de la diaspora. 
Cette création est également une résurrection des efforts de la génération 
de la Négritude qui aspirait à créer un esprit de solidarité entre les Noirs, 
indépendamment de leurs différences culturelles. Ce désir d’unité sous-
tend en grande partie l’œuvre du Congolais Alain Mabanckou, pour qui :

Les Noirs de France ne sont pas identiques aux Noirs des États-Unis. Les Noirs des États-
Unis sont arrivés par le même chemin, par le même bateau, par la même histoire. Ils ont 
subi l’esclavage et ils sont arrivés dans ce qu’on peut appeler « une terre de peuplement » 
qui est aujourd’hui les États-Unis. Ce qui revient à dire que lorsqu’ils subissent une injus-
tice, c’est une injustice qui concerne l’ensemble de la population noire-américaine. Or 
les Noirs de France ont des parcours hétéroclites et différents. Il y a des Noirs qui sont 
arrivés en France pour faire des études et qui sont restés ; il y a des Noirs qui sont venus 
en France pour l’exil politique ; il y en a qui sont venus pour chercher l’exil économique ; 
il y en a qui sont venus par le mouvement de la SAPE (Société des Ambianceurs et des 
Personnes Élégantes, ndlr) pour retourner directement au pays, donc les identités sont 
différentes. La conséquence : c’est que, lorsqu’il y a une injustice qui touche une partie de 
la population, elle ne touche pas forcément l’ensemble de la population. Ainsi, quand on 
fait une manifestation pour les sans-papiers, les étudiants qui sont en situation régulière 
trouvent que ce n’est pas leurs problèmes et lorsqu’on chasse un exilé politique, celui qui 
est installé ici trouve que ce n’est pas son problème. Ce qui peut mobiliser une commu-
nauté et la former dans son unité, c’est lorsque nous subissons une injustice qui concerne 
notre couleur de peau.12

Toutefois, la lecture de La Condition noire (2008) de l’historien Pap 
Ndiaye nous révèle le contraire. Réfléchissant sur la condition noire en 

12	Lors d’un entretien donné à la revue 100 pour 100 culture où Mabanckou parlait 
de son dernier roman, Black Bazar. Propos recueillis par Atse N’cho De Brignan, 
100pour100culture.com, n°23, février 2009.



Jaouad Serghini146

France en l’opposant à celle qui prévaut en Amérique, Pap Ndiaye conclut 
que la scène française est en train de connaître l’émergence d’une solida-
rité raciale sur la base de principes qui n’aient pas pour fondement une 
culture commune mais bien une histoire commune, comme y avaient 
engagé en leur temps Senghor et Césaire sous la bannière du mouvement 
de la Négritude. Un mouvement que Césaire définissait ainsi :

Recherche de notre identité, affirmation de notre droit à la différence, sommation faite à 
tous d’une reconnaissance de ce droit et du respect de notre personnalité communautaire 
[…]. Je pense à une identité non pas archaïsante dévoreuse de soi-même, mais dévorante 
du monde, c’est-à-dire faisant main basse sur tout le présent pour mieux réévaluer le 
passé et, plus encore, pour préparer le futur. (1987)

Comme on le sait, Alain Mabanckou a étudié et longtemps travaillé en 
France. Actuellement, il enseigne les littératures francophones à l’Uni-
versité de Californie à Los Angeles (UCLA). Pour lui, la littérature se 
conçoit comme une nouvelle patrie nouvellement conquise, d’où cet 
engouement pour l’intertextualité où il voit comme des racines qui tra-
versent le champ littéraire international. Chez Mabanckou, l’écriture de 
l’exil est travaillée par cette conscience aiguë de la situation africaine. À 
cet égard, être coupé géographiquement de son pays natal n’affecte guère 
ce lien si fort, si intime et si complexe qu’entretient l’écrivain avec son 
pays d’origine et le continent noir. L’exil, en fait, procure un élan natio-
naliste et civique chez l’écrivain congolais en ce sens qu’il favorise encore 
davantage ce regard critique porté sur l’actualité africaine. Au-delà de 
ce que recouvre l’exil comme drame et déchirement, il est réhabilité par 
la génération nouvelle. Il est par là institué comme un moteur qui ali-
mente perpétuellement la création. L’écriture de l’exil est une écriture 
rétrospective et introspective à la fois dans la mesure où l’écrivain qui 
vit cette condition est en perpétuel questionnement. Sur soi d’abord, 
sur sa condition au sein du pays d’accueil et sur ses congénères et les 
maux qu’ils ont subis à l’intérieur comme à l’extérieur du pays d’origine. 
L’écriture de l’exil chez Mabanckou est obsédée par ce désir de voir un 
jour s’établir une conscience collective des immigrés noirs, surtout en 
France, et de voir les Noirs saisir leur destin et leur condition au moyen 
d’un mouvement collectif et unificateur. Mabanckou fustige violement 
ce « Black Bazar » qui émiette toute tentative de regroupement soli-
daire. Son roman Black Bazar est une virulente critique adressée à cette 
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« Négraille parisienne » désunie, éparpillée et abîmée dans un quotidien 
morose. Black Bazar met également la question de l’identité au centre 
du récit. Les personnages de ce roman sont tiraillés entre assimilation et 
reconquête d’une identité à la lisière de l’effritement. Ce dilemme iden-
titaire renseigne sur l’amalgame que recouvre cette notion : l’identité est-
elle liée à la race, à un territoire ? Ou bien est-elle en rapport avec des 
valeurs et des principes bien définis et reconnus par une communauté 
déterminée ? 

Le séjour de Mabanckou aux États-Unis a en quelque sorte stimulé 
cette conscience aiguë du destin de la communauté noire installée en 
France, en ce sens que le contexte afro-américain que Mabanckou côtoie 
est diamétralement opposé à celui des Noirs résidant en France. Les 
Noirs d’Amérique semblent, aux yeux de Mabanckou, plus unis, plus 
conscients de leur destin. L’esprit communautaire qui les unit est bien 
palpable et puissant au point que lorsqu’une injustice frappe un Noir 
américain, c’est toute la communauté noire-américaine13 qui est touchée. 
À considérer de près le roman comme les pratiques de cette nouvelle 
génération, un fait intéressant m’est apparu, c’est que les personnages 
qui peuplent ces récits sont toujours en mouvement, un mouvement qui 
s’inscrit en écho à celui des écrivains, et dans ce mouvement perpétuel, 
ils prennent le soin d’effacer toutes traces qui pourraient les rattacher 
à leurs racines. Cette attitude qui consiste à vouloir se soustraire à ses 
origines nous pousse à nous interroger sur les raisons qui la nourrissent. 
Est-ce une réaction à l’étiquette écrasante d’écrivain noir de langue fran-
çaise ? Ou bien s’agit-il d’une revendication de nouvelle appartenance ? 

13	Aux États-Unis, la plus ancienne organisation de la communauté noire-amé-
ricaine est l’Association Nationale pour l’Avancement des Gens de Couleur, la 
NAACP (National Association for the Advancement of Colored People), créée en 
1905 et qui demeure l’une des organisations les plus influentes. Elle a pour mis-
sion d’assurer l’égalité des droits politiques, éducatifs, sociaux et économiques 
de tous les citoyens et de combattre la haine et la discrimination raciale. La 
Nation of Islam voit le jour en 1930, créée par Wallace Fard. Cette organisation 
défend un islam hétérodoxe, c’est-à-dire non reconnu par l’islam officiel. Les 
leaders de ce mouvement proposent une réappropriation mythologique du passé 
qui met l’homme noir au cœur d’une histoire qu’on lui a confisquée. Malcolm X, 
orateur charismatique, fut un militant très actif de cette organisation.
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Il est certain que les écrivains africains de la diaspora sont pris entre 
deux espaces, qui tous deux fonctionnent pour eux comme des espaces 
de l’appartenance. Ils sont tiraillés entre les pressions exercées par les 
étiquettes identitaires et leur sentiment grandissant d’être différents de 
leurs prédécesseurs. Reniant l’étiquette identitaire d’écrivain africain, ils 
se placent sciemment en dehors du cadre de la littérature africaine pour 
affirmer ainsi une nouvelle appartenance, comme c’est le cas du Togo-
lais Sami Tchak avec Filles de Mexico où, si la fiction se trame loin de 
l’Afrique, la couleur noire demeure omniprésente : 

Je me présente : Nélo Vives, […] je suis poète et militant politique noir, je consacre 
chaque seconde de ma vie à la lutte pour la cause de la Race, je le fais sans le moindre 
calcul, je ne suis payé par personne, mon salaire, c’est chaque petite avancée des droits 
de la Race. (2008, 117)

Dans leur condition d’expatriés par rapport au pays qu’ils ont quitté, ces 
écrivains ne prennent plus pour terre d’ancrage cette Afrique jalouse-
ment célébrée par l’ancienne génération : « C’est une Afrique inauthen-
tique, parce que fictionnelle et puisque j’ai décidé de faire de la fiction, 
autant que tout soit de la fiction. […] Moi je n’ai aucune prétention de 
présenter l’Afrique, je n’écris pas un guide touristique ! Et s’il m’arrive de 
présenter l’Afrique, c’est uniquement parce que j’ai besoin d’un décor, 
comme au théâtre ! […] La voie de la fiction plutôt que le cadastre et 
un guide touristique »,14 revendique Kossi Efoui. Pour ceux qui avouent 
pour patrie la « littérature mondiale », les écrits prennent racine dans 
cette glaise féconde qu’est la littérature. Loin d’être un espace de cou-
pure, le pays d’accueil offre souvent un ancrage à l’écrivain en situa-
tion d’exil loin de la terre natale. L’éloignement du pays natal reflète un 
choix libre, entièrement assumé par l’écrivain en exil. Toutefois, le pays 
d’accueil oblige l’écrivain à négocier son identité à la lisière du Même et 
de l’Autre, une négociation engagée, ouverte à toutes les couleurs et pas 
uniquement à la couleur noire. Peut-être qualifierais-je la francophonie 
noire d’affluent d’Afropea, en me référant à la clausule de l’essai de la 
Camerounaise Léonora Miano : 

14	 « La Polka au pays de la rumba, entretien avec Taina Tervonen, Limoges, 
septembre 1998 », Africultures, http://www.africultures.com/php/ index.
php?nav=article&no=555.

http://www.africultures.com/php/
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un agent de liaison au sens positif du mot, c’est ce qu’elle peut présenter de plus noble. 
Ne faire qu’une expression supplémentaire de la douleur afrodescendante la dévaluerait. 
Ne la percevoir que comme une identité noire vécue sur le sol européen apporterait de 
l’eau au moulin des nationalistes culturels qui voient dans toute catégorie de l’afrodescen-
dance, la représentante d’une africanité en exil. Il n’y aura pas de retour vers l’Afrique qui, 
non seulement n’attend personne, mais pour laquelle la couleur de peau est un marqueur 
d’appartenance insuffisant, proprement invalide. C’est à partir de soi et de son lieu que 
chacun est invité à œuvrer pour transformer le monde. Pour cela, il convient d’habiter 
pleinement sa demeure. (Miano 2020, 218)
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