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sages et les imaginaires contemporains. 
Entre visibilité et effacement, mémoire 
institutionnelle et mémoire vécue, ils 
mettent en lumière les formes sensibles 
de la présence du passé dans le monde 
d’aujourd’hui.
Fruit d’une collaboration entre cher-
cheurs, artistes et penseurs d’Afrique, 
d’Europe et d’Amérique latine, cet 
ouvrage prolonge les réflexions de 
Paul Gilroy, Édouard Glissant et Ana 
Lucia Araujo sur la diaspora noire et la 
poétique de la relation. Il invite à penser 
autrement la circulation des mémoires 
et des formes esthétiques, et à rendre 
visible ce que l’histoire a longtemps tu.

De Gorée à Ouidah, de Salvador da Bahia 
à Carthagène des Indes, L’Atlantique  
Noir revisité explore les lieux, les œuvres 
et les mémoires qui relient les deux rives 
de l’océan. Espace de la traversée, de la 
douleur et de la résistance, l’Atlantique 
noir devient ici un champ relationnel où 
se rencontrent histoire, art et expérience 
vécue. Ce volume collectif propose une 
relecture pluridisciplinaire du monde 
atlantique à travers la philosophie, la 
littérature, l’anthropologie, la géogra-
phie culturelle et les arts visuels. Les 
auteurs y interrogent la manière dont 
les traces de l’esclavage et de la traite 
se réinscrivent dans les corps, les pay-
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Ute Fendler, Babacar Mbaye Diop,  
Eberhard Rothfuß & Livio Sansone

Introduction : L’Atlantique Noir, un espace 
relationnel et transnational

« L’Atlantique Noir » désigne l’espace de la traite triangulaire des per-
sonnes mises en esclavage. L’océan est un espace de traversées dans le 
temps et dans l’espace reliant l’Europe, l’Afrique et les Amériques par la 
force et la violence. Cet espace lourd d’un passé violent se présente de 
nos jours comme un espace interculturel de reconnexion des Afro-amé-
ricains aux sociétés africaines, pour mieux comprendre ce qui les unit 
encore et ce qui fait leur différence. Cet Océan définit non seulement 
un espace, mais aussi le moyen, à partir du bateau, par lequel, au fil du 
temps, la pensée autour de la négritude rencontre et contribue aux dif-
férentes étapes de la modernité et des idées d’émancipation du racisme. 
L’Atlantique Noir est ainsi une métaphore pour définir la circulation 
triangulaire des idées de race et d’antiracisme entre l’Afrique, l’Europe et 
les Amériques. Les notions entourant la condition esclave, l’émancipa-
tion de l’esclavage, la réparation et la réconciliation qu’elle présuppose, 
sont dans une large mesure médiatisées par l’Atlantique Noir. Durant 
la traite transatlantique, plus de 20  millions d’Africains sont réduits 
en esclavage et embarqués à destination de plantations aux Amériques 
et aux Caraïbes. L’historien sénégalais Ibrahima Thioub, spécialiste de 
l’esclavage, dans un entretien qu’il a accordé au Journal L’Humanité, le 
23 juin 2008, définit l’esclavage comme « la réduction par un acte mar-
tial, marchand ou pénal d’un individu, la privation de sa liberté pour en 
faire sa propre propriété en le déshumanisant, en le dépersonnalisant et 
en le désocialisant, en le coupant de son histoire et de son identité pour 
le reconstruire comme objet ». 

L’existence de l’esclavage est attestée depuis l’Antiquité, dans des pays 
comme la Grèce ou l’Égypte. Au Moyen-Âge, elle est avérée en Europe 
vers la fin de l’Empire romain, le nombre d’esclaves augmentant en Cata-
logne et en Italie. C’est au cours de cette période qu’apparut l’esclavage 
arabe qui a concerné plus de dix millions d’esclaves venant essentielle-
ment d’Afrique et de l’Europe méditerranéenne. Des caravaniers arabes 
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prirent de nombreux esclaves au Soudan (le pays des Noirs) pour les 
vendre au Moyen-Orient ou en Afrique du Nord.

Mais c’est la traite atlantique pratiquée par les Européens au début du 
17e siècle jusqu’au 19e siècle, qui est la plus connue des traites d’esclaves. 
Plusieurs études historiques ont évoqué la traite négrière : Réflexions 
sur l’esclavage des nègres, de Condorcet (1781) publiées sous le pseu-
donyme de Joachim Schwartz, De la traite et de l’esclavage des noirs de 
l’abbé Grégoire (1815), Les Marrons de Louis-Timagène Houat (1844), 
La vie de Frederick Douglass, esclave américain, écrite par lui-même de 
Frederick Douglass (1845), Douze ans d’esclavage (Twelve years a slave) 
de Solomon Northup (1853), La Case de l’Oncle Tom d’Harriet Beecher 
Stowe (1857), Autant en emporte le vent de Margaret Mitchell (1936), 
Les confessions de Nat Turner de William Styron (1967), La Mulâtresse 
Solitude d’André Schwarz-Bart (1972), Racines d’Alex Haley (1976), La 
Rue Cases-Nègres de Joseph Zobel (1950), et plus récemment Aline Helg 
en 2016 avec son livre Plus jamais esclaves ! De l’insoumission à la révolte, 
le grand récit d’une émancipation (1492-1838), sans oublier les travaux de 
Christine Chivallon sur la diaspora noire des Amériques (1997 ; 2002 ; 
2004 ; 2006). Ces ouvrages ont tous marqué l’histoire de l’esclavage. 

Les débuts de la traite atlantique remontent à l’arrivée des esclaves 
à Pernambouc au Brésil, en 1539 et, en Amérique du Nord, chez des 
colons britanniques, qui ont fondé la première colonie en Virginie en 
1607. Le nombre de colons augmentant de plus en plus, et avec le déve-
loppement des plantations de tabac et de coton, ils avaient besoin de 
main d’œuvre. Les premiers esclaves en provenance d’Afrique, plus pré-
cisément d’Angola, capturés par des Portugais, arrivent à Point Comfort, 
en Virginie, en 1619. Ainsi, et pendant près de trois siècles, des millions 
d’hommes, de femmes et d’enfants ont été déportés d’Afrique vers les 
Amériques. Selon les estimations de « The Trans-Atlantic Slave Trade : 
A Database », plus de 20 millions d’Africains furent embarqués dans des 
bateaux négriers et transportés pour les Amériques. 

Les Africains déportés provenaient ainsi de cultures fort différentes, dont les plus repré-
sentées furent, au nord de l’Equateur, les Wolofs, les Mandingues (dont les Bambaras), 
les Ashanti (dont les Akans, appelés Coromantee par les Britanniques et Mina par les 
Espagnoms), les Gbe (Ewe, Fon), les Yorubas (appelés Lucumí par les Espagnols) et les 
Igbos (ou Ibos), au sud, les Kongos et les Bantous (dont les Angolas) et, au Mozambique, 
les Makuas. (Helg 2016, 29) 
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L’Afrique a ainsi subi la plus grande hémorragie démographique de l’hu-
manité. Arrachés à leur terre, les Africains ont été transportés de force 
aux Amériques dans des conditions inhumaines à travers l’Océan Atlan-
tique pour travailler dans les champs de plantation. L’esclavage affecta les 
Amériques, du nord au sud, les côtes de l’Atlantique, celles du Pacifique 
et les Caraïbes. Cette migration forcée est encore visible aujourd’hui avec 
de nombreuses populations d’ascendance africaine en Amérique et dans 
les îles des Caraïbes. 

Vers la fin du 18e siècle, l’opposition morale à la traite grandissait 
en Grande-Bretagne avec la Société pour l’abolition de l’esclavage et 
en Amérique du Nord avec les Quakers. Ces groupes jouèrent un rôle 
important dans la sensibilisation de l’opinion publique sur l’aspect 
immoral de l’esclavage et les conditions de vie difficiles des esclaves dans 
les plantations. La révolte des esclaves en Haïti en 1791, l’abolition de 
l’esclavage à Saint-Domingue en 1793 et la création du premier État noir 
en 1804 ont été des signaux forts et signalèrent le début de la fin de la 
traite atlantique. C’est d’abord en 1807 que Thomas Jefferson, président 
des États-Unis, signait une première loi abolissant l’esclavage. Dans la 
même année, le parlement britannique interdisait la traite négrière dans 
tout l’Empire britannique. En France, d’abord abolie en 1794, puis réta-
blie par Napoléon en 1802, elle sera interdite sans succès en 1815, avant 
d’être définitivement abolie en 1848 dans les colonies françaises. Son 
abolition est abordée par de nombreux philosophes des Lumières tels 
que Montesquieu, Voltaire ou Diderot. À Cuba et au Brésil, elle sera abo-
lie respectivement en 1886 et en 1888.

Ces millions d’individus ne reviendront jamais en Afrique. Ils vivront 
et mourront dans cet ailleurs. Ils sont passés par une vingtaine de ports 
d’embarquement sur les côtes africaines, parmi lesquels Gorée au Séné-
gal, Ouidah au Bénin, Badagry près de Lagos au Nigeria, Loango et 
Pointe-Noire au Congo, Sao Tomé, Kormantin au Ghana, Cacheu et 
Bassamar en Guinée-Bissau, Bimbia et Limbé au Cameroun, Unguja à 
Zanzibar, Lamu, l’Île de Mozambique dans l’Océan Indien.

Beaucoup de livres dédiés à l’histoire de l’esclavage ont été écrits sur-
tout après le lancement du projet de l’UNESCO, « La route de l’escla-
vage », en 1992. Édouard Glissant publia Le discours antillais en 1989 
dans lequel il analysait les conséquences de l’esclavage pour une société 
basée sur le système de la plantation et de l’esclavage jusqu’aux temps 
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modernes. En 1993, Paul Gilroy publie son livre qui est devenu un clas-
sique dans ce champ de recherche, The Black Atlantic. Depuis ces années, 
les recherches sur l’impact de l’esclavage sur les régions et sociétés tou-
chées des deux rives de l’Atlantique se sont multipliées dans diverses dis-
ciplines. Plus récentes sont les études effectuées par des chercheurs au 
Brésil, en Colombie, comme par exemple les écrits de Javier Ortiz Cas-
siani (2019) sur la contribution des Afrodescendants à l’histoire de Car-
thagène des Indes et la relation complexe entre la version du patrimoine 
mondial et la non-visibilité des Afro-Colombiens. Mais aussi dans les 
pays de l’Afrique de l’Ouest comme le Sénégal avec le travail de Pape 
Chérif Bassène sur la Mémoire de l’esclavage et de la traite négrière en 
Sénégambie (1965-2007) : dialectique de la diversité mémorielle (2011), le 
travail de l’historien béninois Arthur Vido sur le royaume du Danhomey 
(biographie du Roi Kpengla du Danhomé (1774-1789)) (2019) ou sur les 
évolutions plus récentes du tourisme lié à l’histoire béninoise et le déve-
loppement économique du pays (2019). Les travaux d’Ana Lucia Araujo 
qui ont ouvert des perspectives comparatives entre le Brésil et le Bénin 
avec sa thèse en 2007 en passant par des recherches sur l’enchevêtrement 
de la construction de mémoire, patrimoine et esclavage (2016), jusqu’aux 
politiques de la mémoire dans les années 2020 (2021). Tous ces travaux 
contribuent à une meilleure connaissance de l’histoire, mais créent aussi 
des liens avec l’économie, la géographie culturelle, le tourisme.

De l’autre côté de l’Atlantique, parmi les ports négriers où débar-
quaient les esclaves venant d’Afrique, nous pouvons citer les lieux de 
mémoire (Nora 1984) tels que Salvador da Bahia, Carthagène des Indes, 
et San Basilio de Palenque en Colombie, pour en nommer que quelques-
uns. Cette « vision enchevêtrée », que Glissant a littéralement traitée dans 
sa Poétique de la relation (1990), constitue la logique centrale du volume 
présenté ici. Beaucoup de recherches ont été effectuées dans les pays 
anglophones, soit sur le Libéria et sur le Ghana avec le plus de personnes 
qui revenaient définitivement ou pour la recherche des origines depuis 
des décennies. L’imagination d’un retour possible ou de rendre visible les 
liens entre les Amériques du Nord et des pays anglophones en Afrique 
de l’Ouest étaient au centre d’une multitude d’écrivain.e.s et d’artistes 
des États-Unis (le roman (1976) et la série (1977) Roots d’Alex Haley 
était certainement les plus connus et avec un impact immense) ou de 
la Caraïbe anglophone. Pour les pays francophones, cette reconnexion 
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se fait avec un retard considérable à part quelques exceptions de près : 
quelques écrivains antillais s’imaginaient le retour en Afrique comme 
Simone Schwartz-Bart dans Ti-Jean, l’horizon (1979), ou le premier 
roman de Maryse Condé Hérémakhonon (1976) qui raconte les aven-
tures d’une Guadeloupéenne en Guinée – presque au même moment que 
le classique Roots. Le premier écrivain africain, qui s’imaginait un voyage 
au Brésil à la recherche des descendants perdus et vendus aux Amériques 
dans Pelourinho (1995), était le guinéen Tierno Monénembo. Mais ce 
sont restés des exemples isolés jusqu’à un nouvel intérêt grandissant à 
partir environ des années 2005 qui voyaient la publication de plusieurs 
romans d’auteur.e.s francophones qui se sont intéressés à la mémoire 
refoulée de l’époque de l’esclavage et les possibles répercussions jusqu’à 
l’époque contemporaine. Dans les domaines des arts, le nombre d’ar-
tistes faisant un travail de mémoire se multiplie dans la même période. 
Bernier faisait un des premiers bilans sur les arts afro-américains traitant 
de la mémoire de l’esclavage (2008, voir aussi Rice 2013). Cheryl Finley 
publiait un livre sur le bateau de l’esclave comme objet central dans les 
arts construisant les mémoires transatlantiques (2008). 

Dans les études ethnographiques et historiques, beaucoup de travaux 
se réalisèrent dans les archives et aussi sur le tourisme lié à des questions 
d’héritages et d’origines. Ibrahima Thioub est un des chercheurs le plus 
prolifique, mais aussi Paul Lovejoy avec ses livres sur l’histoire transat-
lantique (2000 ; 2003) ou Ana Araujo avec ses livres sur Public Memory 
of Slavery: Victims and Perpetrators in the South Atlantic (2010). She 
also edited the volumes Living History: Encountering the Memory of the 
Heirs of Slavery (2009) and Paths of the Atlantic Slave Trade: Interactions, 
Identities, and Images (2011). Le livre co-édité avec Lovejoy et Candido 
focalise sur les mémoires croisées des Amériques et des Afriques (2015), 
comme son livre African Heritage and Memories of Slavery in Brazil and 
the South Atlantic World (2015) avec un focus sur le Brésil. En 2015, la 
décennie internationale des personnes d’ascendance africaine (2015-
2024) est déclarée par l’UNESCO ce qui a contribué énormément à une 
plus grande visibilité des grands questionnements par rapport aux liens 
historiques et culturels entre les Amériques et l’Afrique. 

Parmi les nombreuses publications sur l’esclavage, mais aussi sur les 
sites de mémoire, il y a le livre de De Jong publié en 2022, qui est parti-
culièrement rélévant pour nos études. Il consacra deux chapitres à Gorée 
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dans lesquels il analyse l’instauration de la maison d’esclaves en tant 
que site de mémoire qui tournait en symbole pour la relation entre les 
Amériques et l’Afrique. Un bon exemple est certainement la visite d’Alex 
Haley pour qui Gorée était le lieu d’origine pour Kunta Kinte (qui venait 
pourtant de l’actuelle Gambie) et nombreux visiteurs afro-américains 
venaient à Gorée comme des politiciens. Cela donnait encore plus de 
visibilité et de crédibilité à ce site. Le fait que Senghor nommait Joseph 
Ndiaye comme directeur du musée, était une prédilection pour une ver-
sion orale des fragments mémoriels, car Ndiaye avait tendance à exagé-
rer, nous dirions plutôt à « dramatiser », les faits (de Jong 2022, 47-72).

L’Atlantique Noir est aussi un espace d’expressions esthétiques mul-
tiples. Il a produit un changement profond dans les arts visuels des deux 
rives de l’Océan. Les échanges entre les artistes africains et afro-améri-
cains se multiplient de plus en plus, ce qui permet aux uns et aux autres 
de se connaître l’art, et de s’inspirer mutuellement. Beaucoup d’œuvres 
des artistes afro-américains ou vivants en Afrique subsaharienne font 
référence à l’héritage africain et à la mémoire de l’esclavage. En guise 
d’exemple, nous pouvons citer les artistes visuels béninois Romuald 
Hazoumé et Charly Djikou, les plasticiens sénégalais Lamine Barro 
et Binta Diaw, l’artiste plasticien guadeloupéen Richard-Viktor Sain-
sily Cayol, les artistes afro-américains Radcliffe Bailey et Kerry James 
Marshall, qui ont tous exploré l’histoire de l’esclavage et remis en cause 
la question des stéréotypes raciaux. De grandes expositions dédiées à 
l’esclavage ont eu lieu : Histórias afro-atlânticas (2019) au Brésil, Afro 
Modern (2010) aux États-Unis.

Ce livre se voit dans une continuation de certaines de ces œuvres, et 
pourrait entrer parfaitement avec le livre de de Jong, car toutes les contri-
butions s’intéressent à des questions de mémoires relationnelles dans les 
pratiques artistiques (littératures, films, sculptures, graffiti), comme dans 
les pratiques mémorielles vernaculaires (poterie, chansons). Comme 
ces pratiques sont effectuées en parallèle avec des sites de mémoire 
institutionnalisés comme les musées ou sites de commémoration, plu-
sieurs chapitres contribuent avec des réflexions critiques sur les divers 
contextes liés aux processus de reconnaissance et d’institutionnalisation 
de sites ou de pratiques mémorielles. Dans cette logique, il y a aussi des 
chapitres venant de la géographie qui apportent des réflexions sur les 
créations d’espaces mémoriaux comme sur la question de l’in/visibilité 
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de divers groupes sociaux et leurs pratiques mémorielles et sites respec-
tifs. Le livre est basé sur la rencontre de chercheur.e.s venant surtout de 
l’Afrique de l’Ouest, et de quelques chercheurs venant de l’Europe ou 
du Brésil mais ayant travaillé pendant des années dans les régions res-
pectives. Les contributions dans ce livre sont basées sur des échanges en 
ligne de 2020-2022 et l’atelier organisé en avril 2022 à l’UCAD à Dakar.

C’est la perspective relationnelle dans la réflexion sur et la théorisation 
des mondes performatifs socioculturels qui lie les diverses approches 
disciplinaires présentes dans les chapitres : littéraire, philosophique, 
anthropologique, histoire de l’art. Pour faciliter l’entrée dans les relations 
complexes, la première partie sert comme un guide pour les approches 
conceptuelles, notamment une approche philosophique (B. M. Diop : 
« L’expérience afro-diasporique »), approche socio-géographique 
(E.  Rothfuss : « Cartaghène des Indes : Un lieux traumatique afro-dias-
porique ? »), une approche historico-anthropologique (L. Sansone : « Le 
futur de la mémoire de l’esclavage : d’un passé honteux vers la mémoria-
lisation de la douleur ») et une approche esthétique (U. Fendler : « Icônes 
mnémoniques ou comment combler les ‹trous de mémoire› : l’exemple 
du Passage du Milieu mis en images »). Ces différentes approches seront 
utilisées dans les deux grandes parties sur les pratiques artistiques et les 
sites de mémoire.

Les lieux concrets sont toujours liés à la présence de quelque chose 
d’immatériel. La mémoire s’attache aux lieux et aux paysages (Assmann 
1999). Dans cette mesure, les paysages doivent être lus comme des 
textes de mémoire topographiques à partir desquels l’identité propre est 
générée. L’espace est le facteur le plus important pour la pratique de la 
mémoire. L’histoire est reconnaissable dans l’espace et dans les structures 
construites. Mais elle est toujours reconstruite à partir du présent et gui-
dée par les préoccupations et les intérêts contemporains. 

En écrivant sur les espaces et les lieux (in)visibles, nous voulons 
montrer dans ce volume, d’une part, que les témoignages matériels de 
la traite négrière transatlantique peuvent être parcourus et admirés en 
tant qu’artefacts visibles, et donc être perçus corporellement dans leur 
« esthétique » architecturale, mais que, d’autre part, les destins humains 
dans ces « lieux traumatiques » (Losego 2003) restent souvent invisibles. 
« Ma critique ne porte donc pas sur le fait de l’exploitation esthétique 
des biens culturels en soi […], mais sur leur interprétation symbolique 
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unidimensionnelle et sans comptes à rendre, qui devient une exploita-
tion (symbolique) » (Losego 2003, 265). Les « lieux » présentés ici dans 
le livre, de part et d’autre de « l’Atlantique noir », sont rarement décrits 
comme des « lieux traumatiques ». Les traumatismes ne se distinguent 
pas des autres souvenirs par l’expérience agréable ou désagréable qui 
leur est associée, mais par le fait qu’ils « s’opposent à la création d’un 
sens affirmatif » (Losego 2003, 263). Ils ne sont donc pas normatifs et 
ne peuvent pas être utilisés pour la constitution d’une identité (collec-
tive). Les traumatismes ne peuvent pas être stabilisés par une histoire qui 
pourrait être racontée à leur sujet. Ils sont et restent cachés et inarticu-
lés. Ils sont aussi – et surtout chez les personnes traumatisées - souvent 
refoulés afin de pouvoir faire face à la vie quotidienne dans des condi-
tions d’existence souvent précaires ?

L’invisibilité spatiale est ici dialectiquement corrélée à l’invisibilité 
sociale. Les descendants des millions de personnes déportées et réduites 
en esclavage dans l’Atlantique noir perçoivent leur invisibilité sociale 
dans la mesure où les réactions de reconnaissance de l’environnement 
social et « muséal » font défaut, alors qu’elles sont humainement atten-
dues, puisque les expressions de reconnaissance positive sont indispen-
sables. Derrière la mise en place de l’invisibilité sociale se trouve un phé-
nomène théorique de reconnaissance du passé historique colonial. Ainsi, 
Honneth (2003, 10) conçoit « l’invisibilité sociale » comme une épistémè 
morale de la reconnaissance. La notion d’invisibilité suit ainsi un état 
de fait défini non pas au sens cognitif et optique, mais au sens social. Il 
apparaît clairement que, sur le mode de cette méconnaissance morale 
sous forme d’une non-pertinence humaine, il existe une déformation 
fondamentale dans le processus de reconnaissance nécessairement 
basé sur la réciprocité. Fondamentalement, le dualisme de la catégorie 
anthropologique visibilité-invisibilité met en évidence la différence entre 
la reconnaissance et l’appréciation : « […] alors que par la reconnaissance 
d’une personne, nous entendons son identification graduellement crois-
sante en tant qu’individu, nous pouvons désigner par ‘appréciation’ l’acte 
expressif par lequel cette reconnaissance se voit attribuer la signification 
positive d’une approbation » (Honneth 2003, 15). Parler de ces lieux et 
de ces espaces occultés et (in)visibles – et les pratiques artistiques sont 
entendues comme un lieu de mémoire –, c’est faire voir l’empreinte mys-
térieuse que laisse le fait de vivre et d’habiter, pour toujours, ces lieux 
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de mémoire, c’est exprimer ce que peut ressentir aujourd’hui un habi-
tant de ces lieux de mémoire où des millions d’êtres humains, hommes, 
femmes et enfants, ont transité, esclaves à jamais, pour rejoindre d’autres 
contrées inconnues.

Aujourd’hui, ceux qui habitent dans ces lieux se distinguent par un 
fait à la fois banal et lourd de sens : ils ne sont ni visiteurs ni pèlerins de 
passage, ils habitent les lieux. Par conséquent, ils sont entourés par les 
bâtisses qui ont servi d’abris (parfois de cellules) à leurs ancêtres dépor-
tés. Habiter ces lieux signifie alors faire d’eux des lieux vivant avec leurs 
bâtisses, leurs décors et leurs architectures. Mais c’est aussi apprendre à 
porter, en permanence, le fardeau des traces et des images enfouies du 
passage d’hommes et de femmes enchaînés, entassés pêle-mêle, desti-
nés, comme du bétail, au commerce triangulaire. Pour les visiteurs-tou-
ristes, ces lieux sont des lieux à part. Temporellement et spatialement, un 
« non-lieu » (Augé 1992). Un passé métamorphosé en présent perpétuel 
qui permet de tisser un imaginaire capable de réveiller des affects pen-
dant le séjour. Les visiteurs quittent ces lieux après un bref séjour, laissant 
derrière eux ceux qui y habitent.

Ce constat banal cache quelque chose de terrible : le visiteur qui quitte 
ces lieux après un bref séjour est toujours prêt à tisser un récit qu’il s’em-
presse de raconter aux siens. Ce récit nous intéresse non pas parce qu’il 
lie « devoir de mémoire » et « perception visuelle » – qui renvoie au lieu 
lui-même qui abrite les vestiges et les traces architecturales de l’escla-
vage –, mais parce qu’il ne fait presque jamais mention des résidents de 
ces lieux. Ceux qui habitent ces lieux de mémoire sont présents mais 
invisibles ; ils n’ont ni visage ni existence pour le visiteur. Car le décor 
et les bâtisses captent tout son champ de vision. Or ceux qui habitent 
ces lieux font partie de la mémoire vivante des lieux, en ce sens qu’ils 
portent en eux les traces indélébiles d’un passé enfoui, reçu en héri-
tage. Et si nous leur donnions la parole ? Sans doute aurions-nous un 
récit croisé, différent du récit officiel, qui viendrait enrichir ce que nous 
savons déjà. Comment les populations de ces lieux appréhendent-elles 
les récits officiels autour de ces espaces occultés ? Outre les récits officiels 
sur ces espaces, comment la mémoire de l’esclavage est-elle transmise ? 
Autrement dit, quels sont les récits populaires, littéraires, artistiques, etc. 
autour de ces espaces ? 
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La crise de la modernité et de la théorie moderne en particulier a 
produit un large éventail de nouvelles approches, pas seulement dans le 
domaine des sciences sociales. L’une de ces innovations dans la théorie 
sociale a été le développement d’une perspective relationnelle dans la 
réflexion et la théorisation des conditions sociales et sociétales (Donati 
2015). Bien qu’il ne s’agisse généralement pas d’une nouvelle pensée, 
l’argument spécifique de la relationnalité peut être considéré comme une 
nouvelle façon de conceptualiser les relations. Son rejet fondamental des 
concepts qui considèrent les choses sociales (« faits sociaux » selon les 
termes de Durkheim), les groupes et les lieux comme des entités dotées 
de qualités singulières peut être considéré comme son fondement épis-
témique commun. Cette façon de penser devrait être remplacée par la 
conceptualisation de la relation avec d’autres choses (sociales) qui les 
fait naître. 

La théorie relationnelle tente de dépasser les dualismes classiques 
tels que l’objectivisme/subjectivisme, la nature/culture, l’esprit/corps, 
les structures sociales/agence et le rural/l’urbain. Emirbayer (1997, 287) 
affirme que « les théoriciens relationnels rejettent l’idée que l’on puisse 
poser des unités discrètes et pré-données telles que l’individu ou la 
société comme points de départ ultimes de l’analyse sociologique ». Cette 
pensée a donc constitué une « révolution tranquille dans les sciences 
sociales, passant des unités au contexte, des attributs aux connexions, 
des causes aux événements et, pourrait-on ajouter, des substances aux 
réseaux, des essences aux relations » (Abbott 1995, 93). Pour comprendre 
les pratiques sociales et l’esthétique d’une manière relationnelle, il faut 
considérer que « les unités de base de l’analyse sociale ne sont ni des enti-
tés individuelles (agent, acteur, personne, entreprise) ni des ensembles 
structurels (société, ordre, structure sociale), mais les processus relation-
nels d’interaction entre et parmi les identités » (Tilly 2002, 14). La société 
urbaine n’est donc ni un espace social « contenant » des relations, ni une 
arène où les relations se jouent ; elle est plutôt le tissu même des relations 
(Donati 2015). La société est relation ou, comme le disent Bourdieu et 
Wacquant (1992, 232), « le réel est le relationnel ». 

Par conséquent, l’espace relationnel de l’Atlantique Noir fait référence 
à l’adaptation et au conditionnement réciproques de l’espace physique et 
de la pratique humaine. Par conséquent, il est impossible de séparer l’en-
vironnement physique et l’activité sociale – les deux doivent plutôt être 
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considérés comme des aspects différents d’un ensemble social et maté-
riel (voir Massey 2005, 279ff.). Comme nous définissions l’« Atlantique 
Noir » comme la sphère enchevêtrée et relationnelle de l’Afrique et des 
Amériques afin de surmonter leur « notion continentale » en tant qu’en-
tités territoriales isolées, les parties ne sont pas organisées par région – 
Amériques du Sud et Afrique de l’Ouest – mais elles se regroupent selon 
la grande thématique, notamment les pratiques artistiques et les sites de 
mémoires des deux côtés de l’Atlantique et dans des perspectives pluri-
disciplinaires. De cette manière, les diverses relations se reflètent aussi 
dans la structure du livre qui tente de cerner la complexité par ces mul-
tiples approches et de faire entrer en dialogue transatlantique, comme 
p. ex. des textes sur des artistes sénégalais et béninois dans la deuxième 
partie qui font écho à l’approche esthétique qui proposait une analyse de 
films martiniquais et sénégalais.

L’objectif de ce livre est de répondre à quelques-unes de ces questions 
à partir d’exemples tirés de la recherche à Ouidah, à Cacheu, à Gorée 
en Afrique de l’Ouest et à Salvador da Bahia et Carthagène des Indes 
en Amérique du Sud. Gorée, comme lieu iconique de la traite transat-
lantique est souvent le lieu auquel d’autres lieux de mémoire se réfèrent, 
comme il est un des plus anciens sites de l’UNESCO et il a pu s’imposer 
comme l’image représentative pour la porte de non-retour à travers des 
décennies et les médias. Les différents textes partent des interprétations 
non officielles de la mémoire construites autour des récits oraux, des 
mythes et légendes, de la littérature, la peinture, la danse, les arts visuels, 
la musique, le cinéma, etc. et contribuent ainsi à donner une visibilité à 
d’autres pratiques de mémoire autant qu’à d’autres lieux emblématiques, 
mais moins visibles que Gorée. 

Les contributions de la publication
L’ouvrage est subdivisé en deux parties. Dans la première partie, les 
auteurs abordent la question des « Mémoires de l’esclavage et des pra-
tiques artistiques » qui invitent à se plonger dans le travail post-mémo-
riel autant que dans des propositions d’ouverture à un avenir basé sur 
des passés partagés. Cette partie focalise sur les approches artistiques 
qui invitent à une expérience partagée et des options de gestes pour par-
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tager le deuil. La plupart des œuvres proposent des perspectives sur la 
re-connexion avec les Amériques pour créer un espace transatlantique 
relationnel. 

Babacar Mbaye Diop interroge le fait diasporique tel que développé 
par Paul Gilroy dans L’Atlantique noir (1993) ; c’est-à-dire à la fois dans 
son sens classique qui cherche à unifier la conscience noire et dans son 
sens hybride en analysant la relation Afrique-Amérique. Diop montre, à 
travers les cultures et les musiques de l’Atlantique noir, comment les pra-
tiques et productions artistiques et culturelles servent de lien transatlan-
tique entre l’Afrique et sa diaspora afro-américaine. Ute Fendler, dans 
une perspective esthétique et cinématographique, aborde la question des 
processus mnémoniques qui permettent de sauvegarder la post/mémoire 
à travers les films Passage du Milieu (2000) du Martiniquais Guy Deslau-
riers et Bois d’Ebène (2016) du Sénégalais Moussa Touré. Livio Sansone, 
à travers deux projets menés par l’Unesco, l’Histoire générale de l’Afrique 
et le programme route des esclaves, montre à quel point la patrimoniali-
sation de l’esclavage est « contre nature ». Aliou Ndiaye analyse le travail 
de l’artiste plasticienne sénégalo-italienne Binta Diaw, « Chorus of the 
Soil » (2019), qui interroge l’imagerie des archives de la traite négrière 
transatlantique pour une mise en contexte portant sur la question migra-
toire actuelle. Il montre comment l’artiste aborde une perspective paral-
lèle et comparative entre les conditions de transferts historiques des 
esclaves africains pour les plantations des Amériques et celles des migra-
tions contemporaines en Europe. Le travail de Samba Doucouré porte 
sur l’artiste plasticien sénégalais Lamine Barro et son œuvre « Gorée sur 
la route de l’esclave. De la mémoire au pardon ». Dans cette œuvre en 
vingt-deux (22) plateaux, l’artiste retrace les deux routes de l’Atlantique : 
la route du passé de l’esclave et celle de l’avenir fondée sur le principe 
du Pardon. Gorée occupe une place privilégiée dans cette traversée de 
l’Atlantique en tant que lieu de mémoire et de rencontre des différentes 
mémoires collectives de l’esclavage et de la traite. Thierry Boudjekeu 
s’interroge sur la mémoire immatérielle dans l’action de création, sur la 
signification symbolique, culturelle et politique à laquelle l’imaginaire 
vaudou est associé et sur les formes narratives dans lesquelles l’univers 
vaudou se déploie dans la création littéraire. À travers le vaudou comme 
mémoire et esthétique de la traite dans Esclaves de Kangni Alem et L’As-
sin géant de Charly Djikou, il analyse des récits oraux, des lieux et objets 
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symboliques qui portent l’histoire de Ouidah. Raul Mendes Fernandes 
analyse la mémoire-trace présente dans les « arts de faire », maintenus 
et reproduits par les femmes esclaves et leurs descendants depuis le XVe 

siècle jusqu’à aujourd’hui. En prenant des exemples dans la pratique de 
la poterie pratiquée par les femmes, Fernandes suit la route des esclaves 
depuis les côtes africaines des Rivières du Sud jusqu’au Brésil, en passant 
par les îles du Cap Vert.

Ces différentes approches invitent à penser l’espace transatlantique 
à partir de divers concepts pour mieux appréhender la complexité des 
phénomènes surgis des échanges et rencontres le long des siècles dans 
des contextes en mutation perpétuelle.

Dans la deuxième partie, les auteurs abordent les « Expériences dias-
poriques et sites de mémoire ». Ils ont fait appel à des personnes res-
sources telles que des habitants de ces lieux de mémoire, des conserva-
teurs, des familles de descendants d’esclaves, griots, artistes, intellectuels, 
acteurs de la société civile, des associations, etc. Ils tentent d’apporter 
une réflexion sur la démarche théorique et la conceptualisation de la 
mémoire qui (re)surgit dans des contextes où de multiples versions de 
l’histoire coexistent, se chevauchent, et où certaines versions dominent 
et en excluent d’autres. Cette partie invite également à penser ces dif-
férents lieux ensemble et d’une manière relationnelle des deux côtés 
de l’Atlantique. Eberhard Rothfuß, dans une perspective de la philo-
sophie de la corporéité, fondée sur la phénoménologie et pouvant être 
rattachée à la géographie culturelle, tente de comprendre ce que les habi-
tants actuels, descendants d’esclaves, éprouvent corporellement dans 
ces lieux de mémoire, et comment ils (ré-)actualisent sélectivement et 
souffrent corporellement. Malick Diagne montre comment les popula-
tions autochtones des lieux de mémoires perçoivent ces lieux témoins 
de l’esclavage, comment le travail mémoriel s’est construit, sur fond de 
refoulement, et que ces lieux n’apparaissent souvent que lorsque des voix 
d’ailleurs l’évoquent par le truchement d’un pèlerinage, d’une indigna-
tion face à l’oubli, tant la charge symbolique est négativement perçue 
par les Africains et la diaspora africaine. Gilbert Shang Ndi et Valerie 
Gruber décrivent l’histoire des Afrodescendants et leur héritage à Car-
thagène de Indias en Colombie. Ils examinent les pratiques des guides 
touristiques à Carthagène, précisément à San Basilio de Palenque et 
Bocachica pour montrer que les récits répétés et les pratiques expédi-
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tives des guides touristiques rappellent les divisions entre le centre et 
les marges dans les politiques et les économies de commémoration. El 
Hadji Tafsir B. N. Diouf montre l’importance de la culture de l’oralité 
dans la fixation de la mémoire de l’esclavage. L’un des moyens les plus 
efficaces pour conserver et transmettre cette histoire est sans nul doute le 
témoignage oral. Au Sénégal, les griots sont considérés comme les dépo-
sitaires de cette tradition orale. L’auteur insiste sur l’importance du récit 
oral pour la transmission de la mémoire de l’esclavage à Gorée, lieu sym-
bolique de la traite transatlantique, pour une population sénégalaise à 
majorité analphabète. Sylvestre Edjêkpoto traite du port négrier de Oui-
dah au Bénin, porteur d’un héritage très particulier de la traite négrière 
transatlantique et de l’esclavage. Sur ce territoire, des groupes sociocom-
munautaires descendants de maîtres (européens et africains), d’esclaves 
locaux et d’esclaves-maîtres (anciens esclaves revenus du Brésil après 
l’abolition de la traite) animent diverses pratiques sociales, culturelles 
et artistiques liées aux temples vodou, aux bois sacralisés et aux lieux de 
mémoires. Adulai Fodé Mané invite à une réflexion sur les lacunes lais-
sées par les mécanismes de reconnaissance, à travers l’exemple de la ville 
de Cacheu (Guinée-Bissau), fondée en 1588, qui fut l’un des passages 
les plus importants dans le processus du commerce transatlantique en 
général et de l’esclavage en particulier, mais qui, malgré sa pertinence, 
ne peut avoir de reconnaissance mondiale aux termes de la Convention 
des Nations Unies de 1971. 

Cette anthologie mobilise ainsi différentes ressources : monuments, 
textes philosophiques et littéraires, films, musées, culture et musiques 
populaires, images, discours, etc., pour examiner les points communs 
ainsi que les particularités des mémoires de la traite atlantique. Les 
concepts et les exemples se parlent aussi entre eux, comme par exemple 
l’analyse d’espaces mémoriels de Salvador da Bahia dans le texte de 
Rothfuß et San Basilio de Palenque dans le texte de Ndi Shang et Gruber. 
Les propositions de Diagne sur l’oralité entre en dialogue avec l’exemple 
de la poterie en Guinée de Mendes Fernandes, qui pourraient compléter 
les axes de réflexion proposés par Sansone qui questionne l’institution-
nalisation des pratiques de mémoire et qui trouverait ainsi des exemples 
qui pourraient illustrer les contre-discours des pratiques mémorielles 
dans les traditions orales ou les pratiques d’artisans pour transmettre 
les savoirs et savoir-faire d’une génération à l’autre, même au-delà des 
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horizons océaniques. Ces pratiques trouvent également leurs échos dans 
les travaux esthétiques dans des narrations filmiques, plastiques et cultu-
relles présentées dans la première partie. 

La structure de ce livre tente de transgresser les frontières discipli-
naires, régionales et linguistiques en invitant les lecteurs et lectrices de 
suivre les relations proposées dans chaque partie autant que celles qui 
mettent en relation des exemples à travers les deux parties pour s’appro-
cher modestement de la complexité des histoires transatlantiques.
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Babacar Mbaye Diop

L’expérience diasporique afro-américaine

Introduction
Le mot diaspora a été longtemps réservé au peuple juif dispersé et vivant 
en minorité avec d’autres peuples. La destruction du Temple de Jérusa-
lem par le roi assyrien Nabuchodonosor signale l’éclatement du royaume 
de David entre Israël et Babylone où sont déportés la majorité des Juifs. 
Mais c’est la destruction du second Temple par les Romains en l’an 70 qui 
est considérée généralement comme le début de la diaspora juive. Après 
la disparition de l’Empire romain au 4e siècle, le peuple juif, victime de 
persécutions de l’Empire byzantin, quitte Israël (Dufoix 2003, 9). Dans 
la tradition juive, le mot diaspora désigne ainsi l’ensemble des dispersés 
et l’espace même de la dispersion. Les Juifs, qui voulaient exprimer l’idée 
que leur peuple serait de nouveau réuni et qu’il y aurait une fin à l’exil, 
eurent recours au terme de diaspora.1

Aujourd’hui, le terme s’est émancipé de sa connotation religieuse et 
de « sa charge négative de malheur » pour désigner des réalités migra-
toires parfois très éloignées « du modèle initial de la diaspora juive ». 
C’est ainsi qu’il est, par exemple, appliqué aux descendants africains 
vivant sur le continent américain. William du Bois et Edward Blyden 
établissaient déjà le parallèle entre la dispersion des Juifs et la dispersion 
des Africains. Mais si les Juifs peuvent se retrouver autour d’une matrice 
commune qu’est la Tohra, leur livre saint, quel est l’objet commun qui 
permettrait aux Noirs d’Afrique et aux Afro-américains de s’identifier 
ensemble ? Quel est le lien transatlantique qui reposerait sur une identi-
fication commune entre les populations d’origine africaine disséminées 
dans les Amériques et celles qui sont dans l’Afrique-mère ? 

1	 Stéphane Dufoix, dans son article « Qu’est-ce qu’une diaspora ? », souligne que 
l’usage du mot diaspora, construit à partir du verbe grec diaspeirô, « est attesté au 
Ve siècle av. J.-C. chez Sophocle, Hérodote ou Thucydide » (2003, 7).
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Deux thèses s’opposent : celle des survivances africaines (Melville 
Herskovits) et celle d’une perte de repère ou de disparition des valeurs 
communes (Franklin Frazier). Roger Bastide dans Les Amériques noires 
(1967) réfléchit sur le concept de mémoire et le rôle de la religion dans 
le lien diasporique. Il fut suivi par d’autres penseurs tels que Argyriadis 
(1999) ; Capone (2005, 2006, 2008) ; Argyriadis et Capone (2011) ; Guedj 
(2011), qui ont aussi étudié le lien diasporique dans les pratiques reli-
gieuses et culturelles entre l’Afrique et les Amériques. 

Jusqu’à quel point le Noir des Amériques est-il un Africain ? Pour 
mieux révéler la présence africaine, faut-il adopter une démarche syn-
chronique ou une approche diachronique ? Qu’est-ce qui pourrait être 
les spécificités de la diaspora noire des Amériques ? 

L’argument s’articule autour du postulat que l’existence d’un lien tran-
satlantique suppose forcément une matrice commune. Mon propos est 
guidé par la recherche d’un rapport de transversalité entre les populations 
d’origine africaine dispersées dans les Amériques et celles qui sont sur le 
continent africain. Il ne s’agit pas, pour moi, de localiser une origine 
étatique des Noirs dispersés aux Amériques suite à la traite négrière, ou 
de chercher une « matrice d’identification commune » (Chivallon 2006, 
39) comme tous les Juifs du monde et la Torah, mais de voir le dénomi-
nateur commun de l’expérience diasporique afro-américaine dans des 
pratiques culturelles et artistiques transatlantiques, ainsi que « les jeux 
d’allers-retours musicaux caractérisques de l’Atlantique noir ». 

La théorie de la métaphore-racine 
Joseph E. Harris dans l’ouvrage collectif Global Dimensions of the African 
Diaspora définit « la diaspora noire comme une extension de l’héritage 
africain » (1982, 4). Un point de vue qu’il reprendra plus tard dans son 
ouvrage The Africain Diaspora (Harris 1996) quand il décrit la notion de 
diaspora africaine comme un ensemble de communautés liées par « leur 
origine géographique, leurs attributs physiques similaires, leurs tradi-
tions culturelles et leurs dérivés » (Harris 1996, 7). Il retient trois critères 
dans la définition qu’il donne à la diaspora : une dispersion volontaire 
ou forcée d’un peuple, l’émergence d’une identité culturelle basée sur 
l’origine et la condition sociale, l’idéologie du retour.
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Les principales nations européennes qui pratiquaient l’esclavage 
étaient l’Angleterre, la France, le Portugal et la Hollande. Aujourd’hui, la 
grande majorité des Afro-américains sont des descendants des esclaves 
déportés. 

La traite transatlantique a marqué l’histoire de l’humanité. L’expé-
rience diasporique des Noirs d’Amérique nous permet de retracer la 
tragédie de la traite négrière. Le mot diaspora renvoie dans ce sens à 
un exil forcé. Pendant trois siècles, de 1536 à 1848, les populations de 
l’Afrique subsaharienne deviennent la principale matière première de la 
plus grande déportation de l’histoire avec plus de vingt (20) millions de 
personnes réduites en esclavage et embarquées à destination de planta-
tions aux Amériques et aux Caraïbes. On parle de diaspora noire pour 
désigner ces « descendants des populations africaines ayant quitté le 
continent dans le cadre de la traite atlantique pour être déportées dans 
diverses parties du continent américain » (Barou 2021, 119). 

La première interprétation de l’expérience diasporique, liée ainsi à la 
métaphore-racine, est souvent illustrée par « le chronotope de la route » 
(pureté, authenticité) qui relève de « la symbolique de l’unité » mettant en 
valeur « l’idée d’une dispersion depuis un territoire originel (l’Afrique) 
et le maintien d’une communauté spécifique identifiable par son héri-
tage culturel » (Chivallon 2002, 56). Une telle approche panafricaniste 
cherche à restaurer la conscience noire.2 L’idéologie du panafricanisme 
appelle à l’unité de tous les peuples africains ; un mouvement qui vise à 
unifier les Africains d’Afrique et de la diaspora africaine en une com-
munauté mondiale. Cette conception « absolutiste » de la diaspora s’ap-
parente à l’Afrocentric project, dont les principaux théoriciens sont les 
universitaires afro-américains Molefi Kete Asante et Maulana Karenga. 
Ils développent l’idée d’un « monde noir se projetant complètement dans 
une Afrique antique, noble et pure. C’est cette Afrique-là qui sert de 
fondement à la communauté noire dispersée, éradiquant du même coup 
l’esclavage que Gilroy revendique comme fondateur » (Chivallon 2002, 
55). Molefi Kete Asante écrit : 

2	 Lire l’ouvrage La conscience historique africaine (2008) édité par Babacar Mbaye 
Diop et Doudou Dieng. Paris : L’Harmattan.
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On ne peut étudier les Africains aux États-Unis, au Brésil ou en Jamaïque sans prendre 
en compte l’importance historique et culturelle de l’Afrique en tant que source et origine. 
Il faut rejeter l’attitude réactionnaire qui fait de l’africologie « l’étude des esclaves afri-
cains » parce qu’elle isole les Africains en Amérique de milliers d’années d’histoire et de 
tradition. Ainsi, si l’on se concentre sur l’étude des Africains dans les villes du Nord-Est 
des États-Unis, ce qui n’a rien d’absurde, il faut toutefois garder à l’esprit que l’on étudie 
des Africains, et non des « Nègres made in America » sans profondeur historique. (Asante 
1990, 15)

Asante lie ainsi la notion de diaspora à la « source » et à l’« origine ». Sa 
définition se rapporte à l’idée de la métaphore de la racine. C’est Ste-
phen C. Pepper qui parle pour la première fois de la « métaphore de la 
racine » dans son ouvrage World hypotheses : A study in evidence (1942). 
Il la définit comme un domaine ou un lieu d’origine qui renvoie à un lien 
réel ou imaginaire pris comme fondateur de l’expérience diasporique. 
James Clifford (1994) et Joseph Harris (1993) développent également la 
même idée. Il s’agit de dire que les Africains et les descendants d’Afri-
cains dispersés dans les Amériques ont des points communs profondé-
ment significatifs, mais souvent occultés, de sorte que l’histoire d’une 
localité clarifie souvent l’expérience d’une autre. On comprend mieux, 
par exemple, l’histoire de l’éducation coloniale en Afrique noire si l’on 
connaît l’éducation des Noirs aux États-Unis et en Guadeloupe. Car les 
colons et les institutions telles que l’Église ont souvent adopté la même 
politique pour les Noirs. Il s’agit ainsi de montrer que les descendants des 
Africains aux Amériques conservent des formes culturelles, des valeurs 
et même des institutions héritées du continent africain, de sorte que les 
artefacts d’une localité sont souvent mieux compris par comparaison 
avec des analogues panafricains. Le rythme du jazz et certaines sonorités 
africaines sont des exemples saillants. La métaphore de la racine nous 
permet ainsi de comprendre la culture afro-américaine comme la trans-
plantation d’une culture africaine dans le sol américain, mais elle ne rend 
pas compte des dynamiques culturelles sur lesquelles nous reviendrons 
dans le chapitre 3.

L’ouvrage de Paul Gilroy, L’Atlantique noir (2017), traduit en français 
par Charlotte Nordmann en 2017 aux éditions Amsterdam, est certaine-
ment l’une des contributions les plus importantes dans la conceptualisa-
tion de la diaspora à travers l’exemple des Noirs des Amériques, peuple 
issu de l’expérience douloureuse de la traite négrière. L’Atlantique noir 
est défini comme un espace interculturel et transnational. Il s’agit d’une 
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reconnexion des Afro-américains aux sociétés africaines pour mieux 
comprendre ce qui fait leur différence aujourd’hui. L’auteur distingue 
la diaspora dite « classique » et celle dite « hybride ». La première, déve-
loppée à travers la métaphore-racine, se concentre « sur les constances 
communautaires maintenues à travers le temps et l’espace » (Chival-
lon 2002, 52) et fait référence à l’unification de la conscience noire, à 
la pureté et à l’authenticité. La seconde, développée à travers la théorie 
de la métaphore du rhizome, renvoie à « une mobilité à l’œuvre jusque 
dans les construits identitaires » (Chivallon 2002, 52). Il relie les cultures 
de l’Atlantique noir autour de la mémoire de l’esclavage et la rencontre 
terrifiante avec la modernité. Gilroy a ainsi une conception hybride de la 
notion de diaspora. Il veut « repenser la modernité à travers l’Atlantique 
noir et la diaspora africaine en Occident » (Gilroy 2017, 55). 

Mais les limites de la réflexion de Gilroy dans L’Atlantique noir sont 
nombreuses (Aterianus-Owanga et Guedj 2014). L’auteur fonde sa théo-
rie sur des exemples à partir des cultures anglo-saxonnes ou afro-amé-
ricaines et exclut presque l’Afrique de son propos. Les seules mentions 
qu’il fait de l’Afrique concernent le Libéria et la Sierre Léone, des pays 
créés pour rapatrier des esclaves libérés, et de l’Afrique du Sud. Gilroy 
reproduit ainsi l’idée que l’Afrique n’a pas joué de rôles importants dans 
les productions techniques et culturelles de l’Atlantique noir. Une autre 
limite, dans ce lien diasporique : il parle plus de productions culturelles 
cautionnées par les industries du disque et du marché de l’art, que de pra-
tiques religieuses et culturelles communes entre les Africains d’Afrique 
et ceux de la diaspora.

Les cultures de l’Atlantique noir sont construites à partir de plu-
sieurs métissages : ethniques, nationales et transnationales « et par 
des formes de définition du soi sur le mode de la multiplicité ou de la 
‹double conscience› (Afropéen, Africain-Américain, Afro-Américain, 
Afro-Caribéen) » (Aterianus-Owanga et Guedj 2014, 877). Commentant 
Wright, Gilroy écrit que l’Afro-américain « est intérieurement divisé par 
l’affiliation culturelle, la citoyenneté et les exigences de l’identité natio-
nale et raciale » (Gilroy 2017, 271). C’est ce que Wright définit par une 
« ‹double vision› plutôt que double conscience » (Gilroy 2017, 272). Chez 
Gilroy, le concept de double conscience, inventé par Du Bois (Gilroy 
2017, 206), se rapportant à la structure en trois parties de Les Âmes du 
peuple noir (2007), est utilisé pour :
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1.	 « exprimer les difficultés issues de l’intériorisation par les Noirs de 
l’identité américaine » (Gilroy 2017, 219). Du Bois affirme que le 
Noir est « né avec un voile et doué de double vue dans ce monde 
américain » (Du Bois 2007, 11) : « un Américain, un Noir ; deux 
âmes, deux pensées, deux luttes irréconciliables ; deux idéaux en 
guerre dans un seul corps noir, que seule sa force inébranlable pré-
vient de la déchirure » (Du Bois 2007, 11). 

2.	 « exprimer le point de vue des Noirs américains » (Gilroy 2017, 
219) et plus généralement, pour « éclairer l’expérience des popula-
tions ayant subi l’esclavage » (Gilroy 2017, 219). 

3.	 « donner corps à un rêve de coopération mondiale entre peuples de 
couleur » (Gilroy 2017, 219).

« L’Atlantique noir a servi de porte d’entrée à la double conscience » 
(Gilroy 2017, 59). Gilroy définit l’Atlantique noir comme « une structure 
fractale et rhizomorphique de la formation transculturelle et internatio-
nale » (Gilroy 2017, 36). Il ne s’agit plus ici de prendre la notion de dias-
pora sous le modèle de la racine, mais sous celui d’un rhizome.

La théorie de la métaphore du rhizome
« J’ai vécu en Amérique : je crois que les Afro-Américains veulent avant tout être 
Américains ».3

À la vision essentialiste de la culture noire, j’oppose l’idée d’un « Atlan-
tique noir » où se mélangent toutes les cultures noires depuis l’esclavage. 
Car la notion de diaspora ne peut pas seulement être définie par rapport 
à la continuité et au mythe du retour vers le lieu d’origine comme celle 
de la diaspora juive dite « communautaire », elle peut aussi être comprise 
dans son sens hybride tel que défini par Gilroy dite de « métissage » et 
de « dissémination ». Son ouvrage est, avant tout, un essai sur la théori-
sation de la créolisation, du métissage, « […] et de l’hybridité » (Gilroy 
2017, 33). Dans le premier chapitre intitulé « L’Atlantique noir, contre-
culture de la modernité », il défend l’idée d’influences réciproques entre 

3	 Entretien avec Paul Gilroy par Jim Cohen et Jade Lindgaard. 2007. « De l’Atlan-
tique noir à la mélancolie postcoloniale ». Dans Mouvements 51 : 94.
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les cultures occidentales et les cultures africaines et asiatiques. C’est le 
sens de la théorie de la métaphore du rhizome. 

Toutes les premières recherches sur la diaspora afro-américaine font 
pratiquement référence à la continuité africaine. La diaspora renvoie 
dans ce sens à « une extension de l’héritage africain » (Harris 1982, 4). 
On peut ainsi entendre par la notion de diaspora africaine les différentes 
communautés noires dispersées à travers le monde depuis l’Afrique. Ce 
sens de la notion de diaspora tourne autour de ce que Christine Chival-
lon appelle le « triptyque identité-territoire-mémoire ».

Il est généralement admis, pour expliquer la notion de diaspora, que 
« la culture commence avec la terre ferme ».4 Cette manière de concevoir 
l’expérience diasporique est rejetée par Levine (1982) qui affirme que 
cette thèse de la continuité ou de la ressemblance avec le passé africain 
n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est la mise en avant d’une dyna-
mique culturelle hybride. Stuart Hall aborde cette notion de la diaspora 
hybride dans le même sens quand il écrit :

La présence du « Nouveau Monde » – de l’Amérique, Terra Incognita  – est donc elle-
même le commencement de la diaspora, de l’hybridité et de la différence, qui fait déjà 
du peuple afro-caribéen un peuple de diaspora. J’utilise ce terme ici métaphoriquement 
et non littéralement : le terme diaspora ne fait pas référence à des tribus éparpillées dont 
l’identité ne pourrait être assurée que par rapport à une patrie sacrée vers laquelle il leur 
faudrait à tout prix faire retour, même si cela signifie qu’il faudrait rejeter d’autres peuples 
à la mer. (Hall 1994, 401)

Il existe aussi des liens entre l’Afrique et les Amériques qui prennent 
une forme transcontinentale liée à l’océan Atlantique, par la traite 
négrière. Dans ce sens, il ne s’agit pas de comprendre la diaspora dans 
une continuité isolée et historique, mais plutôt à travers des espaces de 
branchements culturels. C’est d’ailleurs ce qui caractérise aujourd’hui les 
identités des Afro-américains. Stuart Hall a écrit que « la diaspora ne 
s’applique pas à ces tribus éparpillées dont l’identité ne peut se définir 
qu’en relation avec une patrie sacrée vers laquelle elles doivent revenir 
à tout prix. La diaspora se produit et se reproduit constamment par la 
transformation et la différence » (Condé 1998, 32). C’est cette définition 
de la notion de diaspora qui renvoie à la métaphore du rhizome. Dans un 

4	 Entretien avec Paul Gilroy par Jim Cohen et Jade Lindgaard. 2007. « De l’Atlan-
tique noir à la mélancolie postcoloniale ». Dans Mouvements 51 : 93.
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des chapitres de Mille Plateaux (1980), Gilles Deleuze et Félix Guattari 
soulignent la différence entre la notion de racine unique et la notion de 
rhizome.5

Résumons les caractères principaux d’un rhizome : à la différence des arbres et de leurs 
racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et 
chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en 
jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne 
se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui 
deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de 
l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait [n+1]. Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou 
plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un 
milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimen-
sions, sans sujet ni objet, étalables sur un plan de consistance, et dont l’Un est toujours 
soustrait [n-1]. (1980, 31)

L’utilisation du terme de rhizome permet ainsi d’appréhender des multi-
plicités. L’influence de la théorie rhizomatique de Deleuze et de Guattari 
est déterminante dans la définition de la notion de diaspora. Le concept 
de rhizome, développé par les deux auteurs, désigne « une structure évo-
luant en permanence, dans toutes les directions horizontales, et dénuée 
de niveaux ». Le rhizome s’oppose à la racine et à l’arbre. La racine se 
développe dans un axe vertical, le rhizome, tige souterraine avec des 
racines, prolifère horizontalement et a plusieurs centres. 

Dans l’expérience diasporique, le rhizome renvoie ainsi à une image 
métaphorique qui permet d’appréhender les multiplicités et la proliféra-
tion des réseaux de pensées. Les identités diasporiques reposent sur le 
métissage culturel. Elles sont ainsi hybrides et renvoient à l’intercultura-
lité et à l’interconnexion. Le rhizome est illustré par « le chronotope des 
carrefours ». Il s’agit d’une culture profondément « interculturelle » qui 
s’oppose aux ethnicismes et aux nationalismes. Pour décrire ce registre, 
Christine Chivallon parle d’une « alchimie des brassages ». 

L’Atlantique noir peut être défini, écrit Gilroy, « par ce désir de trans-
cender à la fois les structures de l’État-nation et les contraintes de l’eth-
nicité et de la particularité nationale » (2017, 59). Le socle de cette expé-
rience, c’est la traite transatlantique et l’esclavage ; son histoire est liée à 
l’océan et au bateau, à un réseau de plusieurs lieux. Ici, c’est donc l’escla-

5	 Un rhizome est une tige souterraine avec des racines et qui se termine par un 
bourgeon.
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vage qui est pris comme fondateur de l’expérience diasporique. Ainsi, 
pour Deleuze et Guattari, le rhizome n’a pas de point de départ ni de 
point d’arrivée. Il est dans un « inter », un « parmi ». C’est un inter-être 
multiforme. C’est ainsi qu’il nous faut comprendre la diaspora noire des 
Amériques. 

Glissant reprend cette distinction entre la racine de type arbre et celle 
de type rhizome, mais en prenant en compte le domaine de la relation, 
de l’altérité et du concept d’identité. Selon lui : « La racine unique est 
celle qui tue autour d’elle alors que le rhizome est la racine qui s’étend à 
la rencontre d’autres racines » (Glissant 1996, 59). Après plus de quatre 
siècles dans le continent américain, l’identité des descendants d’esclaves 
a beaucoup évolué. L’expérience diasporique des Noirs d’Amérique et 
des Caraïbes ne peut ainsi être comprise que sous le mode d’un « tissu 
rhizomatique ». Ces sociétés sont tissées autour de l’esclavage, du métis-
sage et du colonialisme. Comprendre la notion de diaspora à partir de 
cette identité rhizomatique, c’est la définir à partir de la diversité et de 
l’acceptation de l’Autre dans un Tout-Monde, et non dans la métaphore 
de l’enracinement, de l’exclusion et du repli identitaire. « L’unicité qui 
– généralement et d’une manière collective – dégénère en des formes 
d’enferment et de racisme, et – d’une manière individuelle – en des stig-
mates de récession sur soi et de déséquilibre du mental » (Glissant 2010, 
138). Glissant remet en question l’identité-racine à laquelle il oppose une 
identité-relation – essentielle pour saisir l’expérience diasporique – et 
développe une « pensée de l’errance », celle des racines en rhizome qui 
est dans les rapports entre les différences du monde (2010, 141) : 

dans ce rapport entre toutes les différences, il n’y a pas de souches possibles, il n’y a que 
des rhizomes possibles, et que par conséquent, il y a des fils de filiation, mais pas de filia-
tion. Et par conséquent, le rapport de la filiation à la filiation ne peut se poser que sous les 
espèces d’un imprévisible, de l’imprédictible, de l’inattendu … (2010, 141)

C’est dans ce sens « des fils de filiation » qu’il faut comprendre le lien 
entre le contexte diasporique et les productions culturelles. L’Afrique 
est présente dans la créativité artistique des Afro-américains, elle est 
« mythifiée et idéalisée à partir d’une très faible expérience de sa réalité » 
(Barou 2021, 121). Car la réalité, c’est qu’il est difficile pour eux de se 
reconnecter avec la terre ancestrale. La diaspora noire des États-Unis est 
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hybride et faite de mélanges entre des éléments africains, américains et 
britanniques, mais aussi françaises, portugaises et espagnoles. 

Cultures et musiques de l’Atlantique noir 
Une analyse des routes de l’esclavage et un regard sur les lieux de cir-
culations et de branchements culturels permettent de voir que des liens 
culturels se sont établis et maintenus entre l’Afrique et la diaspora afri-
caine des Amériques, et montrent comment l’Atlantique noir sert de pont 
entre les Amériques et l’Afrique, comment les pratiques et productions 
artistiques servent de lien transatlantique entre l’Afrique et sa diaspora. 
Ce lien est aujourd’hui représenté, chanté et réinventé à travers diverses 
productions culturelles. 

Point de départ, trait d’union ou résultat de multiples trajectoires d’identification dans 
l’Atlantique, la matrice africaine se voit elle aussi incessamment réexplorée par les musi-
ciens et leurs créations, et ce, tout particulièrement dans les Amériques, où les infinies 
possibilités de reprise et de mélange qu’offre la musique sont parfois mises au service 
d’odes au continent africain, conçu comme la terre du retour, des origines ou de la régé-
nération. (Aterianus-Owanga et Guedj 2014, 879)

Les Afro-Américains ont élaboré à travers la religion et la musique des 
dynamiques transnationales. N’ayant pas la possibilité de maintenir 
leurs héritages, ils ont recomposé par traces une culture métisse. C’est 
ainsi qu’à partir des pouvoirs de la mémoire ils ont pu inventer des lan-
gues créoles et des formes d’art ou d’expressions culturelles. C’est dans ce 
sens que, pour maintenir un lien dynamique entre la diaspora africaine-
américaine et ses racines africaines, Maulana Karenga crée en 1966 le 
Kwanzaa, une fête célébrant l’identité afro-américaine. L’objectif, pour 
lui, est de « se tourner vers l’Afrique, vers la ‹terre-mère› pour mettre fin 
au dilemme identitaire de la communauté, pour ne plus se sentir étran-
ger dans la société américaine » (Fila-Bakabadio 2002, 646). L’Afrique 
est la terre des origines et des ancêtres. Kwanzaa est la marque de fierté 
d’une origine africaine. 

Les rituels et les productions artistiques et culturelles permettent 
« d’activer le lien diasporique » (Barou 2021, 124). Les Afro-Brésiliens, 
par exemple, entretiennent beaucoup ce type de lien diasporique. Les 
Africains déportés au Brésil sont venus avec une religion, des rituels et 
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un panthéon des Orixa, des divinités originaires des traditions religieuses 
yorubas de tout le Golf du Benin. Le vaudou haïtien est un mélange 
des traditions yoruba et du culte chrétien. Aujourd’hui, même avec les 
apports chrétiens, le fond religieux africain est resté le même et a per-
mis aux Afro-descendants de maintenir « la vitalité du lien diasporique » 
(Barou 2021, 125) avec l’Afrique-mère. La religion a ainsi joué un rôle 
important dans la mise en mémoire de l’Afrique dans les Amériques. 

L’Atlantique noir est le résultat de la circulation des cultures. Giulia 
Bonacci dans un article intitulé « L’Hymne éthiopien universel (1918) » 
rappelle que « les manifestations les plus connues de l’éthiopianisme sont 
identifiées, dès le XVIIIe siècle, aux États-Unis, dans les Caraïbes et en 
Afrique du Sud, tout en circulant de manière continue et discursive entre 
ces trois pôles » (2014, 1055). Cet éthiopianisme se retrouve 

dans les références à la destinée prophétique de l’Éthiopie, à la royauté sacrée de ses 
dirigeants et à la négritude revendiquée de ses producteurs. Ces producteurs de l’éthio-
pianisme agissent depuis le corps politique, parmi des figures intellectuelles, ainsi qu’à 
travers des pratiques sociales et populaires dont la trace est retrouvée dans la musique, la 
poésie, le pouvoir de l’oralité, les aspirations religieuses et spirituelles, ainsi que dans les 
traditions d’organisation sociale. (2014, 1056)

Au Mexique, dans l’État du Veracruz, les Afro-descendants s’appro-
prient la « mémoire de l’esclavage et du marronnage » en valorisant « les 
musiques et les danses afromexicaines » et « les activités religieuses afro-
américaines transnationales » (Cunin 2014, 1). « La musique est souvent 
vue, aux États-Unis et ailleurs, comme l’expression culturelle la plus 
représentative des cultures africaines et afro-descendantes, car elle est 
un vecteur visible et vivant de leur persistance parmi les descendants 
d’esclaves » (Fila-Bakabadio 2002, 646). 

Dans le premier chapitre de L’Atlantique noir (2017), Gilroy aborde 
la question de « l’expression musicale noire [qui] a joué un rôle dans la 
reproduction de ce que Zygmunt Bauman a qualifié de ‹contre-culture 
spécifique de la modernité› » (Gilroy 2017, 83). Gilroy ajoute ce qui suit : 

La vitalité et la complexité de la culture musicale noire nous offrent un moyen de dépas-
ser l’opposition entre les essentialistes et les pseudo-culturalistes, d’un côté, et les adeptes 
des idées totalisantes de tradition, de modernité et de postmodernité, de l’autre. Elle offre 
aussi un modèle de performance susceptible de compléter voire de remplacer partielle-
ment celui de la textualité. (Gilroy 2017, 83)
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Dans le troisième chapitre est intitulé « Les joyaux de la servitude : 
musique noire et politique d’authenticité », il montre que les Fisk Jubilee 
Singers, un groupe afro-américain a capella, ont emprunté la route trans
atlantique. Ils « surent se bâtir une réputation de sérieux artistique et 
projeter vers l’extérieur la mémoire de l’esclavage afin de rendre leurs 
spectacles intelligibles et plaisants » (Gilroy 2017, 164). La musique de 
l’Atlantique noir est un mode d’expression de l’hybridation, du brassage 
des cultures. Les cultures et musiques de l’Atlantique noir sont « rhizo-
morphiques, itinérantes et diasporiques » (Gilroy 2017, 72). La musique 
de jazz, par exemple, est reconstituée à partir d’une trace des rythmes 
africains (Glissant, Introduction à une poétique du Divers 1996). Ses 
origines sont étroitement liées à l’esclavage. Les chants de travail des 
esclaves pour apaiser leur souffrance et s’unir dans la révolte dans les 
plantations de coton ont beaucoup contribué à la naissance du jazz, une 
musique caractérisée par l’improvisation, la polyrythmie,6 la syncope,7 
de la sonorité et du phrasé. Originaire du Sud des États-Unis, il est créé à 
la fin du XIXe siècle. Il faut remonter à l’époque de l’Atlantique noir pour 
retrouver ses origines. Les Africains vendus et déportés en Amérique 
pour travailler dans les champs de coton et de canne à sucre viennent 
du Bénin, de la Côte d’Ivoire, du Ghana, de la Guinée, du Nigéria, de la 
Sierra Leone, du Sénégal, du Togo et de l’intérieur des terres africaines. 
Ils transportent avec eux leurs cultures, leurs religions et leurs souve-
nirs. Face à l’exil forcé et à la nostalgie de l’Afrique, face aux souffrances 
endurées dans les champs de plantation par leurs maîtres blancs (tran-
cher les pieds, pendre ou fouetter jusqu’au sang ceux qui tentent de fuir), 
ils chantaient sur des rythmes interminables pour affronter la douleur. 
Ces chants deviennent leurs principales activités de détente. Arrachés à 
leur terre et à leur culture, la musique reste l’un des seuls moyens qui les 
relie encore à l’Afrique. Tout était improvisé avec les instruments dont ils 
disposaient : bouteilles, casseroles, poêles, tonneaux, caisses, ajoutés aux 
battements des pieds et des mains. Dans le film 12 years a slave du réa-
lisateur Steve McQueen sorti en 2013 aux États-Unis, la chanson « Roll 

6	 La polyrythmie : superposition de plusieurs rythmes d’accentuations diffé-
rentes, par exemple binaires et ternaires. 

7	 Une note sur un temps faible et prolongée sur le temps suivant.



L’expérience diasporique afro-américaine 39

Jordan Roll »8 chantée par Topsy Chapman et Chiwetel Ejiofor (Pratt 
et Solomon) donne des frissons et nous fait comprendre l’univers des 
esclaves. « Roll Jordan Roll » est un spiritual créé par des esclaves afro-
américains. C’est une chanson très connue des esclaves aux États-Unis 
au cours du XIXe siècle. Roll Jordan Roll : The World the Slaves Made est 
aussi le titre du livre de l’historien américain Eugene Genovese paru en 
1976. Genovese étudie les façons dont les esclaves ont forcé leurs pro-
priétaires à reconnaître leur humanité à travers la culture, la musique et 
la religion. Le film raconte l’histoire de Solomon Northup, un homme né 
libre qui se fait kidnapper et devient esclave pendant douze (12) années. 
Ce sont ces chants dans les plantations qui vont donner naissance au 
Negro Spiritual,9 au Gospel et aux Work Songs, au Blues et plus tard vers 
la fin du XIXe siècle, dans les années 1880 et 1890, au jazz. Le carac-
tère triste, plaintif, expressif, mélodieux et mélancolique du Negro Spi-
ritual se transforme ainsi en une musique plus gaie, plus joyeuse et plus 
harmonieuse. 

Le lien entre le jazz et l’Afrique est expliqué dans le film Retour à 
Gorée réalisé par Pierre-Yves Borgeaud en 2007, un documentaire de 
108 mn. Il raconte le périple du musicien sénégalais Youssou Ndour sur 
les traces des esclaves africains et la musique jazz qu’ils ont inventée. Le 
chanteur parcourt les États-Unis (Atlanta, New Orleans et New York) 
pour aller à la source du gospel et du jazz. L’objectif, pour lui, c’est de 
rapporter au Sénégal, un répertoire de jazz issu de ses compositions et le 
chanter à Gorée pour rendre hommage aux victimes de la traite négrière. 
C’est Moncef Genoud, musicien pianiste de jazz suisse d’origine tuni-
sienne, qui a eu l’idée de faire un projet sur le jazz. Il demande à Youssou 
Ndour de participer à ce projet en déclinant ses chansons de mbalax en 
jazz. C’est de ce projet musical qu’est né le film. C’est Youssou Ndour 

8	 On peut écouter la chanson sur ce lien : https://www.youtube.com/
watch?v=7oFcFzJT7Tw.

9	 Au XVIIIe siècle, le christianisme se diffuse rapidement parmi les esclaves. 
Touchés par l’espoir d’une vie meilleure après la mort et le message d’égalité 
de la religion, ils expriment leur espoir à travers cette nouvelle musique. LS : le 
christianisme est déjà bien établi au Congo Angola après 1500 – voir Joseph and 
Linda Thornton. La première église chrétienne (de Rome) est au Cap Vert en 
1472.

https://www.youtube.com/watch?v=7oFcFzJT7Tw
https://www.youtube.com/watch?v=7oFcFzJT7Tw
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qui a eu l’idée de mêler l’histoire du jazz avec l’histoire de la traite des 
Noirs. Puisqu’une grande partie des esclaves sont partis de Gorée, il est 
convaincu qu’ils sont aussi partis avec leur musique. Il le dit dans le film 
en ces termes : « Je ressens ça quand j’écoute la musique latino, le jazz, 
le blues. Quand j’écoute ça, j’ai l’impression que je vibre parce que c’est 
une partie de nous. » Les esclaves ont en effet emporté avec eux le souve-
nir de leurs émotions musicales. Une des preuves pour Youssou Ndour 
dans le film, c’est le rythme assiko qu’il retrouve dans son periple aux 
États-Unis (voir à partir de 11 mn:49 s du film) et qui se joue encore à 
Dakar au Plateau près du port et à Gorée. Ainsi, pour lui, si ce rythme 
se trouve encore près du port et à Gorée, « c’était peut-être la dernière 
musique d’au revoir » (15 mn:07) que les esclaves jouaient avant de partir 
vers les Amériques. C’est une musique que des jeunes jouent dans le 
film (01:33-01:55). Ce rythme, joué aussi à Accra au Ghana et chez les 
Bassa du Cameroun, est très proche du hongo joué au Brésil. Dans son 
album musical Hongo calling, le musicien Blick Bassy retrace le parcours 
du hongo, un rythme musical traditionnel accompagné de chants et de 
danses que l’on retrouve dans plusieurs pays d’Afrique et jusqu’au Brésil. 
Les mélodies de l’album sont un voyage musical sur la tragique route 
des esclaves, qui va du Cameroun au Brésil, en passant par des pays afri-
cains comme le Bénin, le Sénégal et le Cap-Vert. Un voyage en quinze 
(15) étapes qui croise celui de l’esclavage. Le hongo qu’on retrouve au 
Brésil est très proche de l’asiko, un autre rythme bassa que l’on retrouve 
jusqu’au Sénégal. 

Retour à Gorée raconte ainsi la route des esclaves depuis le Sénégal 
jusqu’aux États-Unis, en revisitant l’évolution des styles de musique, des 
négro-spirituals au jazz en passant par le gospel. En partant de Gorée, où 
les esclaves africains étaient embarqués sur des navires à destination des 
Amériques, le film raconte l’histoire du jazz et son riche héritage. 

À la fin du film, Youssou Ndour rapporte à Gorée, l’île mémoire de 
la traite atlantique, un répertoire de jazz chanté en hommage aux vic-
times de l’esclavage. Il donne un concert à Gorée pour explorer l’héritage 
des esclaves en Afrique, avec des musiciens et chanteurs exceptionnels 
dans les domaines du gospel, du jazz et de la soul, dont Idris Muham-
mad, musicien américain et batteur de jazz ; le Luxembourgeois Erne 
Hammes, un virtuose de la trompette ; Grégoire Maret musicien de jazz 
né en Suisse et joueur d’harmonica ; James Cammack, bassiste de jazz 
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américian ; Pyeng Threadgill, chanteuse américaine de jazz et Wolfgang 
Muthspiel, guitariste de jazz autrichien. Ce film a rapproché Youssou 
Ndour de la diaspora noire. 

On trouve ainsi dans le jazz la forme la plus achevée de cette conti-
nuité entre l’Afrique et l’Amérique. « Si ce Néo-Américain ne chante pas 
des chansons africaines d’il y a deux ou trois siècles, il ré-instaure dans 
la Caraïbe, au Brésil et en Amérique du Nord, par pensée de la trace, 
des formes d’art qu’il propose comme valables pour tous » (Glissant, 
1996). Quand les Noirs ont commencé à se convertir au christianisme, 
les chants de travail des esclaves se transforment peu à peu en gospel. Le 
rhythm and blues est issu du gospel, du jazz et du blues. Le rock’n’roll est 
issu du blues. L’expression est inventée pour distinguer le rythme et le 
blues des noirs américains et celui des blancs. La Soul, née vers les années 
1950, dont le terme apparaît pour la première fois avec Ray Charles, a 
ses origines dans le rhythm and blues. Le Funk né dans les années 60 est 
un mélange de la soul, du rock, du rythm and blues et du jazz. Le disco, 
né dans les années 1970, est un style d’abord écouté uniquement par 
les Noirs américains avant de se propager dans le monde entier. Le Rap 
(Rhythm and Poetry), conçu par et pour le ghetto noir américain dans le 
Bronx à New York au début des années 1970, caractérisé par une diction 
très rythmée et l’usage de la rime, est très proche du tasu ou du kebetu 
des Wolofs du Sénégal. 

Mais le jazz n’a pas seulement influencé toutes ces sortes de musiques. 
Caractérisé par le rythme et l’improvisation, le jazz a exercé sur l’en-
semble des art plastiques (la peinture, la photographie, la sculpture, etc.) 
une influence qui n’est plus à démontrer. La présence du jazz se lit aussi 
dans la littérature, le cinéma, le graphisme, etc. Il reste ainsi le produit 
miraculeux de quelque chose d’affreux et d’inhumain : l’esclavage. 

Au Sénégal, les influences transatlantiques, surtout cubaines et afro-
américaines, sont très présentes dans la musique. Dès le début de l’indé-
pendance du pays en 1960, les groupes de musique sénégalais de l’époque 
s’émancipent de la culture française et s’approprient le jazz et la salsa, des 
rythmes qui ont traversé l’Atlantique des Amériques en Afrique, et par-
ticulièrement au Sénégal. C’est dans les quatre communes (Saint-Louis, 
Dakar, Gorée et Rufisque), qu’apparurent les premiers groupes musicaux 
sénégalais modernes. À Saint-Louis, fut créé le groupe « Lyre Orchestra » 
dès 1917, à Gorée les orchestres « La Sénégalaise » et « La Goréénne », et 
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dans les années 20 « La Rufisquoise » et la « Dakaroise ». En 1930, « La 
Sénégalaise » et « La Goorénne » vont fusionner pour donner naissance à 
la « Lyre Africaine ». Ce sont tous des groupes de jazz. 

Les 78 tours de la fameuse série GV, parus entre 1933 et 1958, ont 
beaucoup influencé l’orientation et le développement de la scène musi-
cale africaine en général, et sénégalaise en particulier. Les deux cent cin-
quante (250) enregistrements destinés au marché africain appartenaient 
au répertoire cubain qui était très en vogue à l’époque à New-York. Le 
succès dépassa tous les espoirs en Afrique subsaharienne et surtout dans 
de grandes villes comme Dakar ou Léopoldville (actuelle Kinshasa). La 
musique nous rappelait ainsi qu’entre des peuples séparés par la traite 
négrière, une connexion transatlantique à travers la musique avait résisté 
à l’épreuve du temps. Cela donna naissance plus tard à la rumba congo-
laise, issue de la rumba cubaine des années 30. La rumba est ainsi née 
d’un aller-retour de l’histoire entre les Amériques et l’Afrique. 

C’est dans cet environnement que sont nés à Saint-Louis du Sénégal 
des groupes comme le « Star Jazz » avec la chanteuse de jazz Aminata 
Tall, très connue à l’époque avec ses chansons comme In the Morning 
et Sunset Over Guet Ndar, le « Sabor Jazz », une grande formation afro-
cubaine sénégalaise de l’époque, le « Saint-Louis Jazz » à la suite de « La 
Saint-Louisienne » dans les années 40, le « Sor Jazz » de Saint-Louis en 
1946, considéré comme le plus célèbre groupe de jazz au Sénégal. À l’in-
térieur du pays, on voit la création de plusieurs groupes tels que le « Sine 
Jazz » de Fatick avec Nicolas Saker en 1948, le « Pigalle Jazz » de Kaolack 
avec Gorel Niang, le « Luxior de Bambey » avec Lazar Mbaye, « l’Espé-
ranza Jazz » de Ziguinchor avec Prosper Sonko. 

Le jazz a aussi été adopté par plusieurs formations musicales des 
années 50 telles que le Sor Jazz, le Saint-Louisien Jazz, l’« Amicale 
Jazz » et le « Tropico Jazz » de Thiès, nés des cendres du « Fanden Jazz ». 
D’autres groupes de Jazz sont aussi de cette époque : le « Harlem Jazz » de 
Bira Gueye, Makhourédia Gueye et autres musiciens, le « Guinéa Jazz » 
constitué essentiellement de Guinéens, de Libériens et de Nigérians, le 
« Star Jazz » de Saint-Louis né à la suite de l’« Amicale Jazz », le « Tro-
pical Jazz » dirigé par le trompettiste Mady Konaté ; le « Harlem Jazz », 
dirigé par le saxophoniste Cheikh Diagne, qui devient en 1956 le « Foyer 
France-Afrique ; le « Rio Jazz » de Rufisque en 1959, l’Ucas2 jazz de Séd-
hiou en Casamance en 1959.
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C’est dans les années 1960-1970 que la salsa, originaire de Cuba, s’est 
imposée en Afrique de l’Ouest, en Afrique centrale et en Afrique de 
l’Est. Après les indépendances africaines, Cuba s’était engagé dans des 
échanges culturels et musicaux avec les pays africains (Djebbari 2015). 
C’est dans ce cadre que le groupe malien « Las Maravillas » a effectué des 
tournées à Cuba et que l’« Orquestra Aragón » est venu plusieurs fois en 
Afrique de l’Ouest. C’est ainsi qu’il y a une réception de plusieurs sortes 
de salsa en Afrique et même une salsa proprement africaine ou locale 
telle que la « Salsa de Niangoloko » (Djebbari 2015, 21). Au Sénégal, les 
précurseurs de la salsa sont le Gambien Laba Sosseh, la « Star Band » de 
Dakar, le Sénégalais Babacar Sambe et son groupe « El Sabor Internatio-
nal » créé en 1974 à Paris avec des musciens venant d’Europe, d’Afrique, 
d’Amérique Latine et des Caraïbes, et l’« Orchestra Baobab ». La salsa 
sénégalaise connaitra une deuxième jeunesse dans les années 1990 avec 
le groupe « Africando » composé des Sénégalais Pape Seck, Médoune 
Diallo et Nicolas Menheim, et du chanteur cubain Ronnie Baro. Le 
groupe se pose ainsi comme un trait d’union entre les Africains déportés 
dans les Amériques et ceux restés sur le continent. 

Né en Jamaïque dans les Caraïbes, terre de travail forcé de nombreux 
esclaves africains à partir du XVIIe siècle, le reggae figure parmi les 
genres musicaux les plus populaires en Afrique. C’est dans la campagne 
jamaïcaine, à la fin du XIXe siècle, que les anciens esclaves devenus libres, 
inventent un genre musical proprement jamaïcain : le mento, un style 
qui reprend les rythmes et sonorités ouest-africaines, terre d’origine de 
nombreux habitants de l’île. Le mento est l’ancêtre du reggae. 

Le jamaïcain Bob Marley, le symbole le plus célèbre de ce genre musi-
cal, décédé en 1981, jouit encore aujourd’hui d’une grande popularité 
en Afrique. Les Africains se sont très vite adaptés au désir de liberté 
véhiculé dans le reggae. Bob Marley chantait l’unité africaine, le retour 
aux sources et à la terre d’origine, l’Afrique : « Unis-toi Afrique, car nous 
quittons Babylone, nous retournons à la terre de nos ancêtres » (« Africa 
Unite » 1978). Dans sa chanson « War » (1976), il reprend une partie du 
discours de l’empereur Haïlé Sélassié Ier d’Ethiopie, que les rastas consi-
dèrent comme leur dieu, en raison de son ascendance qui, selon la tra-
dition éthiopienne, remonte aux rois Salomon et David par la reine de 
Saba.
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En Afrique, Alpha Blondy de la Côte d’Ivoire et Lucky Dube de 
l’Afrique du Sud sont les deux précurseurs du reggae. Ils se sont emparés 
du reggae pour lui donner une identité africaine avec le son de la cora, 
du balafon ou de la sanza et dans toutes les langues : bambara, malinké, 
mooré, pulaar, sosso, swahili, wolof … De nombreux artistes africains 
sont inspirés par le reggae : les Guinéens Élie Kamano, Abdoul Jaabar et 
Takana Zion, le Sénégalais Dread Maxim, les Ivoiriens Tiken Jah Fakoly, 
Kajeem et Fadal Dey, le Burkinabé Jah Verity, le Sud-africain Ras Dumi-
sani. Ils dénoncent tous, comme le précurseur jamaïcain Bob Marley, les 
inégalités sociales et la privation des libertés. 

Conclusion
Ce sont les sociologues britanniques, tous deux originaires des Caraïbes, 
le Jamaïcain Stuart Hall et l’Anglo-Guyanais Paul Gilroy qui ont fait 
émerger la notion de diaspora hybride dans les années 1980. Hall, dans 
« Cultural Identity and Diaspora » (1994), développe deux conceptions 
de l’identité culturelle : une identité essentialiste avec son caractère 
immuable et une identité hybride qui se construit dans la différence. 
C’est selon les contextes et l’environnement dans lequel nous vivons que 
nous construisons notre propre identité. À propos des Afro-Caribéens, 
Hall ne rejette pas la référence au passé de l’Afrique, mais n’en fait pas 
une constance. Il écrit :

L’expérience diasporique comme je l’entends est définie, non par essence ou par pureté, 
mais par la reconnaissance d’une nécessaire hétérogénéité et diversité, par une concep-
tion de l’identité qui vit par et au travers – et non en dépit – de la différence, par hybridité. 
Les identités diasporiques sont celles qui sont constamment à l’œuvre dans une produc-
tion et une reproduction d’elles-mêmes de façon nouvelle à travers le changement et la 
différence. (Hall 1994, 401-402)

Mais peut-on encore parler aujourd’hui d’un « Atlantique noir » ? Il est 
difficile de dire qu’il perdure encore, quand on sait que tous les Afro-
Américains n’aspirent pas à développer des rapports avec l’Afrique. Le 
discours anti-immigrés contre les Latinos est à la fois le fait de Noirs et 
de Blancs. Toutefois, l’expérience de l’Atlantique, la création de nouvelles 
cultures, de nouvelles musiques, de croyances et savoirs, sont autant 
d’héritages de l’esclavage. Les Afro-américains des USA ou les cultures 
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créoles sont des exemples évidents. En Afrique, les influences transat-
lantiques musicales sont très présentes dans le reggae, le jazz, la salsa et 
le rap. 
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Livio Sansone

L’UNESCO et le futur de la mémoire de l’esclavage : 
vers la mémorialisation de la douleur

« At issue is the political life of imperial debris. » (Stoler 2008, 193)

Dénaturaliser la patrimonialisation de l’esclavage
L’esclavage transatlantique a souvent été dissimilé dans les récits officiels 
qui ont toujours préféré occulter sa brutalité. Si dans la diaspora, il est sou-
vent objet de débats et de discussion dans le cadre d’un processus rhéto-
rique-politique inspiré par la demande de justice sociale ou de réparation, 
on n’en parle pas en présence des descendants d’esclaves, ou quand les rela-
tions sociales sont guidées par des inégalités extrêmes et durables ancrées 
dans l’esclavage. Aux États-Unis, mais aussi au Brésil où nous avons encore 
très peu d’espaces mémoriels sur le sujet, les musées autour de la question 
noire font surtout la célébration des vainqueurs, plutôt que la condition ou 
le quotidien de l’esclave. Il n’est pas étonnant que la première exposition 
du grand National Museum of African American History and Culture du 
Smithsonian Institute, inaugurée en 2016, ait été dédiée aux « Black Avia-
tors » dans la Deuxième Guerre mondiale.1 En d’autres termes, le rapport 
au passé esclavagiste est en général ambigu et tendu, car l’avoir trop proche 
contribuerait à « polluer » les hiérarchies sociales actuelles, leur enlevant 
toute forme de justification. Je dirais que l’esclavage est plus facilement 
remémoré lorsqu’il n’est pas là, ou lorsque ce processus de remémoration 
n’affecte pas la vie quotidienne de celles et ceux qui s’intéressent à l’escla-
vage. Il s’agit de quelque chose similaire à ce que les études ethniques aux 
États-Unis ont appelé « twilight ethnicity », l’ethnicité de ceux qui sont déjà 
socio-culturellement intégrés et qui se manifeste plus souvent pendant la 
balade, la nuit, lors des fêtes ou pendant le weekend – une ethnicité dis-
sociée d’une communauté socialement étroite (close-knit). En ce sens, il 
serait intéressant de mener une enquête sur comment et quand l’esclavage 

1	 https://nmaahc.si.edu/explore/stories/tuskegee-airmen

https://nmaahc.si.edu/explore/stories/tuskegee-airmen
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est remémoré ou même visualisé. Il est plus facile, me semble-t-il, de « se 
souvenir » de l’esclavage « loin de chez soi » que « chez soi » : il est plus facile 
de dramatiser ce processus dans des lieux ad hoc, comme Gorée, les forts 
ghanéens et les différentes Portes de Non-Retour, qu’à Washington DC, 
Liverpool, Bordeaux ou Amsterdam – où la pratique de la signalétique des 
maisons bâties avec l’argent produit par l’esclavage suscite des protesta-
tions d’habitants jaloux de la dévaluation potentielle de leurs biens immo-
biliers – mais aussi à Salvador, ou lors des foires de la ville de Dakar – où 
la mémoire de l’esclavage est toujours présente et fait partie, entre autres, 
de la perception de ce qu’est le travail décent/non-décent et des relations 
de travail réglées par la violence, la menace ou les insultes (Sansone 2015). 

La mise en valeur
Je voudrais maintenant montrer dans cette partie2 la complexité de ce 
processus de valorisation  de la mémoire de l’esclavage stimulé par des 
agents externes tels que les étudiants (souvent les jeunes de retour dans 
leurs communautés, après une formation), les activistes culturels, les ani-
mateurs de l’industrie touristique, les politiciens locaux et parfois natio-
naux (surtout dans le cas du Brésil, de Cuba, du Sénégal, du Ghana et du 
Bénin), le réseau international autour de l’Atlantique Noir (qui pourront 
être aussi des réseaux de tourisme ethnique) et des fondations et orga-
nisations nationales et internationales qui traitent soit du patrimoine, 
soit la traite négrière et l’antiracisme. Le succès, par exemple, en termes 
de visites et de préservation d’un lieu de mémoire de l’esclavage dépend 
fortement de la virtuosité de la relation entre agents et intérêts internes 
– qui révèle souvent le conflit entre des groupes d’intérêts différents et 
parfois antagonistes – et agents externes.

Un des agents externes les plus importants a été l’UNESCO, avec ses 
résolutions sur le patrimoine tangible et intangible et ses listes de lieux 
et, plus récemment, sur les produits culturels déclarés patrimoines de 
l’humanité. Il s’agit d’un processus de longue durée, initié pendant l’« âge 
d’or » de l’organisation, dans les années 1950-1964, une époque où l’anti-

2	 Je voudrais ici remercier Camille Torquebiau pour l’excellente correction de 
mon français.
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racisme était le facteur principal de nombreuses activités de l’organisa-
tion, dont l’objectif fondamental était la célébration et la mise en valeur 
de l’universalité de la condition humaine et de la pluralité et de la diver-
sité de ses cultures. Un regard rapide sur la trajectoire de l’UNESCO à 
partir de sa fondation nous montre que cette importante organisation 
a créé les conditions pour de nouveaux réseaux de l’Atlantique Noir 
après la Deuxième guerre mondiale, soit en s’appuyant sur le dévelop-
pement des études afro-américaines et des études africaines, soit, plus 
tard, à partir des années 1990, avec la forte circulation ou promotion 
Nord-Sud, mais aussi Sud-Sud, de la notion de patrimoine tangible et 
intangible. Pour cela, il est essentiel de voir comment cette interrelation 
entre champs d’études se déroule. À la fin de mon texte, je montrerai 
les grandes contradictions et tensions qui existent entre les principes de 
l’UNESCO autour du patrimoine et la mémoire de l’esclavage d’un côté, 
et de lieux de mémoire de l’autre côté. Grâce à mon travail au Brésil, 
mais aussi parce que ce pays a joué un rôle central dans plusieurs étapes 
de l’histoire de l’UNESCO, je mettrai en évidence la place du Brésil dans 
la création de réseaux autour des études afro-américaines et africaines 
comme dans la mémorialisation de l’esclavage transatlantique.

Durant ses premières années, l’UNESCO, fondée le 16 novembre 
1945, représente un important carrefour pour les sciences sociales du 
monde entier, mais surtout du « monde latin ». Pour plusieurs raisons, 
le Brésil, comme la France et, plus concrètement, Paris, joue un rôle 
clé dans ce carrefour, et on peut, à juste titre, parler de la création d’un 
réseau international fort franco-brésilien, où des chercheurs brésiliens 
jouent pour la première fois un rôle central dans la formation des idées 
autour de l’étude des relations raciales. Au sein du réseau, on trouve des 
biographies interconnectées qui demeurent importantes tant dans les 
études afro-américaines que dans les études africaines, comme montre 
le résultat préliminaire de ma recherche dans les archives de l’UNESCO 
à Paris (Sansone et Wilson 2025). En fait, il s’agit d’une recherche pen-
dant les deux dernières décennies sur le développement transnational 
des études afro-brésiliennes et sur le rôle du Brésil entre deux périodes 
paradigmatiques dans l’histoire de l’UNESCO et du fonctionnement 
de Paris comme carrefour et outil, souvent associé à d’autres réseaux 
comme celui de la revue Présence Africaine. Dans cet article, je parlerai 
de deux moments importants, dans des contextes et périodes différents.
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Le premier moment, que j’appelle l’âge d’or de l’UNESCO, commence 
avec le mouvement international qu’amène la rédaction d’une Décla-
ration sur la « Race », résultat d’une demande de l’Assemblée Générale, 
rédigée en trois étapes entre 1950 et 1953 (UNESCO 1969). Il faut sou-
ligner le rôle relativement central du Brésil à l’UNESCO pendant cette 
période. Cette centralité a commencé, en fait, avant la guerre, et est liée 
à la trajectoire transatlantique d’importants personnages français entre 
1935 et les années 1970, en passant par la participation du Brésil à la 
Guerre du côté des Alliés (ce qui signifie que le Brésil a été le seul pays 
d’Amérique Latine à être invité à Bretton Woods) et l’affirmation de 
l’UNESCO comme carrefour d’une bonne partie des sciences sociales 
dans les années 1950.3

Deux personnages sont essentiels dans le développement de cette cen-
tralité : Paulo Carneiro (représentant du Brésil dans l’organisation) et 
Alfred Métraux (responsable pour les sciences sociales). Ils invitent l’an-
thropologue brésilien Arthur Ramos (décédé à 46 ans à Paris en 1949) 
et le sociologue nord-américain et noir E. Franklin Frazier à Paris, avec 
l’appui de Alva Myrdal, directrice à l’UNESCO, épouse de Gunnar Myr-
dal. Alfred Métraux est un personnage incontournable dans une socio-
anthropologie de l’époque d’or de l’UNESCO, notamment compte tenu 
de sa relation avec le cœur des sciences sociales dans plusieurs pays cen-
traux, mais aussi au Brésil (Clastres et al. 1992 ; Macagno 2013). Au Bré-
sil, il entretient une grande correspondance avec des chercheurs et intel-
lectuels-politiciens tels que Anisio Teixeira, Dona Heloisa Torres, Darcy 
Ribeiro, René Ribeiro, Gilberto Freyre, Edelweis, Florestan Fernandes, 
Lowenthal, Roger Bastide, Pierre Verger, Charles Wagley, E. Franklin 
Frazier et Melville Herskovits. Métraux est toujours charmant et très 
actif, et le 6 février 1952, avec la section des publications de l’UNESCO, 
il organise un débat sur les relations raciales au Brésil où il invite per-
sonnellement Alioune Diop, directeur de la revue Présence Africaine. 

3	 Le Brésil était au cœur des sciences sociales françaises dès les années 1930, 
avant la création de l’UNESCO. Avec la mission française aux environs de 1935, 
on découvre en France la soi-disant « cordialité raciale » du Brésil comme une 
valeur d’importance mondiale. Dans les années 1940, le Brésil et sa « cordialité » 
sont des outils pour rêver d’un monde avec moins de racisme. Une telle position 
du Brésil a contribué à le rendre important à l’UNESCO dans les années 1950 
(Merkel 2022 ; Sansone 2022 ; 2023).
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Un an plus tôt, Métraux avait déjà organisé, avec le même charme, une 
réponse aux critiques, très conservatrices et racialistes, de la déclaration 
sur la race produite par la revue Man et le Royal Anthropological Institute. 
Au sein du même réseau, circulent aussi les anthropologues américains 
Frances et Melville Herskovits, qui préparent le chemin transatlantique 
à Pierre Verger et Roger Bastide, qui voyageaient entre les deux côtes de 
l’Atlantique Sud (particulièrement entre le Brésil et l’Afrique de l’Ouest) 
(Luhning 2012).

Le Brésil est très présent dans la préparation de la première Déclara-
tion sur la Race en 1950 – car Gilberto Freyre et Luis Costa Pinto sont 
invités à prendre part au comité scientifique – mais le pays s’éloigne des 
priorités de l’UNESCO après cette période. Ainsi, le Brésil était tout à 
fait prééminent dans la première Déclaration, à la fois en tant que lieu de 
relations raciales modèles et « harmonieuses », pays d’origine de Freyre et 
Costa Pinto, et domaine de recherche pour plusieurs chercheurs interna-
tionaux. Par exemple, Métraux a déclaré qu’« en 1951, une enquête pilote 
dans un pays, le Brésil, définira les conditions permettant d’établir des 
relations pacifiques et harmonieuses entre différentes ethnies ».4 Pour-
tant, le Brésil sera totalement absent de la seconde étape, plus technique, 
réservée aux Européens et aux Américains et spécialement conçue par 
Métraux pour contrecarrer les réactions à la première affirmation venant 
des anthropologues anglophones, convaincus encore que la « race » n’est 
pas seulement une construction culturelle. Dans tous les cas, vers la moi-
tié des années 1950, il y aura d’autres événements au Brésil qui recevront 
le soutien de l’UNESCO, dans sa phase prométhéenne la plus complète : 
la biennale de São Paulo, qui a également reçu le soutien de la Fonda-
tion Rockefeller, et le Congrès International du Folklore, en août 1954 à 
São Paulo, proposé par le brasilien Paulo Carneiro. Y participent, parmi 
tant d’autres, le brésilien Camargo Guarneri, le cubain Fernando Ortiz 
et le haïtien Jean Price Mars. Des thématiques de recherche développées 
dans le contexte afro-brésilien, comme la question des élites de couleur, 
influencent la recherche sur les élites africaines et les étudiants noirs en 
France, grâce à l’aide de l’UNESCO avec le projet « Race questions – 
social impact and cultural integration of ethnic groups. Dahomey Study ». 
Il s’agit, en d’autres exemples, de « cross over » entre le Brésil et l’Afrique. 

4	 Alva Myrdal et Juliet Shuster 19, 1951, Archives de l’UNESCO.
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Bastide supervise la recherche sur les évolutions dans plusieurs contextes 
africains et à Paris (parmi les étudiants). Bastide a consacré son cours à 
l’EHESS aux élites indigènes et ses études ont attiré beaucoup d’étudiants 
africains. Métraux est le responsable de deux enquêtes, au Dahomey et au 
Nigéria. Au Dahomey, c’est Claude Tardits qui en est en charge.5 

L’UNESCO continuera à faire soit de l’antiracisme, soit de la promo-
tion des études africaines, une partie importante de son action, mais 
dans un champ plus complexe et mieux structuré, où l’UNESCO sera 
beaucoup moins central et puissant. Un épisode intéressant dans cet 
« âge d’or » se déroule autour d’E. Franklin Frazier, le sociologue noir et 
nord-américain connu au Brésil, où il a fait des recherches sur la famille 
noire à Bahia en 1940-1941 (Sansone 2023). Sur recommandation d’Alva 
Myrdal, il est engagé pour faire l’investigation pionnière sur l’industria-
lisation et les relations sociales dans l’Afrique proche de l’indépendance. 
Cette tâche lui permettra de se profiler en tant qu’intellectuel cosmo-
polite, intéressé par le Tiers Monde et non plus comme un intellectuel 
noir seulement préoccupé par le monde afro-américain. Son cas est un 
exemple très clair de la façon dont les études afro-américaines, afro-
brésiliennes et africaines se déroulent ensemble et, parfois, autour des 
mêmes chercheurs (Sansone 2022).

En septembre 1952, Frazier écrit à Kofi Busia, Audrey Richards et 
Daryll Forde, trois anthropologues très connus, pour leur demander 
leur avis sur la conférence à organiser. Il rédige un mémorandum provi-
soire qu’il fait circuler. Son projet est d’utiliser le résultat des recherches 
menées par Forde à Stanleyville (Congo), réalisées avec des fonds de 
l’UNESCO pour la conférence sur l’impact de l’industrialisation. Forde, 
directeur du Royal Anthropological Institute, répond le 23 septembre 
1952 : « il y a des arguments prima facie pour penser que l’élimination 
des tensions à ce niveau peut être d’une grande importance lors de la 
prochaine phase d’africanisation du gouvernement, des professions et 
du commerce ». Depuis des années, Audrey Richards et Clyde Mitchell 
soutiennent que l’Afrique est de moins en moins basée sur la parenté et 
est déjà détribalisée.

5	 « Verger est arrivé, très cardinal yoruba. Sa compagnie est aussi substantielle 
que plaisante et nous pouvons accomplir nos dévotions en commun » (Tardit vs 
Métraux 20/09/55).
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À l’UNESCO, pour préparer la conférence sur l’industrialisation, 
Frazier correspond avec Théodore Monod (IFAN, Dakar) et Georges 
Balandier, Monica Wilson (UCT), Clyde Mitchell (Directeur du Rhodes 
Livingstone Institute), Arnold Epstein (Royal Livingstone Institute), 
Hilda Kuper (University of the Witwatersrand), Aidan Southall (Kam-
pala), l’Institut d’Études Centrafricaines (Brazza), l’Université du Libé-
ria, Ibadan et la Gold Coast. Le Portugal sera invité à envoyer un obser-
vateur, mais aucun universitaire du pays ne sera contacté. Finalement, le 
gouvernement du Portugal refuse l’invitation à y participer. Frazier est 
très efficace en ce qui concerne le développement du réseau international 
nécessaire. Le 7 septembre 1953, Alva écrit à Frazier une lettre assez per-
sonnelle et franche pour lui dire de préparer la conférence qui se tiendra 
à Abidjan du 29 septembre au 6 octobre 1954, ils auront besoin d’embau-
cher un chercheur supplémentaire, possiblement Forde, pour combler le 
vide qu’il a laissé à l’UNESCO, pour préparer la conférence. Le 17 avril 
1954, l’UNESCO convie Frazier à la conférence en tant qu’observateur 
de l’Association International de Sociologie au sein du conseil interna-
tional, figureront Costa Pinto et Busia.

La conférence est le résultat de la rencontre de différents agendas : 
l’agenda cosmopolite et antiraciste de Frazier, celui des africanistes 
européens, celui des administrateurs coloniaux et celui de certains uni-
versitaires basés en Afrique. La transition vers l’indépendance était la 
préoccupation des administrateurs coloniaux, tandis que le souci des 
universitaires était la transition vers l’industrialisation et l’urbanisation. 
Certains universitaires français se sont toutefois intéressés aux deux 
questions. 

Dans l’histoire de l’UNESCO de 1948 à 1963, on peut identifier plu-
sieurs étapes. Les années 1950 sont des années tendues et pleines de 
contradictions. On a la proclamation de la Déclaration sur la race, tandis 
que, d’autre part, en 1951 et 1952, Freyre a parcouru l’Empire portugais, 
en Afrique et en Asie, servant de représentant d’État du régime de Sala-
zar. D’un côté, le colonialisme en Afrique est toujours fort, de l’autre 
côté l’UNESCO se rapproche du réseau de la revue Présence Africaine.6 

6	 Présence Africaine joue un rôle très important dans les années 50-60 (Mudimbe 
1992). Plusieurs Brésiliens y ont contribué : Gilberto Freyre, Josué de Castro, 
Octavio Ianni, Fernando Henrique Cardoso.
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En 1954, les Français se retirent d’Indochine. Entre 1954 et 1956, la 
révolution algérienne était entrée dans une « guerre totale », limitant les 
possibilités d’une solution pacifique entre la France et ses départements 
rebelles dans la mesure où la cause algérienne prenait de l’ampleur dans 
l’opinion internationale. La crise algérienne, dans les années 1958-1962, 
bouleverse les relations de l’UNESCO avec la plupart des intellectuels 
français. Alger devient le nouveau carrefour, en faisant la liaison entre 
les activistes de l’indépendance africaine et les intellectuels et les cher-
cheurs engagés (Byrne 2019). Ironiquement, ce carrefour se développe 
aussi avec l’aide de nombreuses ressources françaises. Tragiquement, 
c’est pendant cette période des indépendances africaines que se déroule 
la crise du Tricontinental et la consolidation de la guerre froide. De plus, 
à partir du milieu des années 1960, les indépendances africaines et la 
formation de nombreux nouveaux États-nations interrompent aussi, 
en quelque sorte, les flux cosmopolites, surtout ceux tissés autour de 
l’UNESCO. Le Tricontinental sera victime du processus de formation de 
l’État africain et asiatique dans le monde postcolonial, souvent avec un 
accent très nationaliste ou anti-internationaliste. La guerre froide était, 
bien sûr, une source de tensions extérieures encore plus puissante. En 
même temps, la revue Internationale des Sciences Sociales et l’UNESCO 
ont cessé d’être un terrain d’entente interraciale, comme, presque dans la 
même période, aux États-Unis la NAACP (National Association for the 
Advancement of Colored People) a cessé de l’être en raison de l’avancée 
et de la radicalisation du mouvement des droits civiques.

C’est également à travers la promotion de deux actions que le bureau 
de l’UNESCO tente de regagner le rôle central que l’organisation avait 
joué pendant la décennie précédente. Ces actions montrent un mouve-
ment vers la valorisation de la culture et du patrimoine, aussi comme un 
certain désengagement de la lutte contre les inégalités raciales. L’idée de 
« l’entrée en force » des USA à l’UNESCO en 1964 a joué un rôle déter-
minant dans cette « culturalisation » de l’UNESCO. Il s’agit des projets 
de l’« Histoire générale de l’Afrique » et des « Routes de l’Esclave ». Ce 
sont deux projets formellement indépendants et séparés l’un de l’autre, 
mais, en fait, le deuxième est présenté comme une conséquence du pre-
mier. Ces deux projets majeurs montrent qu’il existe une forte tension 
politique autour du thème de l’esclavage, et un rapport étroit tant avec 
la guerre froide et ses séquelles qu’avec les rapports de force au sein de 
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la géopolitique du savoir, où l’effort de patrimonialiser la mémoire de 
l’esclavage est aussi une forme de se désengager de la lutte antiraciste 
plus explicite – de faire du antiracisme « soft ». 

L’Histoire Générale de l’Afrique
Les deux moments de l’âge d’or de l’UNESCO que je viens de traiter 
plus haut et la mise en valeur de la mémoire de l’esclavage ont pour 
point commun la rédaction du projet de l’Histoire Générale de l’Afrique 
(HGA), une contre-histoire plutôt afro-centrée, et le développement du 
processus de valorisation de la culture intangible de groupes jusqu’à un 
moment peu représenté dans les pratiques de patrimonialisation et de 
muséalisation.

L’UNESCO a lancé en 1964 l’élaboration de l’Histoire générale de l’Afrique pour remé-
dier à l’ignorance généralisée sur le passé de l’Afrique. Pour relever ce défi qui consistait 
à reconstruire une histoire de l’Afrique libérée des préjugés raciaux hérités de la traite 
négrière et de la colonisation et à favoriser une perspective africaine, l’UNESCO a fait 
appel aux plus grands spécialistes africains et internationaux de l’époque. L’élaboration 
des huit volumes de l’Histoire générale de l’Afrique a mobilisé plus de 230 historiens et 
autres spécialistes pendant plus de 35 ans... Jusqu’à présent, l’Afrique et ses Diasporas 
ont souvent été présentées comme des groupes distincts séparés par des océans qui n’ont 
eu que des contacts sporadiques durant des brefs moments historiques. Les rédacteurs 
des nouveaux volumes de l’Histoire générale de l’Afrique ont voulu rompre avec cette 
perspective binaire et réductrice des relations entre l’Afrique et ses diasporas. En intro-
duisant le concept d’Afrique globale (Global Africa), le comité scientifique international 
a souhaité proposer une relecture innovante de ces liens. Ce concept permet en effet de 
comprendre l’histoire des relations entre Africains et personnes d’ascendance africaine 
comme un processus articulé et continu, fait de circulation de personnes, de connais-
sances, de savoir-faire, de productions culturelles et dont la matrice est l’héritage africain.7

Dans l’ouvrage, le continent africain est souvent considéré comme un 
ensemble unique. Il s’agit d’œuvrer à « la reconnaissance du patrimoine 
culturel africain » et de « mettre en évidence les facteurs qui contribuent 
à l’unité du continent ». L’ouvrage se veut aussi « le reflet fidèle de la façon 
dont les auteurs africains voient leur propre civilisation » et entendent 
faire « apparaître la contribution des Africains au développement de 
l’humanité ».

7	 https://www.unesco.org/fr/general-history-africa (dernier accès : 04.07.2025)

https://www.unesco.org/fr/general-history-africa
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Dans tout son développement, le projet restera en tension avec une 
historiographie plus traditionnelle qui l’accusera d’être trop afro-cen-
trée, surtout autour de Cambridge History of Africa qui s’identifie avec 
le canon (européen) des études africaines qui, en revanche est accusé de 
néo-colonialiste par le groupe de l’HGA. En fait, vers la fin des années 
1980, le projet, en pleine crise financière, se conclut grâce à l’appui de 
Ghadafi, qui finance l’impression du dernier et huitième volume de l’His-
toire Générale de l’Afrique (Maurel 2014 ; Schulte-Nordholt 2021).

Le projet La Route de L’Esclave
Lancé à Ouidah en 1994 et célébrant son 20e anniversaire en 2014, le 
projet La Route de L’Esclave (RDE) montre les avantages et désavantages 
d’un réseau presque universel sur l’esclavage et ses lieux de mémoire à 
préserver.

Depuis son lancement en 1994, le projet de l’UNESCO sur la Route 
de l’Esclave a contribué à produire des connaissances innovantes, déve-
lopper des réseaux scientifiques de haut niveau et soutenir des initia-
tives mémorielles sur le thème des esclavages, leurs abolitions et les 
résistances qu’elles ont générées. L’esclavage serait comme une étrange 
forme de mondialisation, qui maintenant pourrait être transformé sous 
la forme d’une nouvelle interculturalité. Sur le plan international, le pro-
jet a ainsi largement participé à briser le silence autour de l’histoire de 
l’esclavage et à inscrire cette tragédie qui a façonné le monde moderne 
dans la mémoire universelle. Aujourd’hui, parmi ses objectifs majeurs, 
le projet contribue à « dé-racialiser » notre vision et à « décoloniser » nos 
imaginaires du monde en – comme nous pouvons le lire sur le site web 
de l’UNESCO :
•	 déconstruisant les discours fondés sur le concept de race qui ont 

justifié ces systèmes d’exploitation,
•	 promouvant les contributions des personnes d’ascendance afri-

caine au progrès général de l’humanité
•	 questionnant les inégalités sociales, culturelles et économiques 

héritées de cette tragédie.8 

8	 https://fr.unesco.org/themes/promouvoir-droits-inclusion/route-esclave

https://fr.unesco.org/themes/promouvoir-droits-inclusion/route-esclave
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Le concept de « route » a été choisi pour illustrer ce mouvement d’échanges 
entre peuples, cultures et civilisations, et aider à transformer des aires 
géographiques touchées par l’esclavage en un terrain exceptionnel d’un 
dialogue interculturel dont les enjeux sont d’une importance considé-
rable pour les sociétés modernes. L’idée est qu’il y a aujourd’hui moins de 
réticence des pays à ouvrir ce chapitre tragique de leur histoire et plus de 
volonté de l’inscrire dans les mémoires collectives en l’intégrant dans les 
calendriers des commémorations et les agendas politiques.9

Le rôle du Brésil et des scientifiques et activistes brésiliens dans ces 
projets a été peu important. Il devient marginal dans la Route de l’Esclave. 
Le développement d’un cadre scientifique au Brésil n’a pas beaucoup 
contribué à donner au Brésil une position centrale dans les nouveaux pro-
jets de l’UNESCO, même si deux chercheurs noirs brésiliens importants 
ont représenté le Brésil dans le projet, Joel Rufino et Ubiratan Araujo, 
chercheurs que j’ai personnellement connus. En fait, le Brésil, dans le 
projet, n’a jamais joué un rôle central, qui correspondrait à l’importance 
de sa population noire. Au Brésil, ces développements autour de la pré-
servation de la mémoire de la traite sont étroitement liés à la loi fédérale 
10369 de 2002 qui prévoit l’enseignement de l’histoire africaine et afro-
américaine à tous les niveaux de l’éducation scolaire, surtout dans les 
écoles et les universités. Les avantages sont évidents, plus de lumière sur 
des processus souvent oubliés ou même dissimilés, parce que l’esclavage 
est plus douloureux quand il est « proche » du point de vue du temps et 
du territoire, avec davantage d’« empowerment » des descendants de l’es-
clavage.10 Toutefois, comme partout, de grands enjeux s’imposent, quand 
on tend à patrimonaliser seulement une partie des aspects des cultures 

9	 Contrairement à l’HGH, la Route de l’Esclave n’a pas encore généré de réflexions 
denses. Ciarcia (2008) constitue une exception.

10	 Ce changement de direction dans le monde de l’éducation à partir de 2003 ha 
produit aussi une nouvelle vague des études, déjà une tradition, sur les lieux de 
mémoire associées à l’esclavage dans les ville portuaires brasiliennes, surtout 
Rio de Janeiro, Recife et Salvador, mais aussi des projets tendant à la répara-
tion, au moins morale, comme des nouvelles cartographies des villes ou chaque 
nome de rue ou monument est scrutinée a la lumière d’une possible relation 
avec le passée esclave ou la richesse produit de la traite des esclavisées. Voir, 
dans plusieurs auteurs, Sansone 2001, divers publications organisées para Ana 
Araujo et cite’ dans l’introduction de ce livre,  le très actuel projet d’archive 
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populaires afro ou africaines, mais que l’on tend à occulter l’injustice et 
la souffrance historiques qui y sont intrinsèquement liées.

De la fin de la seconde guerre à nos jours, beaucoup de choses ont 
changé à l’UNESCO. D’une part, l’organisation est moins innovatrice 
(il suffit de regarder son Bulletin des Sciences Sociales) ; d’autre part, 
elle opère à une échelle beaucoup plus grande. L’UNESCO innovateur 
devient peu à peu conventionnel du point de vue de la théorie sociale, 
pour une meilleure compréhension de l’étude des relations raciales. Bien 
sûr, le champ est beaucoup plus saturé, le nombre de chercheurs, par 
rapport aux années 1950, a énormément augmenté, y compris dans le 
Sud Global.11

L’esquisse des projets présentée précédemment montre qu’autour de 
l’Atlantique Noir et de la Question Noire, existent des tensions cultu-
relles et, partant, des enjeux liés à des batailles de pouvoir.

Le grand changement
L’UNESCO se tourne vers le patrimoine après les années 1990. En 2003, 
l’organisation produit la déclaration sur le patrimoine immatériel ou 
intangible, en 2005 celle sur la protection et la promotion de la diversité 
des expressions culturelles.  

Dans un premier temps, on note un grand clivage entre l’imaginaire et 
les récits autour du patrimoine développés par l’UNESCO et ses cadres, 
et la réalité locale (D’Eramo 2014). Cela montre qu’il est plus difficile 
de faire apparaître l’esclavage comme un patrimoine et, pour le formu-
ler plus généralement, donner un espace à la mémoire douloureuse de 
l’esclavage, quand on a peu d’ancrage important (comme p. ex. maison 

numérique coordonnée para Hebe Mattos https://www2.ufjf.br/labhoi/passa-
dos-presentes-memoria-da-escravidao-no-brasil/ et la récente nouvelle dénon-
ciation de l’esclavage par le gouvernement brésilien https://www.gov.br/mdh/
pt-br/navegue-por-temas/memoria-e-verdade-da-escravidao.

11	 Les archives de l’UNESCO sont très importantes autant qu’un défi. Trop de 
documents, souvent répètes en s’agissant d’une organisation qui doit représen-
ter tous les pays. Il faut les analyser d’accord avec des différents moments poli-
tiques, cependant, de plus « français » et, plus tard, « franco-sénégalais » a plus 
« pro-américain ».

https://www2.ufjf.br/labhoi/passados-presentes-memoria-da-escravidao-no-brasil/
https://www2.ufjf.br/labhoi/passados-presentes-memoria-da-escravidao-no-brasil/
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/memoria-e-verdade-da-escravidao
https://www.gov.br/mdh/pt-br/navegue-por-temas/memoria-e-verdade-da-escravidao
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des esclaves, forts, prisons, ports, monuments, ports de non-retour) et 
peu de « diversité culturelle » – danse, musique, artisanat, arts culinaires, 
vestimentaire ou de coiffure, et d’autres « traditions » – qui peuvent être 
montrés pour éveiller la curiosité  des visiteurs. Pour mieux comprendre 
la signification de ce manque, et le fonctionnement de la mémoire de 
l’esclavage, je considérerai, dans la troisième et dernière partie de mon 
propos, quelques cas concrets, avec différents degrés de densité, d’inves-
tissement et de centralité dans les flux de la mondialisation des cultures 
qui atteignent la diaspora noire atlantique. 

Certains lieux de mémoire autour de l’esclavage peuvent être consi-
dérés comme des succès, du moins en termes de visites et de production 
économique. Visites et économie sont, de plus en plus, aussi prises en 
considération dans les documents de l’UNESCO, des facteurs notoires 
dans la nouvelle perspective de la durabilité des lieux de mémoire. Ce 
sont surtout les forts de Mina et l’île de Gorée (inscrits dans la liste du 
patrimoine mondial de l’UNESCO en 1979, mais déjà célèbres et rela-
tivement bien visités à partir des années 1950). Une comparaison entre 
les deux lieux serait fructueuse, car ils bénéficient de réseaux et de 
publics relativement différents, et sont tous deux des lieux de pèlerinages 
importants, autour de la Maison de l’Esclave, des forts et des « cachots 
(dungeons) ».

Il convient aussi de comparer les sites de mémoire « invisibles (comme 
Cacheu en Guinée Bissau, la Cidade Velha au Cap-Vert » (Pereira 2004 ; 
Sansone 2017), les ports informels de la traite au Bénin et au Nigéria)12 
avec les sites, très visibles, eux, de l’île de Gorée et les forts du Ghana. 
Même là où les lieux de mémoire sont potentiellement visibles ou monu-
mentaux, la garantie de leurs succès en tant que lieux de mémoire de 
l’esclavage n’est pas certaine ou éternelle. Le caractère monumental et la 
position géographique (ou la distance d’avec les centres touristiques de 
l’Atlantique Noir) sont aussi des facteurs très importants. Nous voyons 
cela surtout dans les petites îles, comme Gorée ou l’île de Mozambique, 
où la monumentalisation de l’esclavage pose d’autres problèmes, comme 
nous pouvons aussi le constater, à plus grande échelle, à Zanzibar. La 
préservation et valorisation des monuments, des types de maisons 
anciennes et des espaces urbains associés à la traite touchent les inté-

12	Qui sont l’objet de la recherche d’Élisée Soumonni (2017).
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rêts commerciaux et les usages de la ville contemporaine ; ce qui soulève 
des questions encore plus essentielles vis-à-vis de la sauvegarde de la 
mémoire et des aspects qui, au moins pour une partie de la population, 
peuvent ou doivent être oubliés ou facilement effacés. 

En comparant l’Île de Mozambique, déclarée Patrimoine Mondial par 
l’UNESCO en 1991, et Zanzibar, dans la même région, on voit des dif-
férences, mais aussi des similitudes : deux échelles et deux réseaux tou-
ristiques différents. La Ville de pierre (associée aux Européens, Indiens 
et Arabes) opposée à la Ville d’adobe (associée aux villages africains de 
la côte) ; la tension entre identité locale et immigration à partir de la 
côte, d’où, autrefois provenaient les esclaves. La création d’authenticité 
dans ces contextes est difficile : constante réinvention de l’authenticité 
locale et de sa production matérielle dans l’artisanat, souvent d’origine 
extra-locale, de la côte. Les deux îles sont exposées au défi de combiner 
le tourisme comme source importante de revenus avec la valorisation du 
patrimoine comme forme de développement économique soutenable.13

Comment penser la durabilité des lieux comme Cacheu et l’Île de 
Mozambique, qui n’ont pas de grands circuits touristiques disponibles ? 
Tourisme et culture représentent aujourd’hui un couple à fort potentiel 
d’aide au développement local en liaison avec les activités tradition-
nelles, notamment dans les pays en voie de développement. Mais est-il 
toujours avéré, comme semblent questionner plusieurs auteurs (Boswell 
2008 ; Sjöstrand 2014 ; Chami 2018), que ce binôme induise des effets 
positifs au niveau local à la fois sur le plan économique et socio-culturel ? 
Le tourisme ou la valorisation du patrimoine, notamment lorsqu’il est 
associé à l’esclavage, pourraient-ils être un facteur de développement et 
d’augmentation de revenus ? Implique-t-il plus de dépenses et d’investis-
sements que de revenus et d’avantages immédiats ? Pourrons-nous conti-
nuer à penser le tourisme dans sa version « cinq étoiles » ? Pourquoi est-il 
si difficile de penser à un projet local ou régional d’éducation au patri-
moine, par exemple, associé à l’enseignement scolaire et à des projets qui 
induisent une visite du public local ?

Il faut penser à une éducation patrimoniale, surtout à l’école, dont 
l’objectif est d’éduquer le public et de stimuler la « consommation » 
du patrimoine, en particulier par le public national – même si dans la 

13	 J’ai détaillé une telle comparaison ailleurs (Sansone et Wilson 2025).
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plupart des pays du Sud, c’est le public du Nord qui est visé et désiré. 
Quand il n’y a pas de lieux ou d’espaces pour la valorisation des lieux de 
mémoire, et qu’il n’y a pas de « gentry », de petite bourgeoisie intellectua-
lisée qui consomme la culture populaire et les « traditions », il faut, peut-
être, faire l’éducation au patrimoine et travailler à la monumentalisation 
à travers des moyens différents et plus branchés sur les réseaux sociaux. 
Par exemple, via la géolocalisation, CQ codes, pages FB, les galeries des 
images sur Instagram, le canal de Youtube, archives numériques et inte-
ractives, visites numériques. La numérisation offre non seulement de 
nouveaux enjeux, mais aussi de nouvelles possibilités. 

Conclusion
La recherche et la préservation des archives sont essentielles, mais je ne  
suis pas d’accord avec un programme de l’UNESCO centré sur l’inven-
taire et la préservation des lieux et édifices de mémoire liés à la tragé-
die de l’esclavage et à leur promotion à travers des mesures de caractère 
universel sinon généraliste, centrées sur le tourisme culturel et l’inven-
taire de sites et lieux de mémoire en vue de développer un tourisme 
de mémoire, et le soutien à la création et à la promotion de musée de 
l’esclavage. L’effort de patrimonialiser la mémoire de l’esclavage entraîne 
une double problématique : la patrimonialisation en soi est centrée sur 
la transformation d’objets, de lieux et de pratiques déjà définis comme 
« vieux » – un adjectif qui suggère l’inutilité –, en quelque chose d’ancien, 
qui normalement suscite la nostalgie et un besoin de protéger. C’est avant 
tout un processus au cours duquel la transition, dans les pays pauvres – 
où l’on perçoit l’absence ou la faiblesse d’une classe moyenne intellectua-
lisée qui consomme, cultive et revalorise ruines et objets anciens – est 
d’autant plus difficile que l’on s’en souvient de ces vestiges comme de 
créations coloniales. La deuxième difficulté est que la muséalisation de la 
douleur – une sensation normalement cachée dans la sphère privée, ou 
même, dans la psyché – n’est pas du tout facile. Les deux composantes 
de cette problématique sont sujettes à des enjeux universels, mais aussi à 
des contextes locaux différents. Il n’existe pas de mémoire de l’esclavage 
qui ne soit pas fragile, sauf si sa défense et sa préservation sont liées à 
des enjeux actuels comme l’origine des inégalités extrêmes et durables. 
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De plus, régulièrement en Afrique, la mémoire de l’esclavage se mélange 
avec la mémoire du travail obligatoire ou forcé, car il s’agit de deux 
moments, fortement interconnectés, de privation de liberté individuelle 
et collective. C’est-à-dire que l’esclavage et la négation de la liberté ne 
commencent ou ne se terminent pas aux dates exactes établies par l’État 
– ou l’UNESCO. Mais les lieux de mémoire, du moins ceux canonisés 
par l’UNESCO, ne prennent pas en compte cette complexité. Après tout, 
ils ne sont pas là pour créer la polémique, mais pour être « durables » et 
pour contribuer au développement.
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Ute Fendler

Icônes mnémoniques ou comment combler les 
« trous de mémoire » : l’exemple du Passage du 

Milieu mis en images

Images icôniques et la construction des mémoires 
La gravure d’un bateau réalisée par James Philipps en 1789 pour une 
société qui luttait pour l’abolition de l’esclavage1 montre le stockage des 
corps d’esclaves au 18e siècle. Cette représentation, que l’on peut voir 
dans divers musées – Gorée (Sénégal), Ouidah (Benin), mais aussi à la 
Réunion ou à la Guadeloupe –, montre le caractère emblématique de 
cette image dans l’effort de visualiser le processus de déshumanisation 
des personnes mises en vente comme du bétail, et de leur transformation 
en esclaves, en objets et en forces de travail. La représentation schéma-
tisée se prêtait à une transformation de l’image en une icône par une 
extrême focalisation qui ne montre ni les moments de la capture, ni le 
système de l’esclavage dans les plantations aux Amériques, mais uni-
quement le transport des corps réduits à des objets de vente qu’on peut 
stocker dans la cale des bateaux en utilisant l’espace réduit de la manière 
la plus rationnelle possible, en négligeant les besoins des êtres humains, 
visualisent ce moment clé du processus de dés-humanisation dans une 
logique purement économique.

Néanmoins, cette image devient aussi une icône grâce à sa nature 
réductrice dans la représentation schématique, caractéristique inhérente 
à l’icône qui devrait incarner – dans le sens presque littéral – une idée, un 
concept. Car une icône re-présente une personne sainte dans les tradi-
tions de la religion chrétienne orthodoxe en montrant des traits typiques, 
reconnaissables, donc forcément « réduits » à des éléments caractéris-
tiques qui peuvent être facilement reproduits et reconnus par la suite. 
En outre, cette représentation visuelle était censée permettre de recon-

1	 Phillips 1789. Voir Wood 2000.
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naître la personne qui n’était pas présente physiquement. Une icône est 
donc littéralement une re-présentation de la personne absente, sainte. 
La représentation ne peut donc pas subir de grandes modifications, car 
chaque élément renvoie à un trait caractéristique du saint, est constitutif 
du « personnage mis en images » et rend visible ce qui n’est pas visible, 
ou ce qui n’est pas de ce monde. Ainsi, une icône sert aussi comme un 
médium qui rend possible la connexion entre le passé et le présent, le hic 
et l’ailleurs, le monde des mortels et celui des esprits ou du sacré.

Dans la gravure du bateau de 1789, on peut retrouver tous ces atouts : 
une réduction de la représentation visuelle à des éléments caractéris-
tiques qui – bien au-delà de la propagande de l’époque –, facilite la sau-
vegarde et la transmission de la mémoire de l’esclavage à travers le temps 
et l’espace (Poeschel 2009), ce que Cheryl Finley a montré dans son livre 
sur la reprise de l’image du bateau dans les œuvres d’art au 20e siècle par 
des artistes afro-américains. Pour l’auteure, cette image inspire le travail 
artistique des afro-descendants parce que cette icône sert comme point 
de départ pour diverses pratiques de mémoire liant le passé au présent : 

[…] le langage pictural des peintures d’icônes a fourni le renforcement symbolique des 
enseignements liturgiques destinés à créer et à maintenir la croyance. […] lien entre les 
croyants terrestres et le divin. (2018, 13)

Le passé des afro-descendants commence avec la Traversée, avec le 
moment où la transmission de l’histoire, de la culture et des langues est 
interrompue. Le début de l’histoire est ancré dans ce trauma de rupture 
violente qui crée un vide, un abîme. En conséquence, l’histoire ne peut 
se construire à partir des bribes et des fragments sauvés de la disparition 
dans le gouffre de l’oubli et de l’anéantissement. L’utilisation d’icônes 
dans un tel contexte sert à donner une présence persistante aux frag-
ments, comme le bateau qui capte la mémoire fragmentée de la traver-
sée. Finley parle d’une pratique mnémonique pour décrire le processus 
du travail de mémoire artistique, consistant notamment à reprendre le 
même fragment mémoriel – l’icône – pour le retravailler. Les artistes 
réarrangent les fragments tout en révisant le lien entre le passé et le pré-
sent et la signification de l’icône en relation avec le présent. En outre, 
l’auteure insiste sur le fait que ces artistes produisent souvent des œuvres 
en séries pour répondre à ce besoin de lier des fragments, de combler des 
vides et de narrer l’histoire et la mémoire.
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Nombre des artistes que j’ai interrogés ont fait allusion à un besoin rituel de remodeler et 
de réformer cette image. Souvent, les œuvres qu’ils ont produites ne sont pas singulières ; 
elles existent plutôt en séries, en installations, ou en œuvres successives sur le même 
thème réalisées sur une certaine période, révélant une pratique de l’esthétique mnémo-
nique. (2018, 16)

Pour Finley, on pourrait donc parler d’une esthétique mnémonique 
basée sur des « résonances icôniques »2 (2018, 16). La réflexion sur ces 
icônes mnémoniques est particulièrement importante dans un contexte 
de mémoires de violence et de trauma, parce que la narration de ce qui 
est indicible doit être mis en récits ou en images pour un processus de 
« guérison » (« healing »), ce qui est souvent fait sous forme de méta-
phores, d’allusions ou d’ellipses (Kopf 2010, 50). Ces formes permettent 
néanmoins une sorte de « témoignage empathique » (2010, 47) par la 
mise en récits de ce qui est indicible. Kopf souligne l’importance de ces 
démarches artistiques :

Des réponses fictionnelles, artistiques et créatives sont nécessaires pour contrer l’enfer-
mement et la sidération par des contenus traumatiques et leur exclusion de la mémoire 
collective. (2010, 56)

Des lacunes, des vides dans la mémoire collective peuvent ainsi être 
transformées en fragments de mémoire. Des vides prennent une forme 
métaphorique qui – en devenant des icônes, des formes portant le frag-
ment mémoriel – comblent le vide. Ainsi, ils deviennent graduellement 
des fragments narratifs transmissibles faisant partie de la mémoire col-
lective. Marianne Hirsch parle de la postmémoire dans le contexte de la 
Shoah.

Le terme de postmémoire décrit la relation que la « génération d’après » entretient avec le 
trauma culturel, collectif et personnel vécu par ceux qui l’ont précédée, il concerne ainsi 
des expériences dont cette génération d’après ne se « souvient » que par le biais d’his-
toires, d’images et de comportements parmi lesquels elle a grandi. Mais ces expériences 
lui ont été transmises de façon si profonde et affective qu’elles semblent constituer sa 
propre mémoire. Le rapport de la postmémoire avec le passé est en vérité assuré par la 
médiation non pas de souvenirs, mais de projections, de créations et d’investissements 
imaginatifs. (2014, 205)

Hirsch souligne le fait que la postmémoire se construit uniquement à 
partir d’histoires, d’images et de comportements ; il s’agit donc d’une 

2	 Elle se réfère à Thompson 1974. 
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mémoire médiatisée, transmise en utilisant des supports médiatiques 
qui peuvent donner une certaine matérialité plus ou moins consistante à 
une bribe de souvenir volatile que les descendants s’approprient. 

Postmemory is a powerful form of memory precisely because its connection to its object 
or source is mediated not through recollection but through an imaginative investment 
and creation. (1996, 662)

Il est particulièrement important que Hirsch mette en avant la construc-
tion et la transmission de la postmémoire par le biais des pratiques artis-
tiques qui permettent d’arranger et d’organiser les fragments mémoriaux 
pour créer une postmémoire en utilisant des supports variés. Ces œuvres 
deviennent des fragments elles-mêmes faisant partie de ce processus de 
construction d’histoire mémorée. 

Cette notion de postmémoire proposée par Hirsch peut être transfé-
rée au contexte de la construction de mémoire par des descendants de 
personnes mises en esclavage, comme François Schurmans l’a fait par 
exemple dans son analyse comparative de deux romans de l’écrivaine 
afro-américaine Toni Morrison et de la Martiniquaise Fabienne Kanor 
(2017). En utilisant le terme de la postmémoire, il souligne aussi l’impor-
tance des pratiques artistiques pour donner une forme matérielle à la 
postmémoire qui se nourrit de fragments mémoriaux.

Seul l’art semble à même de transformer la fosse commune en cimetière, de faire de 
l’Atlantique un vaste lieu de mémoire où, à défaut de noms, circuleraient des représenta-
tions. Envisagé de la sorte, l’art devient le lieu non seulement de la mémoire du trauma, 
mais également le lieu de la réflexion sur la signification de cette mémoire pour les des-
cendants des victimes. (2017, 23)

Schurmans va encore plus loin dans son appréciation de la contribution 
des arts à la construction de la postmémoire. Pour lui, les œuvres d’art 
peuvent devenir les lieux de mémoire tout en offrant en même temps un 
espace pour la connexion avec le passé et la réflexion sur cette relation 
complexe entre une mémoire refoulée, oubliée et le présent en besoin de 
mémoire.

Pendant que Schurmans a choisi de se focaliser sur des textes écrits et 
que Hirsch, de son côté, a surtout travaillé sur des photographies et des 
installations, la présente contribution propose d’analyser des films. Dans 
ce médium, les techniques narratives de la photographie et du roman se 
joignent, car le film relate des événements à travers des images en mou-
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vement. Le mouvement et la bande sonore ajoute une complexité dans 
l’inscription dans l’espace-temps de la narration en changeant les pers-
pectives par le biais des plans, le mouvement de la caméra et le montage. 
Mais le film peut aussi utiliser les sons et les voix narratives pour rendre 
la narration encore plus complexe.

Par la suite, je propose une lecture détaillée de deux films qui utilisent 
l’icône mnémonique du bateau d’esclaves comme point de départ pour 
une re-construction de la mémoire de la traite en plaçant cette icône 
dans une narration riche en détails. Le Martiniquais Guy Deslauriers 
aborde la traversée dans son film-essai Passage du Milieu (2000), pen-
dant que le Sénégalais Moussa Touré propose une docu-fiction avec Bois 
d’Ebène (2016) en commençant le récit dans un village africain. Les deux 
films permettent d’aborder la question des processus mnémoniques qui 
permettent de sauvegarder la post/mémoire autant que de joindre l’his-
toire officielle sous forme de statistiques, cartes et journaux de bords à 
des récits post-mémoriaux. 

Guy Deslauriers : Passage du Milieu (2000)
Le cinéaste martiniquais Guy Deslauriers réalise le film Passage du milieu 
en 2000 sur la base d’un texte écrit par l’écrivain martiniquais Patrick 
Chamoiseau. Cette collaboration donne naissance à un film-essai qui 
invite à une réflexion sur la mémoire de l’esclavage qui est une mémoire 
elliptique due au manque d’une documentation sous formes d’images et 
de récits écrits. Les deux auteurs entreprennent une démarche laborieuse 
et douloureuse de construire un imaginaire du passage du milieu qui est 
le moment historique fondateur pour l’histoire de la Caraïbe, mais qui 
est aussi un moment traumatique de la transformation de l’être humain 
en objet par la violence physique et symbolique dans le système écono-
mique de la traite esclavagiste. Le film commence et se termine au port 
de Fort-de-France, mais il se concentre sur ce qui se passe dans la cale 
d’un bateau négrier lors de la traite de l’esclavage.

Le texte est dit par une voix qui accompagne les images sur un ton 
presque monotone, résigné, sans montrer de grandes émotions malgré 
les expériences douloureuses et les atrocités racontées. Cela crée une dis-
tanciation par rapport au récit, qui semble inviter le spectateur à plonger 
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dans un autre monde, presque comme dans un rêve, ou dans un état hyp-
notique. Kopf aurait parlé de la distanciation dans un moment trauma-
tique pour pouvoir raconter le trauma et/ou l’événement traumatisant.

Au début du film, on voit d’abord un plan rapproché de la mer presque 
noir avec des phrases insérées rappelant l’histoire du commerce triangu-
laire pendant l’époque de l’esclavage. La mer comme espace de mémoire 
et de l’oubli autant que comme un espace mortuaire des victimes de ce 
commerce garde la mémoire des disparus, mais il faut savoir lire la sur-
face sombre de la mer pour pouvoir « déchiffrer » les récits des disparus, 
car les récits sont cachés au fond de la mer, comme il s’agit d’un chapitre 
sombre et refoulé de l’histoire européenne et de ses anciennes colonies. 
Le film rappelle cette mémoire refoulée en écrivant des phrases sur le 
fond sombre de la surface de l’océan qui expliquent le contexte : « Pen-
dant près de quatre siècles, pour exploiter le Nouveau Monde, l’Europe 
instaura le voyage triangulaire. » La surface presque noire sert de tableau 
pour donner une leçon d’histoire oubliée : la traite triangulaire basée 
sur la mise en esclavage des Africains et la mise en place du système de 
la plantation, comme Édouard Glissant l’a démontré dans Le discours 
antillais (1981).

La séquence qui suit montre un adolescent d’une quinzaine d’années 
qui regarde l’horizon à partir des quais de Fort-de-France, mais ce pour-
rait être aussi un autre port sous les tropiques. Les navires des croisières 
à l’embarcadère bloquent la vue et lient les bateaux du présent et du passé 
avec des européens voyageant entre l’Europe et les Antilles. Les couleurs 
vives du bleu de la mer, du blanc du sable et du bateau établissent un 
contraste énorme avec les premières images de la surface presque noire 
de la haute mer. Ce contraste symbolise aussi la contradiction entre 
l’histoire violente de l’esclavage et l’imaginaire européen d’un ailleurs 
exotique, comme Jean Marc Moura l’a démontré dans ses analyses des 
romans français contribuant à la construction de l’ailleurs exotique – en 
Asie, Afrique et aux Amériques – (1992 ; 1998) en stylisant des tropes 
récurrents et quasi interchangeables dans les contextes régionaux respec-
tifs comme les plages, les cocotiers, les vérandas, etc. 

La voix annonce la remontée des souvenirs douloureux accompagnés 
par le son de lourdes chaînes qui s’entrechoquent. Les images de pieds 
et de mollets - d’abord un peu flous - liés entre eux par les chaînes foca-
lisent des parties du corps qui sont réduits à des objets de vente.
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La partie principale du film se concentre sur le passage lui-même en 
donnant des images concrètes qui semblent combler le vide de l’image 
icônique du bateau. Les corps standardisés dans la gravure prennent une 
forme humaine et individuelle, même s’ils restent dans l’obscurité de la 
cale qui semble annoncer le noir des profondeurs de la mer qui va servir 
comme cimetière à ceux qui ne résistent pas les endurances de la traversée.

La répétition de prises rapprochées des corps enchaînés et entassés 
crée une atmosphère d’emprisonnement, d’étouffement, l’annihilation 
du statut humain. Les longues séquences filmées avec une caméra fixe 
renforcent l’impression d’immobilité, de mort et de la longue durée de la 
traversée et des souffrances. Le spectateur passe par de longs moments 
de suites d’images très sombres, de manière que les êtres humains sont 
presque invisibles. Cette démarche esthétique met le spectateur dans un 
état d’attente, suivant le rythme lent de la narration tout en le mettant 
dans un état empathique envers la souffrance racontée, montrée d’une 
manière fragmentaire. La cale annonce ainsi la mort et le moment quand 
les corps souffrants ou morts sont jetés par-dessus bord. (fig. 1-3)

fig. 1 : 9min18sec	 fig. 2 : 24min54sec

fig. 3 : 26min29sec	 fig. 4 : 43min7sec

fig. 5 : 2min34sec
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Les seules images plus éclairées sont celles quand les corps sont montés 
de la cale ou quand il y a un affrontement entre les esclaves et les matelots. 
Ces images semblent être les moments qui sont retenus dans des récits 
de voyage, des journaux de bord qui relatent les mutineries et les révoltes 
mais pas la traversée des corps au fond de la cale. De cette manière, le 
cinéaste arrive à montrer aussi la fragmentation de l’histoire : les parties 
éclairées correspondent aux fragments de récits dans la perspective des 
maîtres, et les parties sombres sont celles que le film ajoute à ce récit : 
notamment le récit des personnes esclavisées, sans voix, sans mémoire.

Quelques prises rapprochées captent des membres des corps coulant 
dans les vagues noires de l’océan, en une reprise des images symboli-
sant l’oubli de ces moments de morts violentes et atroces suite au trafic 
d’esclaves.

Vers la fin du film, quelques images racontent l’Afrique comme le 
continent du passé et de la vente des corps esclavagisés, en mettant en 
avant l’image icônique de la porte du non-retour de la maison d’esclaves 
de Gorée. Le plan d’ensemble du paysage avec les baobabs évoque le 
passé, les griots gardiens de la mémoire qui étaient enterrés dans les bao-
babs, la mémoire des Africains qui est attachée à la terre, à la nature, à 
leurs dieux et esprits qui ne peuvent pas enjamber l’Atlantique. La perte 
de tout attachement, de pratiques et valeurs culturelles est captée dans le 
montage des images symbolisant le passé du continent d’un côté et, de 
l’autre, la rupture avec ce passé par la porte qui s’ouvre sur l’océan, mais 
qui ne montre qu’une lumière blanche étincelante. (fig. 4) Cette lumière 
fait penser aux représentations d’expériences de mort immanente. 
Contrairement au noir de l’océan symbolisant la souffrance durant la 
traversée et la mort violente, le blanc annonce la rupture et le non-retour 
qui va se transformer en noir après. Ainsi, le blanc symbolise l’extinction 
de la mémoire et du passé, le néant. 

A la fin du film, le jeune homme, le narrateur, réapparaît toujours face 
à l’horizon devant le blanc de la plage et le bleu du ciel (fig. 5) qui lie le 
lieu du narrateur au lieu du départ en passant par l’anéantissement de la 
nature humaine des Africains déportés et esclavagisés. 

La démarche de ce film est basée sur les résonances icôniques qui ren-
voient toujours à d’autres images. En même temps, il se concentre sur le 
trauma du passage du milieu qui renferme la fin de la vie avant la mise 
en esclavage et après la procédure de l’anéantissement de tous les traits 
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humains des corps esclavagisés. Les séquences dans la pénombre de la 
cale laissent entrevoir les corps entassés. On peut entendre les cris étouf-
fés et les bruits des chaînes comme signes audibles de la souffrance qui 
persistent aussi dans le noir. 

Cette ambiance cauchemardesque atteint le spectateur qui entre gra-
duellement dans les gouffres de la cale/mer comme si c’était le subcons-
cient où se trouvent les souvenirs refoulés mais qui peuvent remonter 
dès que se présente un moment qui déclenche la mémoire hantée par le 
passé violent. La monotonie de la voix du narrateur tout le long du film 
évoque des réminiscences de séances d’hypnose, faisant surgir des voix 
du passé, mais aussi des voix apathiques de personnes souffrantes. 

Ainsi, le film propose des variations sur la thématique du passage du 
milieu qui est souvent réduite à une image icônique, notamment celle 
du bateau d’esclaves. Les auteurs essaient de donner une substance à ces 
images, à ces fragments mémoriels pour qu’elles puissent entrer dans la 
mémoire collective partagée. 

Moussa Touré : Bois d’ébène (2016)
Quinze ans après Passage du Milieu, le cinéaste sénégalais Moussa Touré 
a réalisé une docu-fiction intitulée Bois d’ébènes en 2016. Son approche 
pour la thématique est un indice pour l’évolution de la production de 
savoir et de mémoire dans des contextes différents, car il opte pour une 
combinaison de documents historiques avec la perspective de deux 
jeunes personnes capturées en Afrique de l’Ouest, et vendues comme 
esclaves en Guadeloupe. Il place la traversée comme lien entre la capture 
et la vente des Africains avec la collaboration d’Africains et le travail forcé 
dans les plantations aux Antilles. En Afrique, cette histoire commence 
souvent avec la traversée sans la lier forcément à la chasse aux hommes 
qui dût avoir lieu auparavant avec une certaine complicité de souverains 
africains locaux. La mémoire de ce qui s’est passé avant le transport vers 
d’autres horizons soulève des questions de responsabilité liées à cette 
histoire de mise en esclavage de membres des communautés africaines 
et met en question les relations entre différentes communautés, peuples 
et régions sur le continent. Anciennes relations entre maîtres et esclaves 
persistent parfois dans des relations sociales jusqu’à aujourd’hui et pour-
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raient créer de nouveaux conflits si la mémoire collective n’était pas 
questionnée et révisée dans un contexte qui prendrait en considération 
les effets traumatiques et post-mémoriaux extrêmement complexes.3

Le film de Touré fait partie d’initiatives récentes de poser des questions 
critiques par rapport à l’histoire de l’esclavage. Il a opté pour une forme 
hybride qui combine des éléments documentaristes, historiques, avec des 
éléments narratifs pour donner une certaine qualité véridique au récit fil-
mique d’un côté et pour combler les « trous de mémoire », les vides dans 
les récits oraux et écrits par des séquences narratives de l’autre côté.

Le film commence avec un prologue de deux minutes qui donne une 
introduction à l’histoire de la traite triangulaire. Il montre d’abord des per-
sonnes capturées menées par des surveillants à travers de vastes plaines 
(fig. 6). La voix d’un narrateur donne le contexte historique de la traite 
d’esclaves basée sur la capture de personnes dans diverses régions par des 
marchands africains qui vendent des captifs à des esclavagistes européens 
attendant dans les ports le long de la côte ouest-africaine. Ces images sont 
suivies de gravures historiques montrant le bateau négrier et un travelling 
en plan rapproché des capturés alignées dans la cale du bateau comme 
des « bois ». (fig. 7) Le titre du film fait référence à la réduction des corps 
humains aux objets de vente, comme le bois d’ébène précieux. 

Touré utilise souvent le fondu enchaîné pour superposer les docu-
ments historiques aux images prises pour le film qui semble animer ces 
fragments narratifs et illustrés des siècles passés. Il combine par exemple 
les extraits des listes de personnes capturées tirées de documents histo-
riques et les images qui montrent des personnes, les mains liées au dos, 
et attachées par des cordes au cou comme du bétail. 

En trois images, Touré capte le passage du milieu avec une gravure his-
torique du bateau, une reconstitution des captifs dans la cale du bateau et 
une photo du bateau en mer haute.4 A partir de l’Afrique, cette perspec-
tive change considérablement. La traversée est réduite au passage, mais 
le cinéaste tente de capter la vie avant la capture, la capture et le transfert 
vers les côtes pour la vente des captifs, ce qu’il transmet encore une fois 
en utilisant des images superposées : la liste des effectifs des ventes tirée 

3	 Voir l’exemple du Bénin, le chapitre de Sylvestre Edjêkpoto dans ce livre.
4	 Deslauriers et Chamoiseau ont consacré presque 90 min à la traversée pour don-

ner un lieu de mémoire aux ancètres africains.



Icônes mnémoniques ou comment combler les « trous de mémoire » 77

des archives se trouve au fond de la mise en scène des êtres humains 
enchaînés par des cordes et des chaînes avançant le long de la plage sous 
la surveillance d’un contrôleur. (fig. 8)

Touré utilise la même technique pour animer l’illustration de la flagel-
lation d’une personne esclavisée ligotée et gisant au sol. Au fond de cette 
image, on voit le décor d’une maison seigneuriale aux tropiques avec une 
véranda à partir de laquelle le gouverneur de la plantation surveille les 
terres de loin. La surimpression annonce les atrocités liées à cette struc-
ture spatiale, notamment le contrôle absolu sur les effectifs, les corps 
esclavagisés par la violence physique. (fig. 9) En utilisant cette technique, 
il visualise le contexte violent qui se cache derrière des chiffres objectifs. 
Les inventaires techniques des marchandises témoignent de la logique 
d’efficacité d’un marché qui a réduit des êtres humains à des bêtes de tra-
vail ou des objets. Il ajoute une trame narrative autour d’un jeune couple 
vivant dans un village qui sont capturés et transportés vers les Amé-
riques. De cette manière, il donne la parole aux personnages africains, 
esclavagisés qui invite à une identification avec les victimes et les diverses 
étapes de souffrances qu’ils traversent depuis leur capture, jusqu’au tra-
vail forcé dans les plantations dans la Caraïbe et les supplices infligés 
aux révoltants. Mais à la fin du prologue, la voix du narrateur annonce : 
« récits d’esclaves, carnets de bord de capitaine, et lettres d’armateurs font 
la trame vibrante de l’histoire de l’esclavage et donnent vie au destin de 
Yanka et Toriki, nés libres dans un village de golfe de Guinée » accompa-
gnant une prise panoramique d’un village situé au pied d’une montagne, 
ce qui donne un aspect assez idyllique. Le récit principal s’ouvre sur un 
plan moyen sur une scène au village, d’abord d’une danse de jeunes, suivi 
par la prise de guerriers qui s’approchent clandestinement au village ce 
qui annonce l’agression imminente et une scène d’activités de ménage ce 
qui oppose la tranquillité paisible des femmes et jeunes au village et les 
préparatifs pour une attaque violente d’hommes armés.

Le film de Touré aborde aussi le côté technocrate de cette entreprise 
gigantesque du commerce transatlantique du 17e au 19e siècles. Il utilise 
abondamment la superposition pour visualiser l’interconnexion étroite 
entre les idéologies et politiques créées en France et en Europe qui étaient 
le point de départ pour ces échanges économiques sur la base de l’escla-
vage, l’exploitation des hommes et des terres dans des pays occupés par 
les pays européens.
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Le chevauchement des portraits des philosophes français de l’époque 
sur une carte de l’Afrique de l’Ouest (fig. 10) est un exemple pour cette 
démarche esthétique de Touré qui démontre l’impact direct et fatidique de 
leurs idées sur toute une région, n’est-ce pas un continent. La surimpres-
sion d’un bateau de voile sur la file des capturés crée une tension énorme 
entre les plaines de l’intérieur du continent qui subit les conséquences 
de la traite transatlantique et global avec des impacts énormes sur des 
villages locaux. Le mouvement du bateau semble entraîner les capturés 
vers les côtes, créant un vortex qui aspire les activités humaines et les êtres 
humains dans ces échanges aux conséquences catastrophiques. (fig. 11). 
Le bateau surimposé à la plaine est suivi par le plan du bateau négrier 
surimposé à l’image du fleuve en liant ainsi les fragments narratifs de la 
capture, la marche, la vente aux voies de transport liant les divers points 
de connexion de ce réseau mondial de la traite de marchandises. (fig. 12)

Le deuxième exemple focalise l’image mnémonique du bateau. Le film 
reprend plusieurs aspects de la maquette des bateaux utilisés à l’époque 
qui se plaque sur les images des points d’arrivée des marchandises – 
objets et êtres humains – aux côtes pour être embarquées pour la tra-
versée. De cette manière, l’idée mercantiliste de l’exploitation à fond de 
l’Afrique accompagne chaque étape de la chaîne commerciale.

L’image icônique du bateau sert comme déclencheur de fragments 
mémoriels qui renvoient à la traite et au passage du milieu. Elle re-pré-
sente cet espace où a lieu la transformation des êtres humains en objets. 
Pendant la longue durée du passage, le respect de l’intégrité physique et 
psychique est systématiquement anéantie et brisée.

Touré continue à utiliser la superposition pour joindre les plans sché-
matisés des bateaux qui reflètent les réflexions économistes aux réali-
sations des plans et les conséquences pour des êtres humains et mar-
chandises. (fig. 13-14) L’efficacité planificatrice et économique est ainsi 
confrontée à la réalisation des plans et leurs répercussions sur les popu-
lations concernées. 

fig. 6 : 2sec	 fig. 7 : 25sec
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fig. 8 : sec 31	 fig. 9 : sec 39

fig. 10 : 5min17sec	 fig. 11 : 5min36sec

fig. 12 : 14min23sec	 fig. 13 : 14min37sec

fig. 14 : 15min7sec	 fig. 15 : « Non, jamais » ; 
	 78min12sec

fig. 16 : 74min34sec	 fig. 17 : 76min35sec
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Il s’ensuit une bonne vingtaine de minutes dédiée à la traversée en 
abordant et questionnant les conditions de vie à bord, la violence, la 
révolte, les maladies, les suicides. 

Le récit de Touré ne s’arrête pas à la traversée. Il raconte aussi la vie 
dans les plantations avec le travail forcé dans les champs de canne à sucre, 
dans les maisons des gouverneurs, les mesures drastiques pour contrô-
ler les esclaves, les tortures et viols pour garantir un contrôle absolu sur 
les corps esclavisés le long de la deuxième partie du film (40 minutes). 
Un magistrat vient à la plantation pour enquêter des morts suites à des 
empoisonnements, selon la version des gouverneurs, et selon le méde-
cin, suites à des cas de choléra. Le magistrat conduit des interviews avec 
des habitants de la plantation, les membres de la famille du gouverneur, 
le commandant autant que les travailleurs dans la maison et dans les 
plantations, parmi lesquels se trouvent aussi Yanka et Toriki qui ten-
tent de s’enfuir (de marroner), mais sont capturés de nouveau et punis 
sévèrement.

Les dernières vingt minutes du film sont consacrées à une enquête : 
un magistrat arrive de France pour faire des recherches sur la situation 
actuelle des personnes esclavisées, surtout comme l’esclavage est officiel-
lement aboli. L’enquêteur semble être correct et honnêtement intéressé à 
trouver la vérité sur les rumeurs qui courent sur les mauvaises conditions 
de vie et les sévices corporel affligés aux esclaves.

Les entretiens avec Yanka et puis Toriki sont filmés comme shot-
contre-shot, démarche classique pour un dialogue, ce qui souligne l’in-
térêt honnête de l’enquêteur de trouver la vérité en écoutant sérieuse-
ment les rapports des esclaves. Pendant que Yanka raconte les conditions 
de travail presque inhumain, les femmes qui provoquent des fausses 
couches pour ne pas donner naissance à un enfant sous de telles condi-
tions, Toriki refuse de parler. Aux questions s’il a été frappé ou d’autres 
esclaves ont subi de la violence, il répond toujours avec un « non, jamais » 
(fig. 15). Le magistrat se lève et regarde le dos de Toriki qui doivent por-
ter les blessures et cicatrices de multiples corrections avec le fouet et le 
carcan (fig. 16). Le corps de Toriki révèle les vérités voilées. 

Le magistrat lui pose finalement la question de quoi il aurait peur ce 
qui provoque un rictus nerveux et dédaigneux de la personne opprimée 
sachant que le prix de sa parole serait la mort. Et, effectivement, Toriki 
sera condamné à mort et pendu après le retour du magistrat en France. 
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Mais comme réponse au magistrat, Toriki se lève et la relation de pou-
voir semble être inversée, car c’est la personne esclavisée qui est debout 
et que la caméra prend en contre-plongée légère.

Et Toriki – debout – lui pose la question fondamentale : « N’est-ce pas 
cela contre quoi tu dois te dresser ? Le droit d’un homme de posséder un 
autre homme ? » (fig. 17)

Le magistrat semble plus petit en face de Toriki debout, posant la 
question éthique au centre de l’histoire de l’esclavage et qui minimise 
l’engagement du magistrat pour trouver des preuves pour la maltraitance 
au lieu de mettre en question tout le système de l’esclavage et de la plan-
tation. Après cet échange, le magistrat avoue – en voix over – qu’il a vu 
les tortures, les pendaisons, etc. et ses aveux sont accompagnés par des 
illustrations de l’époque sur fond des pierres d’anciens monuments. Cet 
arrangement met en avant la question de la construction de mémoire, 
sur la base des archives, des monuments, des témoignages, etc. Mal-
gré l’existence de tous ces fragments qui se rassemblés pour le rapport 
de l’enquêteur et pour la docu-fiction, la question fondamentale reste 
toujours posée qui pourrait être transformée en règle éthique : un être 
humain ne devrait, et ne pourrait pas posséder un autre être humain.

Le récit filmique continue en montrant l’arrestation de plusieurs per-
sonnes et leur mise à mort suite à la visite de l’enquêteur. Même une 
tombe au cimetière lui est refusé pour faire disparaître son existence au-
delà de la mort. Yanka ne pourrait pas le retrouver et regarde la mer, 
comme si elle voulait reconnecter avec la vie d’avant au village africain. 
Elle porte un bébé au dos, et on doit présumer que c’est l’enfant du maître 
blanc. Le système de la plantation sera donc continu grâce aux silences, 
aux mensonges, aux violences et l’oubli.

Le film se termine sur un chant intense d’une jeune Africaine portant 
des habits européens. Les paroles résument l’expérience de la traite, du 
passage et de la plantation : « Solitude de la vie, tu nous tiens, c’est dur 
de quitter sa mère, de quitter son père ; 12 millions ont été enlevés, arra-
chés et déracinés ; 12 millions qui sont devenus des esclaves ; tu n’as plus 
de nom, ni de prénom et tu parles une langue qui n’est pas la tienne. 
Toi, Homme noir, tu devrais vivre 12 millions d’années. » (3 minutes) De 
cette manière, le documentaire démontre l’entrelacement des idéologies 
et intérêts économiques nés en Europe avec des pratiques en Afrique ce 
qui engendre un commerce triangulaire tout en renforçant des imagi-
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naires racistes et exotisants pour les siècles qui en suivaient. La partici-
pation et la contribution des Africains dans ce commerce reste limité, 
mais elles sont démontrées avec un regard très critique. La trame narra-
tive du film confronte les spectateurs africains avec le destin tragique des 
descendants africains qui sont condamnés à la souffrance ainsi qu’à la 
déshumanisation des Africains dans le contexte historique depuis le 17e 

siècle avec ses répercussions jusqu’à nos jours. 

Conclusion 
Pendant que l’imaginaire de la mémoire partagée de l’Afrique, des Amé-
riques et de l’Europe se limite à l’océan et à la traversée dans le film de 
Deslauriers, le film de Touré raconte d’abord la vie quotidienne aux 
villages africains. Ce dernier ouvre une fresque presque épique pour 
construire les liens entre l’Afrique et les Amériques tout en montrant 
comment certains groupes ont utilisé les échanges économiques avec les 
Européens pour leurs propres intérêts. Les conséquences de ces contacts 
économiques ont des effets sur toute l’Afrique et aussi sur les afro-des-
cendants en Amérique qui sont souvent ignorés, niés ou refoulés. Le 
mérite du film est la mise en images des matériaux d’archives riches tout 
en donnant le contexte historique complexe de l’époque. L’océan et la 
traversée sont ainsi une étape dans la vision historique vue à partir de 
l’Afrique, mais qui souvent signifiait aussi la fin de l’histoire qui per-
mettait de se contenter des fragments liés à l’Afrique en négligeant les 
répercussions mondiales. 

Malgré les deux perspectives différentes, elle se complètent mutuelle-
ment ce qui souligne le besoin de rédiger une histoire partagée, de créer 
une mémoire collective. Les deux films sont des premières esquisses 
pour une histoire partagée, complémentaire pour laquelle l’icône mné-
monique est le point convergent des diverses trames parallèles, fragmen-
tées ou discontinues. Le bateau comme espace mouvant qui lie des lieux 
et des époques provoquent des résonances icôniques qui trouvent leurs 
échos dans les fragments de récits de vie et de récits historiques. De cette 
manière, le bateau comme image mnénomique se trouve au centre des 
récits qui l’entourent comme des cercles concentriques d’un écho. L’icône 
re-présente la présence de l’histoire dans le présent ainsi que l’entrelace-
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ment de la mémoire et l’oubli, de manière qu’elle puisse servir à donner 
des impulsions à activer des récits et des images pour connecter les frag-
ments et combler graduellement les trous de la mémoire collective.
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Aliou Ndiaye

De la déportation atlantique à la migration 
contemporaine : propositions créatives et récits 
mémoriels à travers l’installation Chorus of soil 

(2019) de l’artiste Binta Diaw

Introduction
L’histoire de la traite Atlantique noire, à travers la déportation d’esclaves 
africains, peut être mise en parallèle avec celle de l’immigration irrégu-
lière actuelle. Ce sont deux types de mobilités qui répondent certes à des 
paradigmes différents, mais qui se retrouvent devant une toile de fond 
commune qui est celle du capitalisme. Dans cet article, nous avons fait le 
choix d’identifier l’esclavage transatlantique comme étant une « première 
traversée » et l’immigration irrégulière comme étant une « seconde tra-
versée ». Cette dernière est mise en contexte d’une mobilité historique, 
contraignante ou volontaire, concernant des Africains subsahariens vers 
l’Europe de 1945 à nos jours. 

Cette étape de la seconde traversée d’une « Force noire »1 rappelle les 
séquences de la mobilisation des soldats tirailleurs africains vers l’Oc-
cident. Ce premier mouvement précède celui des flux de travailleurs 
migrants, au cours des générations successives. 

Ces deux axes que sont l’esclavage transatlantique et les migrations 
irrégulières questionnent des situations portant sur des éléments cultu-
rels, concernant ces Africains embarqués dans un transnationalisme. 
Par quel procédé l’esclavage, le travail forcé et la migration irrégulière 

1	 Titre éponyme de l’ouvrage du Lieutenant-colonel français Charles Magnin 
(1866-1925), un récit de guerre publié en 1910, dans lequel il préconise l’uti-
lisation des troupes coloniales face aux menaces des guerres européennes qui 
allaient probablement survenir dans le contexte d’une baisse de la démographie 
en France, et qui justifierait un besoin de recruter quelques 80.000 soldats pour 
l’infanterie militaire. Le recrutement de cette « Force noire » se fera plus tard en 
Afrique subsaharienne et en Afrique du Nord, avec le corps de « tirailleurs ».
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sont-ils devenus des sources de ravitaillement du capitalisme, et par quel 
procédé l’œuvre Chorus of soil expose-t-elle des objets et éléments nar-
ratifs portant sur le sujet en question ? Cette question est au centre d’une 
approche qui cherche à proposer des pistes de lectures et d’analyses d’une 
proposition artistique, sur des bases comparatives et critiques.

L’économie capitaliste (Inikori 2020), que nous définirons brièvement 
comme étant celle qui recherche une « accumulation du profit », a beau-
coup influencé la traite atlantique, des années 1500 à 1800, et continue 
d’agir sur les nouvelles pratiques de l’immigration contemporaine en ces 
deux derniers siècles. Sur la base de quelques éléments d’une littérature 
scientifique concernant les pratiques de l’esclavage et ses déclinaisons 
sociales, les parties suivantes passeront en revue les travaux artistiques 
de Binta Diaw (2019) pour une visualisation de l’immigration et ses rap-
ports dans l’assujettissement des individus concernés.

L’actualité internationale fut récemment secouée par la large diffusion 
d’une vidéo de la chaine de télévision CNN2 qui avait filmé une scène 
horrible de « vente d’esclaves » originaires d’Afrique subsaharienne, en 
Libye. 

Les captifs, victimes de « passeurs » doivent choisir entre le versement 
d’une rançon ou être tout simplement « vendus » à des exploitants agri-
coles qui les feront travailler. Contraints et obligés de faire des travaux 
forcés, ces « voyageurs aventuriers », pour reprendre l’expression de Syl-
vie Bredeloup (De Gourcy 2015), sont des candidats volontaires pour 
un voyage risqué vers l’Europe. Ils peuvent ainsi se retrouver dans les 
conditions d’un esclavage des temps modernes, parfois directement fil-
mées et projetées à travers les médias. Cette « marchandise noire » ven-
due en public rappelle bien celle de la déportation atlantique et soulève 
la question d’une « actualité de l’esclavage » (Marin 2017) qui se déroule 
toujours sous nos yeux. 

Les travaux d’arts visuels retenus dans notre corpus de recherche 
explorent, avec une approche comparative, la réalité de la migration 
contemporaine et confronte cette question politique à l’exigence d’une 
déconstruction (Derrida 2008) de l’image du corps noir considéré 
comme une force de travail exploitable par le capitalisme occidental et 
les logiques de la « pensée blanche » (Thuram 2018) en général. 

2	 https://www.youtube.com/watch?v=z08zUFaF740 

https://www.youtube.com/watch?v=z08zUFaF740
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En raison des héritages de la traite esclavagiste arabe transsaharienne 
(du VIe au XVIe siècle) qualifiée tout simplement de « génocide voilé » 
(Ndiaye 2008), et de la traite atlantique qui lui succède avec une dépor-
tation massive de captifs africains, le corps noir souffre à la fois de sa 
visibilité stigmatisante qui incite au racisme et de son in/visibilité en tant 
que force diasporique. L’anthropologue Pierre Jemima analyse l’héritage 
de cette situation raciale complexe en ces termes : 

One of the commonly accepted legacies of the transatlantic slave trade in the Western 
Hemisphere is the establishment and consolidation of the modern idea of race and racial 
difference, as well as the practices of racialization, that uphold white supremacy. Raciali-
zation is the complex set of historical and sociopolitical processes of attributing superior 
or inferior status based on the presumption of biological difference. (2020, 220-231)

Il est incontestable que toutes les dérives raciales contemporaines 
trouvent leurs explications à travers cette hiérarchisation héritée de l’es-
clavage. Au regard des survivances de la classification raciale, l’image du 
Noir correspond à une idée de la servitude et de la domination justifiée 
par une certaine histoire. Que ce soit aux guichets de l’immigration3 ou 
dans le portage des dossiers de régularisation d’immigrants à travers « les 
nouveaux guichets » de l’immigration avec les associations humanitaires, 
que ce soit sur des terrains de football européens ou dans de simples 
lieux publics, le stéréotype racial est un point d’entrée qui peut ouvrir le 
champ à plusieurs autres abus.

3	 Dans le langage courant portant sur les migrations, le terme « guichet d’immi-
gration » renvoie aux kiosques des services de la Police des frontières qui consti-
tuent un passage obligé pour le contrôle des titres de voyage. Que ce soit par voie 
terrestre, maritime ou aéroportuaire, le candidat au voyage ne peut se soustraire 
à cette obligation. Toutefois, après cette étape concernant l’entrée ou la traver-
sée des frontières, le migrant aspirant à une carte de séjour a besoin d’un autre 
passage devant l’autorité compétente pour la délivrance d’un titre de régulari-
sation. La sociologue Mathilde Pette, auteur d’un article intitulé « Associations : 
Les nouveaux guichets de l’immigration ? Du travail militant en préfecture », 
disponible en ligne, rapporte le plaidoyer d’une volontaire, assistante en migra-
tion, qui déclare devant les autorités de la Préfecture du Nord de la France qu’il 
serait bien d’accorder un titre de séjour salarié à un migrant dont il défend le 
dossier « pour ne pas employer que des plombiers polonais ». On imagine faci-
lement qu’un tel dossier concerne un individu qui n’est pas d’une nationalité 
européenne. Il s’agit probablement d’un Africain ou d’un Asiatique.
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L’esclavage transatlantique ou la première traversée
Suite à la « découverte » du « Nouveau monde » - le continent américain – 
par le navigateur Christophe Colomb en 1492, le commerce des esclaves 
allait devenir une activité économique fortement organisée. Au XVIIIe 
siècle, les grandes puissances maritimes s’impliquent activement dans ce 
commerce à travers un parcours entre l’Europe, l’Afrique et l’Amérique : 
c’est l’essor du commerce triangulaire. L’objectif n’était plus de disposer 
d’esclaves pour des travaux domestiques ou agricoles, comme aux siècles 
précédents, mais de les faire travailler dans de grandes plantations de 
café, de tabac et de canne à sucre, pour ravitailler les besoins des manu-
factures et de l’industrie naissante en Europe. La recherche massive de 
profits entrainait, de facto, la forte déportation de bras valides. 

Les chiffres exacts concernant les traites africaines ont fait l’objet de 
plusieurs hypothèses de calculs portant sur le nombre d’esclaves dépor-
tés (Coquery-Vidrovitch 2021, 34-39), d’enquêtes historiques et de sta-
tistiques. Dans son ouvrage, Cathérine Coquery-Vidrovitch renseigne 
que :

Selon le Trans-Atlantic Slave Voyages Database toujours en cours, on estime aujourd’hui 
qu’entre 1514 et 1866, ce sont 12 521 336 hommes et femmes de tout âge qui ont débar-
qué en Amérique par 33 684 voyages, soit une moyenne annuelle de 35 572 individus. 
Ne sont pas pris en compte ceux qui n’ont pas survécu à la traversée du midde passage 
(traversée de l’Atlantique). C’est énorme, compte tenu des niveaux démographiques de 
l’époque. Cela eut un impact tout particulier au XVIIIe siècle, qui à lui seul transporta 
près de la moitié du total. (2021, 35)

Sous un autre registre de calcul, l’historien britannique Hughes Tho-
mas (1931-2017) avait estimé, en 1997, que le nombre d’esclaves « ayant 
quitté l’Afrique » lors de la traite atlantique (Thomas 2006, 870-871), de 
1440 à 1870, au nombre de 13 millions dont 11.328.000 millions étaient 
arrivés à destination pour un total de 54 200 traversées. 

Déportés vers les Amériques, les captifs africains sont arrivés dans 
le Nouveau Monde avec uniquement leur patrimoine culturel immaté-
riel. Ces communautés africaines se sont installées avec leurs cultures 
qui, au fil des siècles, se sont répandues un peu partout dans les colo-
nies et territoires du Nouveau Monde. Sur le plan des héritages cultu-
rels, cette confrontation géographique d’une culture africaine répartie 
entre l’Europe, les Amériques et les Caraïbes est à l’origine d’une iden-
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tité diasporique transnationale que Paul Gilroy (1993) décrit à travers le 
concept « d’Atlantique noir »4 qui met en garde des visions nationalistes 
et les tenants d’un absolutisme ethnique. Gilroy constate la montée en 
puissance d’une identité multiculturelle hybride issue de la mixité et du 
métissage des peuples. La lecture de quelques commentaires et notices 
d’ouvrages portant sur l’œuvre de Gilroy (Martinache 2010) notam-
ment l’interview qu’il a accordée à la revue « Mouvements » (Cohen et 
Lindgaard 2007) permet de se faire une idée dans la représentation qu’a 
Gilroy d’un concept rassembleur autour des idéaux du multiculturalisme 
et de la diversité. 

Ainsi, nous remarquons des similitudes entre les processus de trans-
ferts culturels issus de l’esclavage et ceux issus des migrations. Les 
esclaves n’étaient pas des migrants. Ils étaient des captifs, déplacés contre 
leur volonté vers un autre continent, contrairement aux nouveaux candi-
dats de la migration vers l’Europe. 

Suite à l’abolition officielle de l’esclavage dans le monde en 1848, après 
quatre siècles de déportations, le continent africain restera sous le joug 
de l’impérialisme et du colonialisme pendant plus d’un siècle. Les der-
nières subsistances de pratiques d’esclavage en Europe seront interdites 
avec le traité de Saint-Germain-en-Laye, signé en 1919. Le XXe siècle 
aura également été marqué par la mobilisation, lors des deux grandes 
guerres (1914-18 et 1939-45), de troupes africaines que sont les « tirail-
leurs sénégalais », combattant pour l’empire colonial français. Ces tirail-
leurs ont aussi diffusé une partie de leurs cultures d’origine à travers leur 
mobilité transnationale, en atteste l’exemple de la mosquée (Lemaire 
2010, 61) construite sur le site du camp militaire de Fréjus, en France, en 
1930, rappelant l’architecture de type soudano-sahélien des mosquées de 
Gao, Djenné, Tombouctou, etc. 

Dans l’objectif d’interroger cette réalité historique et politique, l’artiste 
sénégalo-italienne Binta Diaw a réalisé l’installation Chorus of soil pour 
exprimer Le chant de la terre, symptomatique de la réalité migratoire en 
terre italienne. Son œuvre dénonce les abus des exploitants agricoles ita-
liens, stigmatise les dures conditions de travail des ouvriers migrants en 

4	 La traduction française de cet ouvrage, faite par Charlotte Nordmann, est parue 
en 2010 aux éditions Amsterdam. La version originale, en anglais, a été publiée 
en 1993 aux éditions Verso.
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Europe du Sud, presque comparables aux corvées des esclaves de la traite 
transatlantique, au sein des plantations du maitre. Pour matérialiser cette 
idée, elle réalise une installation, construite avec des mottes de terre, avec 
la forme d’une cale de bateau négrier qu’elle compare aux espaces agri-
coles de la tomate industrielle italienne ou des champs de melons. 

L’Atlas des esclavages renseigne qu’à l’époque médiévale : 

L’esclavage reste largement un fait méditerranéen, lié aux traditions antiques et au contact 
avec les terres d’Islam. Quelques pays comme les iles Baléares, la Catalogne, le royaume 
de Naples, la Sicile fondent une partie de leur économie sur cette pratique ; en particulier 
l’exploitation des mines et la culture des terres, sur la main d’œuvre servile. (Dorigny et 
Gainot 2006, 80)

Même s’il est important de préciser que l’asservissement en esclavage 
fut une conséquence liée aux guerres antiques et concernait au départ 
tous les peuples et groupes humains, sans distinction, les modes de clas-
sification de la servilité n’ont pas beaucoup évolué dans la cartographie 
actuelle du travail d’un important nombre de migrants. Une simple com-
paraison permet de constater, par exemple, que les emplois occupés au 
XXIe siècle par certains migrants dans cet espace méditerranéen corres-
pondent toujours à ce qui est décrit par Dorigny et Gainot (2006) pour 
renseigner sur cette période antique pendant laquelle

[l]’esclave était employé comme page d’une cour princière, manœuvre de chantier, jour-
nalier agricole, ouvrier d’atelier, mineur de fond, cuisinier ou transporteur. Sa principale 
caractéristique est sa dépendance première et absolue dans une relation avec un maitre. 
(Dorigny et Gainot 2006, 13)

Le même code de classification avait également servi sous le régime du 
colonialisme, pour le cas des anciens pays de l’Afrique occidentale fran-
çaise (AOF). En 1819, le Gouverneur du Sénégal, Julien Schmaltz, décida 
de recruter des « hommes de couleur » et des Nègres libres à Saint Louis 
du Sénégal, comme manœuvres dans les postes militaires, afin d’effec-
tuer certains travaux. Dans un numéro spécial hors-série (Soudagne 
2022, 12-13) consacré à l’histoire des Tirailleurs sénégalais, le « Magazine 
de la Grande guerre 14-18 » rapporte à travers ces lignes que : 

Ces hommes étaient souvent d’anciens esclaves rachetés au prix de 300 F et ce n’est qu’à 
partir de 1854 que le Gouverneur Faidherbe initie un nouveau système de recrutement 
à travers l’engagement volontaire ». Afin de susciter plus de motivation pour cet enga-
gement volontaire, Faidherbe permettait aux prétendants de pouvoir dispenser leurs 
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familles des exigences du travail forcé qui était en vigueur dans toute la colonie française. 
Le volontaire pour cette « cette force noire » disposait également d’une prime d’engage-
ment de 180 F, d’une tunique, d’un fusil, d’un bon journalier de trois repas quotidiens et 
d’une solde mensuelle de 15 F.

Sur un registre parallèle, cet « engagement volontaire » du soldat afri-
cain est comparable à la tentative de « traversée volontaire » du migrant 
contemporain. Les illusions d’une survie et d’un monde meilleur consti-
tuent l’appât idéal pour livrer ces aventuriers à la machine infernale du 
capitalisme. Dès la fin de la seconde guerre, en 1945, d’autres Africains 
furent convoyés en Europe pour travailler, en tant qu’ouvriers, dans la 
reconstruction d’infrastructures à travers le plan Marshall adopté par 16 
pays européens en 1947. 

Cette période peut être également considérée comme celle d’une 
« seconde traversée » des peuples africains qui ouvre la voie à de nou-
velles mobilités contemporaines et migratoires. Que ce soit pour les 
travaux forcés, sous le joug du colonialisme, des travaux de « l’engage-
ment volontaire » ou de ceux des migrants au sein des domaines agricoles 
européens, il existe un rapport conséquent qui fait de « la plantation » un 
espace de servitude avec une essentialisation de la couleur associée au 
travail. 

L’anthropologue Cristiana Bastos (2020), auteur d’un projet de 
recherche portant sur les relations entre le transnationalisme des colo-
nisateurs portugais et leurs relations avec certains peuples, sur d’autres 
terres d’accueil, explique ainsi les paradoxes de la « couleur du travail » : 

En bref, si le cœur du processus de racialisation se trouve dans la société de plantation, il 
se prolonge et se poursuit dans une dynamique alimentée par le racisme, qui le reproduit 
et l’amplifie. 
Le racisme, avec son mécanisme sous-jacent de hiérarchisation, perpétue la racialisation 
y compris là où on s’y attend le moins. Je dirais que c’est l’angle mort que j’aimerais le 
plus souligner : la dynamique de la production et de la reproduction de la différence 
hiérarchique. (Bastos 2020, 123)

Elle explique ainsi que le processus de hiérarchisation raciale et sociale 
trouve ses origines dans le système de domination ou celui d’asservisse-
ment par l’esclavage, qui ont été la matrice des germes du racisme et du 
conditionnement humain sous toutes ses nouvelles formes.
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La « seconde traversée » ou les migrations irrégulières 
Dans un rapport d’études et de recherches portant sur « Les formes 
contemporaines d’esclavage dans six pays de l’Union européenne : 
Autriche, Belgique, Espagne, France, Grande-Bretagne, Italie »,5 réalisé 
par le gouvernement français et publié par l’Institut des Hautes Études de 
la Sécurité Intérieure (IHESI), l’immigration se présente comme la voie 
d’usage qui facilite une pratique d’esclavage moderne à travers plusieurs 
pays européens.

Georgina Vaz Cabral, juriste chargée d’études au Comité contre l’es-
clavage moderne écrit dans son rapport :

Les conditions de travail des personnes exploitées sont une autre manifestation de l’as-
servissement. Les heures de travail ne sont pas limitées. La masse de travail demandée 
doit être exécutée et fournie. Les jours de repos et de congés ne sont pas autorisés. Les 
conditions de travail stricto sensu, les conditions de vie et d’hébergement sont déplo-
rables. (Vaz Cabral 1999, 41)

Plusieurs autres travaux de chercheurs en migration du travail (Weil et 
Dufoix 2005 ; Marin 2017) abordent les conditions de travail des migrants 
dans les domaines agricoles européens, particulièrement en Espagne et 
en Italie. Ce triptyque entre l’esclavage, les migrations et le travail agri-
cole a aussi existé dans l’Afrique précoloniale à travers la traite arabe 
transaharienne. En ce qui concerne la zone ouest-africaine, les études 
consacrées à la mobilité du peuple soninké (Manchuelle 1989) au sein 
d’un grand espace géographique couvrant l’actuelle Mauritanie, le Séné-
gal et la Gambie renseignent sur plusieurs faits. 

Le patriarcat du peuple soninké et les grands marabouts étaient au 
cœur d’un vaste commerce d’esclaves dont les fugitifs et autres affranchis 
ont migré vers l’intérieur des pays de la sous-région, et plus tard vers 
l’Europe, pour devenir des ouvriers agricoles. Manchuelle décrit cette 
relation ainsi :

5	 Voir aussi, du même auteur sur le site www.ihesi.interieur.gouv.fr. Georgina 
Vaz Cabral, 1999, CCEM, Action nationale comparée de lutte contre l’escla-
vage moderne : le cas particulier de l’esclavage domestique – Belgique, Espagne, 
France, Italie, Paris.

www.ihesi.interieur.gouv.fr
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For the long-term migration of the laptots, or indigenous sailors on the French Senegal 
river fleet, the origins of the movement can be traced even earlier, since we have evidence 
of free Soninke laptots for the eighteenth century. By I885, labour migration was well 
established among the Soninke. If, therefore, the beginnings of this migration among the 
Soninke were unrelated to slave emancipation, they did however coincide with measures 
taken by the Europeans against the slave trade rather than against slavery itself. (1989, 
92)

Avec la combinaison de plusieurs éléments dans sa proposition artistique, 
Binta Diaw réalise une installation utilisant l’intégration de matériaux 
naturels tels que la terre, les végétaux, etc. Elle raconte l’histoire et le vécu 
des migrants africains qui travaillent dans les plantations de melons, de 
tomates, etc. en terre italienne. Les conditions de vie de ces migrants, 
confrontés à un mauvais traitement salarial, aux difficiles conditions de 
travail, à la rigueur du climat et aux obstacles de la barrière linguistique 
expliquent cette métaphore visuelle du bateau négrier. « Beaucoup de ces 
domaines agricoles appartiennent à la Mafia italienne » explique l’artiste, 
dans un entretien accordé le 24 Décembre 2021, à Dakar.

La condition de vie de ces travailleurs migrants est presque compa-
rable à celle des esclaves déportés pour travailler dans les plantations 
en Amérique. Avec un assemblage de petites dunes de terre, Binta Diaw 
reconstitue l’image de la cale des bateaux négriers (que l’on peut revoir 
avec l’illustration à la page suivante) essayant de reconfigurer la matéria-
lité d’une partie de la mémoire atlantique, à travers une imagination de 
l’atmosphère ambiante.

Le titre ‹Chorus of soil› est une façon d’imaginer les éléments sonores d’une cale de 
bateau négrier ou voyagent des milliers d’individus avec leurs cris, leurs gémissements, 
leurs révoltes et tout un mélange de sonorités semblables à un rythme délivré en chœur. 
Explique l’artiste. (Diaw 24.12.21).

Une analyse de cette imagerie permet d’identifier la cale du bateau 
négrier à travers une triple représentation. Cette image de composition 
artistique est d’abord une matérialisation symbolique d’un espace de tra-
vail de migrants irréguliers.

L’image renvoie également à un espace d’embarquement pour la 
déportation de captifs africains et pourrait aussi schématiser une scéno-
graphie mnémonique qui rappelle l’asservissement.

De ces trois représentations, le travail artistique de Binta Diaw apporte 
quelques éléments de réponse à la question principale posée dans cet 
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article. L’œuvre revisite la mémoire historique d’une tragédie humaine 
qui doit servir de leçon à toute l’humanité pour mieux gérer le phéno-
mène migratoire irrégulier et ses corollaires. La présence des matériaux 
de la terre et des végétaux permet de procéder à une conjonction visuelle 
qui explique le titre Chorus of Soil. En tant qu’artiste de double nationa-
lité, sénégalaise et italienne, Binta Diaw est elle-même « un produit de la 
migration ».

Ce statut identitaire particulier qu’elle partage avec bon nombre 
d’Africains de la diaspora influence très souvent la perspective de voir 
le monde sous un autre prisme et le besoin de rompre avec une vision 
européocentrée, sur l’histoire en général et celle africaine en particulier.

Contrairement aux Africains nés en Afrique et qui mènent leurs vies 
sur le continent, les « diasporiques » sont plus exposés aux questions du 
racisme, de la discrimination à l’emploi, au logement et autres besoins de 
socialisation. Pour cette raison, la plupart des acteurs des diasporas du 
monde développent le sentiment de « la sublimation du pays d’origine », 
décrit par le sociologue Abdel Malek Sayad (1999). En somme c’est ce 
même sentiment qui est à la base des projets historiques de retours d’an-
ciens esclaves ou leurs descendances déportés (Éthiopie, Bénin, Ghana, 
Sierra Leone, etc.), plusieurs siècles après la traite atlantique. Cette subli-
mation du retour est aussi présente dans le contexte des migrations. Au 
cours de notre entretien, à Dakar, Binta Diaw déclare : 

L’œuvre cherche à montrer et expliquer l’idée d’un voyage continu du corps noir, avec 
des images d’un lourd passé historique qui fait face à des questions actuelles. Mon travail 
confronte le passé de l’esclave, à travers l’Atlantique, à ce qui se passe de nos jours sur les 
côtes de la Méditerranée concernant les migrants. Les captifs africains étaient déportés 
pour travailler la terre en Amérique, les migrants clandestins subissent également un 
traitement inhumain dans les plantations agricoles en Espagne, en Italie ou en France. 
C’est ce que j’essaye de mettre en parallèle à travers cette installation artistique. Cette mise 
en perspective permet de constater, d’analyser et de critiquer ces cycles qui montrent à quel 
point le corps noir est toujours dominé et utilisé comme au temps de l’esclavage. (Entretien 
avec l’artiste, le 24 décembre 2021 à Dakar) 
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Fig. 1 : ŒUVRE COMPLETE/Chorus of soil, installation (2019), terre agricole, 
bourgeons de melons ; 4 m x 2 m (Photo : Raissa Galofre, Germany. Courtesy of 
the artist).

Fig. 2 : Chorus of soil, installation 	 Fig. 3 : Chorus of soil, installation   
(2019), Détails : bourgeons de melons 	 (2019). Détails : Terre agricole,  
(Photo : Raissa Galofre, 	 bourgeons de melons ; 4 m x 2 m 
Germany. Courtesy of the artist). 	 (Photo : Raissa Galofre, 
	 Germany. Courtesy of the artist).
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Sur la symbolique de cette représentation artistique qui s’inspire du 
bateau négrier pour aborder des questions migratoires, Binta Diaw 
explique :

J’imagine un peu la représentation dans une cale de bateau transportant des esclaves, 
avec des milliers de captifs qui se parlent avec des conversations, qui pleurent, gémissent, 
se lamentent ou bien se révoltent. C’est tous ces mélanges de sons et de bruits compa-
rables à des chœurs que j’essaye d’imaginer. Pour cette raison j’ai choisi le terme anglais 
chorus. Les chœurs. Ce terme renvoie à tout ce qui se passe pendant la traversée, au 
niveau sonore. L’autre terme « soil » veut dire « la terre » en anglais. Et là j’essaye de mettre 
une relation entre les mots et les matériaux. J’utilise de la terre, du sable de jardinage pour 
tracer et représenter l’œuvre. La terre est une matière qui renvoie à la dualité entre la vie 
et la mort. On vit sur terre et on finit sous terre, après la mort. Il en est de même pour les 
humains et les végétaux. De même, la terre est au cœur de l’histoire des traversées que ce 
soit celle de l’Atlantique ou celle des migrations contemporaines. Je trouve cette relation 
très importante. (Entretien avec l’artiste, le 24 décembre 2021, à Dakar, au Sénégal)

Au regard des narratifs historiques précédents qui rapprochent les ques-
tions de l’esclavage, de la migration et celle de la plantation à la problé-
matique du capitalisme, l’œuvre de Binta Diaw apparaît comme étant 
la matérialisation dynamique d’une histoire importante. Avec une telle 
composition, cet agencement et ce mode de présentation visuelle, son 
travail artistique dispose d’une fonction muséale vernaculaire. Autre-
ment dit, la représentation de cette œuvre renseigne sur l’histoire de la 
communauté noire en particulier pour ouvrir d’autres perspectives de 
réflexion concernant l’humanité. Il s’agit d’un musée, sans les façades 
des murs, sans les objets conservés ou les archives exposées. L’usage de 
la terre agricole comme matériau de base pour configurer l’œuvre est le 
chant d’une terre témoin d’un lourd passé. 

Par ailleurs, l’agencement des tranchées à travers l’œuvre suscite éga-
lement une idée de comparaison à la tombe, un cimetière pour des per-
sonnes inconnues, invisibles, mortes dans l’anonymat. Cette modélisa-
tion des matériaux peut facilement servir à faire le parallélisme entre 
le travail du captif des plantations, du temps des esclavages, et celui du 
migrant irrégulier devenu un ouvrier agricole. Le choix de la couleur 
noire donne du relief à la thématique abordée et justifie d’autre part la 
scénarisation à travers l’image du navire négrier. La métaphore de la 
graine enterrée subsiste à l’œuvre. Elle ne meurt pas. Elle bourgeonne, 
repousse et se réinvente. 
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Cette présence végétale est également un élément mnémonique qui, 
à l’image des espaces de la traversée (Atlantique ou Méditerranée), est 
susceptible de refaire le lien entre la plantation et ses héritages dans le 
contexte des esclavages, du travail forcé des tirailleurs, mais aussi de la 
corvée ouvrière salariale des migrants. Ce bourgeon de melon, présent 
à travers l’œuvre, est aussi un symbole du capitalisme qui rappelle les 
champs de café, de coton, de tabac, etc. 

Binta Diaw explique le choix porté sur ces végétaux et les usages 
symboliques : 

Dans le sud de l’Italie, les plantations de melons sont des propriétés de la mafia italienne. 
Tout le monde le sait. Et pour trouver une main d’œuvre à très bon marché elle fait tra-
vailler des migrants clandestins dans des conditions inhumaines. La seule différence entre 
ces migrants surexploités et les esclaves et que ces derniers étaient des captifs embarqués 
vers des plantations alors que les migrants sont des personnes désespérés victimes d’un 
abus. Ma conviction personnelle est que si l’Afrique n’avait pas vécu l’esclavage, elle n’en 
serait pas là où elle se retrouve aujourd’hui. (Entretien avec l’artiste, 24 décembre 2021)

Conclusion
La question de « l’Atlantique noir » avec ses héritages socioculturels 
et économiques soulève des problématiques multiples. Elle peut être 
étudiée sous l’angle des transferts culturels qui démontrent comment 
les Afro-descendants ont assumé une continuité historique de leurs 
mémoires à travers la culture matérielle et les pratiques intangibles 
telles que la religion et les imaginaires. Dans cette proposition d’analyse 
basée sur une création artistique visuelle, l’identification des éléments 
de l’œuvre fait ressortir des relations fusionnelles entre le système des 
esclavages, les cycles de la migration humaine et leur liaison au capita-
lisme. L’œuvre d’art choisie pour cet article fait l’objet d’une lecture plu-
rielle à travers plusieurs sources qui renseignent sur les ressemblances 
entre certaines pratiques de l’esclavage et les contraintes des migrations 
contemporaines. Certains éléments rapportés renvoient, par ailleurs, 
à la défaillance des systèmes politiques et économiques postcoloniaux 
africains qui n’arrivent toujours pas à mieux gérer la migration d’une 
jeunesse peu confiante pour s’établir, afin de bien vivre et travailler sur le 
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continent d’origine. Cette jeunesse s’expose de plus en plus à des voyages 
parfois périlleux pour une immigration de travail. 

S’il est clairement établi que de jeunes africains sont vendus comme 
esclaves en Libye et que les images de ces « marchés d’esclaves » des 
temps nouveaux soient rapportées à travers le monde, il est absolument 
important d’insister sur la lourde responsabilité de l’Europe et de sa poli-
tique migratoire mais aussi, et surtout, sur celle de certains gouvernants 
actuels du continent africain. 

Makhily Gassama, un ancien ministre de la Culture du Sénégal et 
Administrateur civil, écrit dans la préface d’un ouvrage pour déplorer 
le fait que :

Soumis, humilié, le Nègre au XXIe siècle est la honte du « sapiens ». Indigné, révolté, il 
s’embourbe dans des contradictions nées de sa situation. Pour son malheur sur cette 
terre des hommes, pas d’échappatoire ! Il est comme naturellement et irrémédiablement 
condamné à l’inefficacité dans ses entreprises. Superbe statut de sous-homme. Même à la 
tête de l’État, il accepte ce lugubre statut, il s’en contente, il s’en réjouit devant le monde 
ébahi : au vrai, dans l’hypocrite système de coopération avec l’Occident, il a, comme 
volontairement, renoncé à sa liberté. (Samba 2021, 10)

Dans la suite de plusieurs initiatives de réhabilitation économique et 
politique, il faudra accorder à l’Afrique une position respectable dans le 
contexte actuel de la globalisation. 

Ce travail de reconnaissance et de légitimation politique mobilise, 
depuis plusieurs années, des Afro descendants, des leaders panafricains, 
des artistes et des universitaires de renom qui cherchent à relever ce défi 
du développement. Et pour réussir ce projet, il faudra un leadership poli-
tique fort et une vision engagée pour l’invention d’un meilleur avenir 
africain. Avant toute autre conscience, il s’agit de celle de l’Afrique en 
premier qui doit se reconstruire avec sa jeunesse et ses énergies, avec 
l’apport de toutes les diversités africaines. 
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Samba Doucouré

Le récit de la mémoire de l’esclavage dans l’œuvre 
Gorée sur la route de l’esclave : de la mémoire au 

pardon de Lamine Barro

Introduction
La traite de l’Atlantique désigne la déportation, dans des conditions 
inhumaines, d’hommes, de femmes et d’enfants de l’Afrique vers les 
Amériques pour servir dans des plantations. Elle « se caractérise à la fois 
par sa longue durée [trois, voire à quatre siècles] et son extrême vio-
lence. Cette tragédie humaine, menacée d’oubli, fut pourtant de grande 
ampleur et reste lourde de conséquences » (Manchuell 1999, 5). Le récit 
de la mémoire de l’esclave consiste à narrer le vécu des esclaves, à rappe-
ler les souvenirs de la traite et du passé tragique de l’esclave. 

Certains artistes sénégalais et africains, peintres, photographes ou 
même musiciens, ont abordé la question de l’esclavage et de la traite dans 
leurs œuvres. Parmi eux, on peut en citer : Cheikh Mbacké Sow, artiste 
sénégalais basé à Gorée, qui raconte dans ses peintures des pans de 
l’histoire africaine, comme par exemple l’esclavage en utilisant du sable 
importé ; Ina Makosi (Ina Thiam de son vrai nom), photographe sénéga-
laise, qui allie l’image photographique et la musique hip hop pour racon-
ter l’histoire de l’esclavage et de la traite et dénoncer une telle pratique ; 
Soly Cissé, qui présente en 2018 à la biennale de Dakar son installation 
intitulée « champ de coton et ses lambeaux de vêtement » ; Roméo Mive-
kannim, peintre béninois, dans une exposition à Dakar, en 2020, inter-
roge la place des Noirs à travers leur histoire marquée par l’esclavage 
et la colonisation ; Romuald Hazoumé, artiste béninois qui également 
critique l’esclavage et exhorte à agir de telle sorte qu’on puisse dégager 
la responsabilité des Africains de cette pratique. Des chanteurs aussi ont 
dédié une chanson à Gorée dans leurs albums : Youssou Ndour dans 
Afrika reek sorti en 2016, le groupe de rap sénégalais Daara-j familly, 
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dans son album Xalima sorti en 1998, Alpha Blondy dans Dieu, paru en 
1994. 

Il faut noter que cette liste d’artistes qui ont abordé des questions liées 
à l’esclavage n’est pas exhaustive. Ne pouvant pas les étudier tous dans le 
présent travail, nous nous limitons à l’œuvre de Lamine Barro intitulée 
« Gorée sur la route de l’esclave : de la mémoire au pardon ».

Il s’agit de faire le récit de la mémoire de l’esclavage à travers l’art chez 
Lamine Barro en prenant Gorée comme lieu de mémoire. Gorée est une 
île de 28ha située dans la baie de Dakar, capitale sénégalaise ; elle est l’une 
des 19 communes de Dakar. Durant la colonisation, elle fut l’objet de la 
convoitise des puissances coloniales. Elle fut occupée par les Portugais, 
les Hollandais, les Anglais et les Français. Gorée a été le plus grand centre 
de commerce des esclaves de la côté africaine. C’est le lieu qui abrite 
la maison des esclaves, construite vers 1785, qui aujourd’hui est classée 
comme patrimoine mondiale par l’UNESCO.

Ce travail de recherche a pour objectif de montrer comment l’artiste 
Lamine Barro exprime la mémoire de l’esclavage et de la traite dans sa 
pratique artistique. Les mémoires de l’esclavage ont inspiré les artistes 
de tous les horizons. C’est le cas de l’artiste plasticien sénégalais Lamine 
Barro. Lamine Barro est un artiste plasticien sénégalais, autodidacte. 
Sculpteur, céramiste et peintre, il travaille et vit à Dakar au Village des 
arts. Il est l’un des incontournables représentants de l’art au Sénégal. 

Lamine Barro est né le 22 septembre 1957 à Ziguinchor, au Sénégal. 
« Bricoleur passionné de maquettes d’avions » (Badiane 2006, 1) durant 
sa jeunesse dans les années 80, il devient plus tard un artiste « plein d’ins-
piration » (Badiane 2006, 1) et de « manipulation » (Badiane 2006, 1). 
C’est un artiste spécial qu’on peut même surnommer un artiste scienti-
fique (Entretien, 25.09.21), car sa méthode de recherche est analogue à 
celle expérimentale en ce qu’il procède par une observation des faits, une 
collecte de données et une exploitation des résultats obtenus. 

C’est pourquoi, lors de notre entretien avec Lamine Barro, à Dakar 
le 25 Septembre 2021, l’artiste nous a notifié que ses inspirations sont 
suivies de recherches historiques, d’enquêtes sociologiques et anthropo-
logiques en rapport avec un thème donné. C’est ainsi qu’il a travaillé sur 
l’apartheid en Afrique du sud, sur l’excision au Mali et enfin sur la traite 
négrière à travers son œuvre intitulée : « Gorée sur la route de l’esclave : 
de la mémoire au pardon » sur laquelle porte notre étude.
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Son œuvre décrit mieux la mémoire de la traite atlantique. Composée 
de 1850 pièces de figurines, elle est le résultat de quinze (15) années de 
travail, durant lesquelles l’artiste a effectué des enquêtes auprès des his-
toriens, des diplomates, des autorités locales, voyagé dans les sites afin de 
retracer les routes de l’esclave. Son œuvre exprime la mémoire de l’At-
lantique noir et présente Gorée comme lieu de mémoire et de rencontre 
des différentes mémoires collectives. Barro retrace les routes du passé, 
celles de l’esclave, et celles de l’avenir, fondées sur le principe du pardon. 

Dans ce travail, nous allons d’abord présenter l’artiste et décrire la 
conception de son œuvre ; ensuite, dégager les différentes thématiques 
qu’il aborde dans son œuvre ; enfin, analyser le sens du récit de la 
mémoire de l’Atlantique noir dans l’œuvre de Lamine Barro.

Présentation et conception de l’œuvre
L’œuvre cherche à retracer et à reconstituer les routes du passé et de 
l’avenir de l’esclave et de la traite des noirs, en prenant Gorée comme un 
lieu de mémoire. Elle est une installation composée de 1850 pièces de 
sculpture faites à base d’argile cuite au four. Elle est constituée de pièces 
de figurines étalées sur vingt-deux (22) tables, pesant 3,5 tonnes et pour 
l’exposition intégrale desquelles 800 mètres carrés sont nécessaires. Les 
cuissons des pièces sont faites au four de Soumbédioune ou à l’école arti-
sanale du lycée Maurice Delafosse de Dakar. Chaque pièce faisait quinze 
(15) à vingt (20) jours pour sécher et chaque cuisson a coûté cent mille 
(100.000) francs CFA. Les matières utilisées sont l’argile, l’eau, le bois, le 
fer, le verre, la cire, le métal, le tissu, le cuir, etc. et les pièces sont recou-
vertes de peinture. 

Pour réaliser cette œuvre, il lui a fallu quinze (15) années de travail 
durant lesquelles il a collecté des informations de source documentaire 
et iconographique en rapport avec la traite auprès des personnalités qui 
ont écrit sur l’esclavage ou défendu la cause de la mémoire de l’esclavage 
et de la traite. C’est ce qu’affirme Alioune Badiane : « grâce à d’autres 
appuis d’ordre diplomatique, scientifique, administratif, technique, voire 
artistique, plus de mille cinq cent pièces vont porter le talent de l’artiste, 
[…], afin de plonger le regard du visiteur dans les affres de l’esclavage » 
(Badiane 2006, 1).
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Barro décide de réaliser des pièces de sculpture qui retracent concrè-
tement l’histoire de la traite, ou « la route qui conduisit l’Afrique en 
Amérique » (Badiane 2006, 1). Pour aboutir à ce travail, il a collaboré 
avec diverses personnalités : un ancien ambassadeur du Sénégal à New 
York, M. Charles Delgado, le professeur feu Mbaye Gueye de la Faculté 
des Lettres et Sciences Humaines de l’Université Cheikh Anta Diop de 
Dakar (UCAD) et le Maire de Gorée, M. Hurbain Diagne. Il a aussi reçu 
des visiteurs qui l’encouragent dans cette recherche des traces de l’escla-
vage : on peut en citer, entre autres, le professeur Ibrahima Ndiaye, qui 
est à Louisiane,1 le professeur Jones Franklin accompagné de feu l’évêque 
Desmond Tutu.

Il reçoit de l’association Les Anneaux de la mémoire de Nantes, une pro-
position de voyager dans les sites historiques de l’esclavage. Avec elle, il 
part au Cameroun, « à Douala, dans la brousse où vivaient les Yorouba » 
(Entretien, 25.09.21). Il visite le musée de Nantes et consulte les archives 
relatives à la traite. Avec Les Anneaux de la mémoire de Nantes, il voyage 
aussi en Guadeloupe, à Saint Martin, à la Barbade, jusqu’à Barbuda et 
Antigua pour rechercher les traces des esclaves de la partie anglophone 
afin de comprendre exactement l’histoire de la traite négrière. 

Après les recherches et les voyages effectués, pour reconstituer cette 
route ou la traversée de l’Atlantique noire, en choisissant Gorée comme 
un lieu de mémoire à la croisière des chemins de l’esclavage et de la traite, 
Lamine Barro se lance dans la réalisation de son œuvre. Il décide de faire 
des moulages avec de l’argile cuite.

Pour l’enseignant qu’il était, la meilleure manière d’écrire la mémoire 
de la traite était de raconter à travers des objets visuels et concrets la 
traite de l’Atlantique. C’est, selon lui, le moyen le plus efficace pour 
transmettre des enseignements à la jeune génération. Ainsi, dit-il, « la 
meilleure manière d’enseigner à des étudiants, c’est de leur montrer de 
manière visu ce qui s’est réellement passé » (Entretien, 25.09.21). Dès 
lors, il s’engage à réaliser des pièces de sculpture qui retracent l’histoire 
douloureuse de l’esclavage. 

Ce travail de sculpture et de moulage, il ne l’a jamais appris ; comme 
le dit-il : « je n’ai jamais appris à sculpter » (Entretien, 25.09.21). Et ses 

1	 Le professeur Ibrahima Ndiaye a contribué au travail de l’artiste par la soumis-
sion de documents.
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œuvres lui viennent « comme un rêve ; [et continue-t-il] quand tu me 
racontes l’histoire de tes ancêtres, aussitôt je me mets derrière toi et 
essaie de réfléchir et me mets 150 ans avant afin de ressentir les mêmes 
émotions » (Entretien, 25.09.21). Ce qui prouve le caractère sympa-
thique de l’artiste. En effet, la sympathie est un caractère essentiel de la 
connaissance intuitive selon Henri Bergson. L’« intuition signifie donc 
conscience, mais conscience immédiate, vision [par le dedans], connais-
sance qui est contact et même coïncidence » (Bergson 2013, 27). Elle 
est un moyen par lequel l’artiste saisit le réel, en sympathisant avec lui. 
« Nous appelons ici intuition la sympathie par laquelle on se transporte 
à l’intérieur d’un objet pour coïncider avec ce qu’il a d’unique et par 
conséquent d’inexprimable » (Bergson 2013, 181). En sympathisant avec 
l’histoire de l’esclavage et de la traite, Barro ressent les mêmes émotions, 
les mêmes sentiments que ceux qui ont vécu ce drame. Cette attitude, ou 
cette projection dans le passé consiste à penser en durée ; c’est-à-dire, et 
selon Bergson, à se représenter la vie, le temps dans sa continuité ininter-
rompue, allant du passé, du présent, vers l’avenir. 

Barro, en pensant dans la durée, saisit « le prolongement ininterrompu 
du passé dans un présent qui empiète sur l’avenir » (Bergson 2013, 14). 
Ainsi, par l’intuition sympathique, il ressent les souffrances, les dou-
leurs, les tortures, les mécanismes de l’esclavage et de la traite. Il se situe 
comme un témoin du drame. Il souligne qu’en se projetant dans ce passé 
africain, celui de l’esclavage et de la traite : « je me sens esclave » (Entre-
tien, 25.09.21). Selon lui, « il fallait voir comment les esclaves étaient trai-
tés » (Entretien, 25.09.21).

Barro souligne qu’il y a une confusion quand on parle de l’histoire 
de la traite au Sénégal. Tout le monde parle de Gorée, mais en réalité 
tout se passe à Saint-Louis du Sénégal. « L’esclavage, c’est Saint-Louis du 
Sénégal » (Entretien, 25.09.21), en ce sens qu’il a été le lieu des négocia-
tions du commerce des esclaves. Pape Chérif Bertrand Bassene (2014, 
98) affirme que Gorée était un lieu d’entreposages (2014, 98) annexe des 
Noirs à côté de Saint-Louis qui était aussi le lieu d’entreposage général 
(Bassene 2014, 98). 

C’est juste après les négociations à Saint-Louis du Sénégal que 
les esclaves sont acheminés à Gorée qui sera le lieu de transit vers les 
Amériques. Il y avait aussi des familles qui avaient à leur disposition 



Samba Doucouré106

des esclaves. On retrouve, souvent dans les maisons d’habitation, une 
chambre réservée à l’esclave de la famille.

Au-delà de Gorée et Saint Louis, il y a aussi d’autres lieux de mémoire 
de l’esclavage à Dakar : l’actuel Ministère des Affaires Étrangères à la 
Place de l’Indépendance et l’École Immaculée Conception étaient des 
dépôts de produits destinés à l’esclavage (Entretien, 25.09.21). 

À Kédougou, dans le sud-est du Sénégal, non loin des frontières du 
Mali et de la Guinée Conakry, on retrouve un village du nom d’Itato 
(Diakho et Gokee 2020, 17). Il était un important marché aux esclaves à 
l’époque de la traite négrière ; des esclaves venant de la sous-région (Gui-
née, Mali, Côte d’Ivoire, etc.) y étaient regroupés avant d’être acheminés 
à Gorée. On y trouve même une fosse qui s’appelle « Kambi Lowri », « un 
abri rocheux et une fosse profonde latéritique » (Diakho et Gokee 2020, 
17) destinés à la « détention et à la punition des esclaves » (Diakho et 
Gokee 2020, 17) qui se rebellaient, des « fondations de fours » (Diakho 
et Gokee 2020, 17) considérés comme des « supports de pots destinés 
à préparer le riz pour nourrir les captifs » (Diakho et Gokee 2020, 17). 
Certains témoignages oraux de la population locale attestent le statut 
stratégique qu’occupe Itato pendant le commerce des esclaves.

Interrogé sur le passé de ce village, le chef de village Mamadou Diallo 
dit : « Mon village est le plus ancien de la zone, si l’on sait que l’esclavage 
remonte au 17e siècle » (Ndiaye 2013). Sans hésiter, Yonko Camara, un 
habitant d’Itato fait savoir que : 

Nous sommes à Itato, le plus ancien village de toute la localité de Kédougou. Itato fut un 
grand comptoir où on commercialisait des esclaves venus de plusieurs pays d’Afrique. 
[…] je suis né en 1933. J’ai 80 ans. Les esclaves venaient du Mali, de la Guinée et de 
plusieurs autres localités du Sénégal. Des Maitres ou des Blancs venaient souvent pour 
acheter des hommes dont le physique était recherché. C’était un véritable « louma » ou 
marché hebdomadaire). (Ndiaye 2013)

Une équipe d’archéologues ont cherché des traces de cette histoire. Parmi 
eux, Fodé Diakho, Doctorant à l’IFAN de Dakar, qui raconte :

Lors de nos recherches on a trouvé des produits de traite : à savoir des perles, les balles à 
fusils, des fragments de pipe. On a même trouvé de tessons de verre. On les place donc 
dans les 18e et 19e siècles qui prouvent la présence des négriers. (Ollivier 2021) 

Mais l’archéologue américain Camron Gokee confirme avec prudence 
que :
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C’est difficile de clarifier l’esclavage, parce que les esclaves, ils sont toujours en transport. 
Ils ne laissent pas beaucoup de chose pour les archéologues. On ne peut pas dire direc-
tement qu’il y avait des esclaves là-bas, mais c’est sûr que c’est vraiment un marché des 
objets européens. C’est sûr que le site a été connecté dans le réseau de la traite. (Ollivier 
2021)

De tout cela, on peut dire qu’Itato reste un lieu de la traite pour la 
mémoire collective de ce village. 

Les différentes thématiques de l’œuvre
C’est avec cette installation majestueuse que Barro retrace la mémoire 
de l’esclavage et de la traite en décrivant tout le processus du commerce 
transatlantique. C’est ce qu’affirme Aliou Badiane qui dit : 

Avec des thèmes répartis en une cinquantaine de plateaux, la route ainsi restituée, est 
ponctuée de scènes connues et moins connues. Mais toutes représentent autant d’images 
destinées à marquer la mémoire des générations. Les scènes de capture, d’embarque-
ment, de révolte, de répression et de marchandage, côtoient celles des exactions, de résis-
tance, de consultation médicale et de culte. (Badiane 2006, 1) 

Ci-dessous, quelques images tirées de l’œuvre.

•	 Les zones de pénétration

Cette thématique décrit la découverte de Gorée qui rime avec les débuts 
de la traite négrière, caractérisée par une résistance farouche, une rébel-
lion ou une révolte des Noirs qui marque leur refus d’être des victimes. 
Les figures 1 et 2 illustrent nos propos.2 Sur la fig. 1 intitulée « Zone de 
pénétration », on peut remarquer trois navires disposés de part et d’autre 
de l’Océan, en direction de l’île de Gorée. La fig. 2 présente une scène 
de la traite : l’artiste présente huit personnes attachées par le cou, toutes 
nues, et de teints différents : foncé, chocolat, blanc, et portant chacun sur 
la tété des produits contre lesquels ils seront échangés. L’homme au pagne 
blanc, selon Barro est un – « Dioula » – un noir qui était chargé de cap-
turer d’autres noirs à l’intérieur de l’Afrique pour les vendre aux Blancs 
sur les côtes de l’Atlantique ; le choix des Dioulas provient du fait qu’ils 

2	 Toutes les photos dans ce chapitre sont celles de l’auteur. Elles sont reproduites 
avec l’autorisation de l’artiste Lamine Barro.



Samba Doucouré108

connaissaient le terrain mieux que les Blancs. Ce rôle joué par les « Diou-
las » nous révèle la participation des Africains au commerce des esclaves. 

•	 La Captivité

Cette thématique présente des « négriers en chasse aux esclaves » – figure 
3 –, « des captifs noirs » – figure 4 –, « la ruse du colonisateur et l’igno-
rance des noirs » – qui montrent le traitement que les esclaves reçoivent 
une fois capturés, et des séances de visites médicales lors desquelles on 
estime la valeur de la marchandise à vendre. Les exemples suivants sont 
des illustrations de ce thème ; la figure 3 présente l’image d’un négrier 
blanc en chasse, détenant un fusil de chasse. Cette pièce décrit le rap-
port de supériorité en armement entre le négrier et les noirs, ces der-
niers qui ne disposent pas d’arme à feu pour se défendre. Il faut aussi 
noter que la notion de « chasse » suppose même que les noirs n’étaient 
pas considérés par les négriers comme des êtres humains, mais comme 
des bêtes sauvages à civiliser. Et la figure 4 le prouve, car elle nous décrit 
un négrier vêtu d’habits – pantalon et casquette de couleur rouge, une 
chemise blanche – derrière un cortège de noirs chassés – vêtus à moitié 
de pagne qui cache leur partie intime, avec les mains ligotées, liés au cou 
deux à deux par un bois équidistant à double terminaison rectangulaire 
– dirigés le plus souvent au port d’échange.

•	 Le quotidien difficile des esclaves à Gorée

Ce thème analyse le quotidien difficile des esclaves à Gorée que Barro 
nous présente à travers deux tableaux, « Le séjour dans l’île » et « Les tra-
vaux à Gorée ». En effet, la figure 5 nous présente un groupe d’esclaves 
ligotés et la maison des esclaves derrière laquelle un navire est stationné 
en attendant l’embarquement des esclaves. Dans la cour de la maison, 
les captifs sont en attente d’un test sélectif pour être déportés. La maison 
est un lieu d’entreposage des esclaves qui attendent leur déportation aux 
Amériques. La station du navire derrière la maison des esclaves juste à 
l’entrée de la porte du non-retour ou « sans retour » n’est pas fortuite ; car 
c’est par cette porte que l’esclave passe pour être déporté. Elle est dite 
porte du non-retour, car lorsqu’il y passe, l’esclave n’a plus la possibilité 
de revenir en Afrique. La figure 6 présente les esclaves qui effectuent des 
activités quotidiennes pendant leur séjour à Gorée. 
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Fig. 1 : Zone de Pénétration

Fig. 3 : Négrier en Chasse

Fig. 5 : Séjour dans l’île

Fig. 2 : Traite négrière

Fig. 4 : La Chasse aux esclaves

Fig. 6 : Travaux à Gorée

Fig. 7 : Porte sans retour Fig. 8 : Embarquement

Fig. 9 : Plan de coupe d’un navire 
colonial

Fig. 10 : Les châtiments
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•	 Le Voyage du Non-retour

Ce thème présente la traversée de l’Atlantique, ou le départ des esclaves de 
Gorée vers les Amériques. L’auteur souligne tout le trajet de l’atlantique 
qu’effectuent les esclaves et tous les supplices qu’ils endureront depuis 
le passage à la « porte du non-retour » de la maison des esclaves jusqu’à 
leur destination finale. L’auteur présente ce voyage à travers une série 
de tableaux qui expliquent chacun la traversée de l’Atlantique. Parmi 
ces tableaux, nous pouvons citer entre autres le passage à la « porte sans 
retour » des esclaves, l’« embarquement » dans les navires des négriers, 
comment on jette certains esclaves dans l’océan lorsqu’ils refusaient 

Fig. 11 : Négriers en conclave Fig. 12 : Abolition de l’esclavage 

Fig. 13 : La longue marche de Martin Luther King

Fig. 14 : Chaînes d’esclaves
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d’être embarqués, et aussi « la détente à bord », qui illustrent l’alternance 
des repos des esclaves – les esclaves sortaient souvent prendre de l’air : 
les hommes la nuit, les femmes le jour, d’après Barro. Ci-dessous, deux 
exemples de tableaux qui illustrent ce thème : la figure 7 représente le 
thème de la « porte sans-retour ». On y voit un jeune esclave, au sein de la 
maison des esclaves, qui fait face à la porte du « sans-retour » qui s’ouvre 
sur l’Atlantique, attendant sa déportation. La figure 8 reprend le thème de 
« l’embarquement » : Barro montre un navire qui transporte les esclaves. 
La figure 9 met en exergue un « plan de coupe d’un navire colonial » ; 
ce tableau présente la méthode d’arrangement des esclaves, comme des 
marchandises, dans les soutes des navires, lors de l’embarquement. 

•	 La maltraitance et châtiment public

Á travers différents tableaux intitulés « Châtiments », « Pendaison », « Les 
Exactions », Lamine Barro représente toutes les maltraitances ou châti-
ments publics dont sont victimes les esclaves. Á travers la figure 10, l’ar-
tiste présente d’une part des esclaves pendus entre deux poteaux en bois, 
crucifiés au bord d’un mur, ou parfois étendus par terre, les jambes ser-
rées contre une barre de fer ; d’autre part, nous remarquons des esclaves 
qui sont dévêtus, yeux bandés, sommés de s’accroupir, parfois mains 
ligotées au dos, tête enveloppée d’un casque en fer, etc. Toutes ces pra-
tiques sont destinées à soumettre les esclaves en les dépossédant de toute 
leur humanité. Les esclaves qui subissent de tels supplices sont ceux qui 
se rebellent ou qui refusent de se soumettre aux commandements des 
négriers. Ce sont de telles pratiques qui seront adoptées dans les champs 
de plantation.

•	 Négriers en conclave et l’Abolition

Par cette thématique, Lamine Barro décrit tout le processus de l’abolition 
de l’esclavage à travers une série de tableaux intitulés entre autres comme 
suit : « L’espérance », « Négriers en conclave » – figure 11 –, « Abolition de 
l’esclavage » – figure 12 –, « La longue marche » – voir figure 13. Ci-des-
sous trois images qui retracent ce processus de l’abolition. La figure 11 
présente des négriers en conclave, qui discutent des procédures de vote 
pour l’abolition ou non de la pratique de l’esclavage. Ce projet de mettre 
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fin à l’esclavage porte fruit avec l’aide de Victor Schœlcher3 qui agit en 
faveur de l’abolition définitive – en France et dans ses colonies – via le 
décret d’abolition du 27 Avril 1848. Ce décret établit que « L’esclavage 
sera entièrement aboli dans toutes les colonies et possessions françaises, 
deux mois après la promulgation du présent décret dans chacune d’elles ». 
« Le décret est promulgué au Sénégal deux mois après son adoption, le 23 
juin 1848 » (Thioub 2012, 16). Ce qu’illustre la figure 12 où l’artiste pré-
sente d’une part, Victor Schœlcher tenant le globe pour annoncer la fin 
du commerce triangulaire dans tous les territoires français, d’autre part 
les esclaves qui se réjouissent de cette liberté retrouvée. 

La figure 13 décrit cette volonté des descendants des esclaves de 
retrouver leur liberté et d’obtenir leurs droits civiques, particulièrement 
aux États-Unis d’Amérique lourdement frappés par la ségrégation. Face 
à cette situation, Martin Luther King, organise une longue marche – qui 
réunit plus 200 000 personnes à Washington le 28 août 1963 devant le 
Lincoln Mémorial (Flandrin 2018). Ce tableau est un hommage à cette 
longue marche de la liberté et de la fraternité entre les hommes. Mais 
pour faire honneur à toutes les femmes esclaves, Barro attribue la direc-
tion de cette marche à une femme, afin qu’il y ait paix et amour dans le 
monde. 

•	 Les chaînes utilisées contre les esclaves

Ce thème est une présentation des différentes chaines utilisées contre les 
esclaves. Elles étaient destinées à enchainer les esclaves – souvent entre 
eux par les jambes ou par les mains, ou chacun contre un bloc massif de 
fer. C’est ce qu’illustrent les chaînes de la figure 14.

3	 Victor Schœlcher (1804-1893) est un journaliste et homme politique français, 
député de la Martinique (1871-1875 et 1848-1849) et de Guadeloupe (Juin – 
Octobre 1849). Il est connu pour avoir participé à l’abolition de l’esclavage sur 
tous les territoires français à travers le décret du 27 avril 1848 signé par la Deu-
xième république.
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Le sens du récit de la mémoire de l’Atlantique noir 
dans l’œuvre de Barro
Dans cette œuvre intitulée « Gorée sur la route de l’esclave : de la mémoire 
au pardon », Barro décrit la tragédie de l’Atlantique noir. Il y expose le 
paradigme de « la route de l’esclave » (Bocoum et Toulier 2013, 21) : la 
route du passé, qui incite à se souvenir du passé de la traite, et la route de 
l’avenir qui se fonde sur le principe du Pardon, signe d’ouverture, de dia-
logue, d’hybridité, ou de métissage entre les cultures. Et Gorée est un lieu 
de mémoire, ou de transit, d’où convergent les deux routes de l’esclave et 
de la traite des Noirs. 

À travers « la route du passé », l’œuvre de Barro nous renseigne à la fois 
sur le passé de l’esclavage, la traite négrière, et sur la diaspora africaine 
aux Amériques. C’est en cela qu’elle participe aux débats sur la patri-
monialisation (à la fois juridique et historique). En effet, ce passé, Barro 
l’exprime à travers des figurines, des sculptures, des armes et des outils 
qui restent de l’histoire de la traite. C’est pourquoi la patrimonialisation 
de la traite négrière doit passer par la recherche du passé de l’esclave. 
Et Gorée est un lieu de mémoire, qui nous enseigne une histoire qui a 
touché en réalité l’humanité tout entière ; mais aussi en tant que dépôt 
d’esclaves, on y retrouve des objets utilisés lors de la traite négrière : les 
chaines des esclaves, que présente l’œuvre de la mémoire en sont des 
exemples. En nous renseignant sur ce passé perdu, Barro se met dans la 
lignée de la négritude, en cherchant à nous édifier sur l’identité africaine. 

Les penseurs de la négritude, Aimé Césaire, et Léopold Sedar Senghor 
entre autres, étaient aussi motivés par la recherche de ce : 

Passé perdu. [Cette quête repose sur] (…) la douloureuse conviction que le présent du 
Nègre manque de certaines valeurs […] aliénées par le régime esclavagiste […] et que 
l’âme nègre, aliénée et en exil, vit hors de son vrai foyer : de sa Patrie. Ce sentiment […] 
de « manque de foyer » implique cette insistance sur le « retour au foyer de l’âme » nègre, 
au « Pays natal ». (Bidima 1997, 21)

Ce retour au passé de l’esclave, ou encore la souvenance du passé est 
motivée par un refus de l’oubli, une exigence de rupture et un besoin 
de liaison entre l’Afrique et sa diaspora. L’oubli du passé fait perdre la 
direction ; il est une perte de soi et de son identité (Césaire 1973, 102-
103). Le souvenir du passé de l’esclavage permet de combattre l’oubli en 
faisant surgir les cendres de la souffrance de cette tragédie et en situant 
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les identités diverses pour une reconnaissance de soi ; car la perte de 
soi est la source de toute sorte d’aliénation. C’est ce refus de se perdre, 
sous-tendu par la recherche de l’identité africaine, qui était au cœur de la 
négritude. Par conséquent, la ressouvenance du passé est le premier pas 
vers la liberté, vers l’ouverture, la richesse, ou l’avenir, en nous évitant 
des erreurs du passé. Sous ce rapport, la souvenance du passé se fait rup-
ture, car selon Barro, elle permet de dire « plus jamais ça » (Badiane 2006, 
1) dans l’avenir. Il s’agit de rompre avec ce passé tragique, qui faisait la 
promotion de l’inégalité entre les hommes, afin de donner à l’humanité 
un meilleur espoir : la reconnaissance de la dignité noire et la promotion 
de la paix et la liberté. 

Gorée offre cet espoir. L’île assure la liaison entre l’Afrique et sa dias-
pora. C’est une « zone de contact » (Bidima 1997, 39-40) qui fait la liaison 
entre les divers horizons, l’un de ces foyers qui permettent, à la fois, de 
se souvenir du passé de la traite, et de s’ouvrir à l’humanité – une ouver-
ture qui nous renseigne sur la diaspora africaine aux Amériques. Et selon 
Barro, le Pardon est la seule valeur qui peut exprimer cette union entre 
l’Afrique et sa diaspora, entre les humains. 

Lamine Barro considère le pardon comme une « valeur universelle » 
qui doit unir l’humanité tout entière, en particulier l’Afrique et l’Occi-
dent, l’Afrique et sa diaspora. Le pardon est une attitude qui consiste à 
excuser celui qui a commis une faute, ou infligé une souffrance, tout en 
décidant de se mettre au-dessus de la faute, du supplice. Mais le pardon 
n’est pas synonyme d’oubli pour celui à qui on a fait un tort ; il consiste 
à surmonter la souffrance et se projeter dans l’avenir. C’est pourquoi il 
est accompagné d’une ouverture à l’autre : « la relation de pardon s’ouvre 
au tiers » (Leblanc 2005, 78), car le pardon installe la paix et promeut le 
dialogue. Il a un double caractère : de justice et de miséricorde. « Pardon-
ner, ce n’est ni oublier ni effacer ; c’est renoncer, selon le cas, à punir ou à 
haïr. Vertu de justice (puisqu’il faut juger sans haine) et de miséricorde » 
(Comte-Sponville 2013, 669). C’est un acte d’ouverture, d’indulgence, de 
miséricorde à l’égard de celui qui a commis une faute ou un crime. L’Oc-
cident doit demander pardon pour le crime commis contre l’Afrique ; et 
l’Afrique doit de même, accepter ce pardon et en retour le donner. 

C’est ce discours du Pardon que le Pape Jean Paul II prononce lors 
de sa visite à l’île de Gorée, le 22 février 1992. En effet, Gorée représente 
pour l’église un lieu qui accueillit au XVe siècle les premiers prêtres catho-
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liques, « les aumôniers des caravelles portugaises y ont fait escale » (Jean 
Paul II 1992, 1) ; un lieu, comme Saint-Louis du Sénégal, d’évangélisa-
tion et où on a formé les premiers prêtres sénégalais du temps moderne. 
Ainsi, selon le Pape Jean-Paul II, c’est à Gorée que « les missionnaires du 
vénérable Père Liberman allèrent fonder en 1846 la mission de Dakar » 
(Jean Paul II 1992, 2). Pour toutes ces raisons, Gorée devient un symbole 
pour l’église, un lieu d’évangélisation.

Contrairement aux prêtres qui ont répandu la parole de Dieu, le Pape 
fustige la participation de personnes baptisées à l’esclavage et la traite des 
Noirs qu’il considère comme « un crime énorme » (Jean Paul II 1992, 2-3). 
Cette pratique est un péché de l’homme contre l’homme, de l’homme 
contre Dieu ; car chacun doit considérer son prochain à l’image du Père 
Céleste, de Dieu, dans une relation d’Amour. Pour cela, il est urgent de 
se confesser. Sous ce rapport, le pardon devient nécessaire pour l’huma-
nité : pardon de l’homme envers son prochain et envers Dieu. C’est donc 
dans le Pardon que « la famille humaine » (Jean Paul II 1992, 2-3) et ses 
membres apprennent à se regarder et à se respecter comme images de 
Dieu, pour « s’aimer enfin en fils et filles du même Père Céleste » (Jean 
Paul II 1992, 2-3). 

Dans ce sens, le Pape Jean-Paul II dit : « De ce sanctuaire africain de 
la douleur noire, nous implorons le pardon du ciel » (Jean Paul II 1992, 
2-3). Ce pardon du ciel relève du fait que ce sont les fils de Dieu qui sont 
réduits à l’esclavage ; demander pardon au ciel, de façon syncrétique, c’est 
demander pardon à son prochain. Ainsi, le pardon est érigé en Valeur 
universelle. Il est le signe d’Amour céleste, d’acceptation et de recon-
naissance d’un acte commis et qu’on regrette. Et ce discours du pardon 
foisonne à travers la diaspora africaine qui ne cesse de le réclamer auprès 
de l’Occident. Ce discours du Pape Jean-Paul II est en droite ligne avec 
celui prononcé par Marthin Luther King, Jr, devant le Lincoln Mémorial, 
à Washington, D.C le 28 Août 1963. Dans ce discours, Luther King rêve 
d’un monde où tous les humains sans exception pourront vivre libre-
ment. Ainsi dit-il : 

J’ai un rêve qu’un jour, sur les collines de terre rouge de la Géorgie, les fils des anciens 
esclaves et les fils des anciens propriétaires d’esclaves pourront s’asseoir ensemble à la 
table de la fraternité. […]. Quand nous laisserons retentir la liberté, quand nous laisse-
rons retenir de chaque village et de chaque lieu-dit, de chaque État et de chaque ville, 
nous ferons approcher ce jour quand tous les enfants de Dieu, Noirs et Blancs, Juifs, 
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Catholiques et Protestants, pourront se prendre par la main et chanter les paroles du 
vieux spiritual noir : « Enfin libres ! Enfin libres ! Dieu tout-puissant, merci, nous sommes 
enfin libres ! » (Luther King 1963, 3-4) 

C’est dans cette relation d’échange que le pardon favorise la paix, la recon-
naissance, l’égalité et la fraternité entre l’Afrique et l’Occident, mais aussi 
entre l’Afrique et sa diaspora. C’est pourquoi « les politiques du pardon » 
(Leblanc 2005, 75) liées à l’esclavage et la traite deviennent nécessaires 
pour la consolidation de l’humanité, celle de la paix et de la liberté. Ces 
politiques sont soutenues par l’instauration de commissions de paix et de 
vérité dont le but consiste à réécrire la vérité de l’histoire de l’esclavage. 
Et ceci se fait à l’occasion de séminaires, de rencontres d’intellectuels et 
d’experts, de collectes des traces de l’histoire de l’esclavage, de représen-
tations artistiques, etc. C’est ce qu’affirme Sandrine Leblanc, pour qui : 

Les politiques du pardon sont un ensemble de tentatives, en grande partie gouverne-
mentales et, pour certaines, promues activement par des instances internationales 
[UNESCO], pour […] venir à bout de la mésentente entre les victimes [l’esclave et ses 
descendants] et les bourreaux [l’Occident]. (Leblanc 2005, 75)

Ce pardon s’exprime dans les sites africains et sud-américains de l’escla-
vage, classés au patrimoine mondial de l’UNESCO, par différentes formes 
d’expression de cultures populaires rythmées par des festivals, de pratiques 
artistiques et du cinéma. Ces sites et ces évènements sont, aujourd’hui, 
pour nous, des lieux de mémoire de la traite, de souvenance de ce passé 
tragique et de rencontres touristiques entre l’Afrique et sa diaspora. 

Nous pouvons citer à Gorée le festival Gorée diaspora et le Festival 
Gorée Cinéma. Ce sont des moments de souvenance de la mémoire de 
l’esclavage et de la traite, et de fraternité culturelle entre l’Afrique et sa 
diaspora. Selon Aliou Gaye, à travers les festivals organisés à Gorée, les 
artistes sénégalais, à l’image de Lamine Barro, incitent les « Afro-améri-
cains à découvrir leurs racines » (Gaye 2019, 1) par des initiatives comme 
« l’année de retour ». Aujourd’hui, les lieux de mémoire, comme Gorée, 
sont des zones de pardon, de recueillement ou de pèlerinage. 

C’est dans cette logique du pardon qu’il faut inscrire les expositions de 
Lamine Barro à la Galerie Nationale d’Art de Dakar en 1991 et 1996 et 
au musée Théodore Monod de l’IFAN-Cheikh Anta Diop de 2000 et de 
2005. Ainsi, c’est seul dans le pardon, que l’avenir est possible, avenir dans 
lequel l’humanité vivra en paix, avenir de brassage, d’interdépendance 
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entre les personnes de toutes les couleurs. C’est ce que L.S. Senghor appe-
lait le dialogue des cultures ou le brassage culturel. Selon Aimé Césaire, 
c’est cet « humanisme universel » que la négritude apporte au monde, car 
« il n’y a pas d’humanisme sans dialogue » (Césaire 1973, 104).

Ainsi, Gorée est un lieu de mémoire qui nous rappelle le passé de 
la traite, mais aussi nous ouvre vers l’avenir. Sous ce rapport, Alioune 
Badiane souligne que :

Lamine Barro n’oublie pas que l’humanité de l’homme passe aussi par sa capacité d’élé-
vation et de discernement, qui hisse le pardon au rang de valeur culturelle universelle. 
C’est pour dire qu’une autre route, [est possible, au-delà de celle de l’esclave, mais de ses 
descendants], celle qui reçoit la « longue marche de fraternité ». (Badiane 2006, 2)

Les avantages du pardon, dans ce monde contemporain, c’est qu’en faci-
litant le dialogue entre les peuples et les cultures, il fait naître une culture 
hybride, faite de métissage. Cette nouvelle culture détruit toutes formes 
d’identité absolue, de racine, fondées sur la recherche de l’origine de la 
diaspora africaine à partir du territoire ou de la nation (Chivallon 2006, 
42) ; il s’agit d’une culture et d’une identité métisse faite sur la base des 
mémoires multiples : par exemple, la culture créole. 

Conclusion
À travers l’œuvre de Lamine Barro « Gorée sur la route de l’esclave : de 
la mémoire au pardon », nous concluons que l’art, selon Barro, est un 
moyen d’expression de la mémoire de l’esclavage. En prenant Gorée 
comme lieu de mémoire, Barro retrace dans son œuvre les routes du 
passé de l’esclave et celle de l’avenir fondée sur le principe du pardon. 
Selon lui, il est urgent de préserver et de transmettre la mémoire de la 
traite. La question de la préservation et de la transmission de la mémoire 
de l’esclavage relève d’une volonté politique. Au Sénégal, bien qu’il ne soit 
pas suffisant, nous notons quelques efforts étatiques4 allant dans le sens 

4	 On note depuis l’indépendance des projets pour sauvegarder et réhabiliter des 
lieux de mémoire de l’esclavage au Sénégal : Le Voile en Béton érigé depuis 1999 
au sommet de l’île de Mémoire ; Une Statue des esclaves libérés offerte par les 
Gadaloupéens pour célébrer l’abolition de l’esclavage ; et le projet Mémorial 
Gorée-Almaies, en sont des exemples.
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de la conservation des œuvres et la promotion des arts. Cela a abouti à 
la construction des institutions artistiques qui peuvent accueillir les arts : 
on peut en citer par exemple, l’actuel Musée des Civilisations Noires. 
Mais pour Barro, l’exposition de l’œuvre de la mémoire dans ce musée 
est confrontée à un problème d’espace d’exposition. Barro raconte qu’il 
faut 800m2 d’espace pour exposer les 1850 pièces. Le manque de lieux 
d’exposition, d’experts pour l’entretien des œuvres, réduisent les possi-
bilités de transmission de la mémoire de l’esclave et de la traite.
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Thierry Boudjekeu

L’imaginaire du vaudou et l’esthétique de la traite 
dans Esclaves de Kangni Alem et  L’Assin géant  

de Charly Djikou

Introduction
L’institutionnalisation des mémoires douloureuses de la traite négrière 
transatlantique en Afrique de l’Ouest en général au cours de la dernière 
décennie du XIXe siècle a entraîné une véritable transformation. Plu-
sieurs initiatives ont vu le jour pour restaurer les mémoires de la traite 
négrière et de l’esclavage par des approches patrimoniales. Espaces d’ex-
pressions et de revendications, ces lieux de mémoire sont soumis à des 
dynamiques de contestation qui les transforment en de véritables tiers-
espaces de négociation où s’articulent des expressions mémorielles aussi 
bien matérielles qu’immatérielles (Goussanou 2018, 111). La spiritualité 
vaudou1 fait partie de cet héritage culturel indéniable qui lie le conti-
nent à sa diaspora ; c’est un véritable véhicule qui, à travers le temps et 
l’espace, porte la mémoire de la traite transatlantique. Les sculptures en 
ciment placées tout le long de « La Route de l’esclave »,2 illustrant des 
divinités importantes du panthéon vaudou, la pléthore d’ouvrages inspi-
rés de la complexité narrative vaudou et les multiples interprétations for-
melles des fétiches vaudou dans l’art constituent autant d’éléments qui 
attestent de la centralité du vaudou dans la mémorialisation du drame de 
la déportation transatlantique et de l’esclavage.

L’univers vaudou apparait très souvent dans les ouvrages qui traitent 
de l’esclavage. Son incontournable présence dans l’histoire des sociétés 
impliquées se voit dans les pratiques rituelles ancestrales et actuelles – en 
l’occurrence celles de la côte ouest-africaine et sud-américaine – ainsi 

1	 « Vaudou » est l’orthographe choisie dans cet article.
2	 Une initiative de l‘UNESCO qui a été officiellement lancée en 1994 à Ouidah, au 

Bénin.
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que son importance dans la résistance et la libération des sociétés afri-
caines esclavisées et déportées dans les Amériques.

La présente étude vise à analyser les modalités de mise en récit de 
l’imaginaire vaudou dans le roman historique Esclaves de Kangni Alem 
et sa symbolique telle que traduite par le mémorial des disparus « L’Assin3 
géant » de Charly Djikou. En filigrane, nous dresserons l’état des lieux 
de la représentation du vaudou dans les arts et la littérature en Afrique 
de l’Ouest. Cette revue donnera sans doute quelques clés en vue d’une 
meilleure analyse du vaudou dans les œuvres étudiées. Si l’imaginaire 
vaudou permet d’évoquer la décadence des valeurs spirituelles et le cycle 
de violences de la traite des esclaves, il met également en exergue, par sa 
cosmologie et ses artefacts, des formes alternatives de résistance et de 
libération dans les ouvrages qui le convoquent.

Le vaudou comme espace immatériel de la traite des 
esclaves
Syncrétisme religieux dont les origines remontent au royaume du 
Dahomey, le vaudou est répandu au Bénin et au Togo, aux Antilles et 
en Amérique latine, principalement. Le vaudou est souvent envisagé 
comme un espace immatériel lié à la traite transatlantique. Il sert de lieu 
de mémoire, conservant et transmettant les récits et les expériences des 
peuples déportés à travers des pratiques spirituelles et rituelles. Il consti-
tue un pont entre le passé et le présent, l’Afrique et sa diaspora, le visible 
et l’invisible, permettant ainsi de revisiter l’histoire de l’esclavage d’une 
manière distincte et profonde.

Autant dans la diaspora que sur le continent africain, l’imaginaire du 
vaudou a beaucoup influencé les écrivains, sculpteurs et autres artistes 
musiciens. Le terme « vaudou » évoque fréquemment des notions de sur-
naturel et de terreur, en raison de sa représentation largement diffusée 
et souvent stéréotypée dans la culture populaire. Ces références sont ali-
mentées par des œuvres cinématographiques et littéraires qui perpétuent 
une vision stéréotypée et intrinsèquement péjorative du vaudou, ancrée 

3	 « Assin » est l’orthographe choisie dans cet article.
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dans le passé colonial de l’Occident. On pourrait supposer que cette 
représentation porte en elle des enjeux d’une dimension postcoloniale.

Dans le contexte occidental, le vaudou semble être trop souvent 
appréhendé comme un simple artefact exotique. Sa nature primitive pré-
sumée et son aura de mysticisme répondent aux exigences des espaces 
d’exposition consacrés à l’art contemporain non-occidental. En d’autres 
termes, le vaudou est réduit à un élément pittoresque qui, par son exo-
tisme, contribue à l’attrait de ces espaces, sans pour autant être pleine-
ment compris ou respecté dans sa richesse spirituelle et historique. Il 
n’en demeure pas moins qu’une esthétique du vaudou s’établit dans le 
champ artistique contemporain et mérite d’être étudiée sans « nier l’ar-
rière-plan primitiviste qui oriente encore la sélection et l’exposition des 
œuvres, mais [en essayant] de prendre au sérieux le langage formel tenu 
par ces artistes [d’Afrique de l’Ouest]. » (Chavoz 2017, 1) Ceci d’autant 
plus que cette religion a joué un rôle majeur dans l’histoire de la traite 
transatlantique.

La présence et l’influence du vaudou dans l’art et la littérature autour 
de la traite transatlantique sont clairement établies. Des études critiques 
dont celle menée par Ciarcia (2016) ont révélé une stratégie délibérée qui 
vise à encourager les artistes à s’immerger profondément dans l’univers 
du vaudou. Cette immersion a pour finalité de permettre aux artistes 
de transposer leurs expériences initiatiques dans leurs représentations 
visuelles. Dans le contexte de la commémoration de la traite et de l’escla-
vage, Araujo (2021) consacre une large partie de son analyse à la ques-
tion délicate de l’approche du passé traumatique de la traite et de l’escla-
vage. Dans ce contexte, elle souligne que les artistes, résidant en Afrique, 
Europe ou Amériques, font appel aux cosmologies et symboles des reli-
gions ancestrales africaines, à l’instar du vaudou, pour aborder les réper-
cussions de l’esclavage et de la traite transatlantique. Les mêmes artistes 
s’approprient également ces éléments en tant qu’outils pour établir des 
liens transatlantiques, créant ainsi des passerelles entre les peuples et les 
cultures. 

Vodun is also a space of dialogue between the past and present as well as between life 
and death; it became a vehicle through which to establish a link between the two shores 
of the Atlantic Ocean forcefully brought together during the transatlantic slave trade. 
(Araujo 2021, 160)
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Cette appropriation du vaudou dans les expressions artistiques actuelles 
témoigne de la résilience et de la dynamique des cultures africaines face 
aux traumatismes historiques. Les artistes utilisent le vaudou non seule-
ment comme un moyen de réfléchir à l’histoire de l’esclavage, mais aussi 
comme un outil pour articuler des visions contemporaines de l’iden-
tité, de la mémoire et de la diaspora. C’est dans cette symbolique riche 
et diverse que les littératures et les arts contemporains ouest-africains 
puisent leur inspiration.

Le vaudou dans la littérature et l’art africain
Dans l’histoire de la littérature ouest-africaine, l’imaginaire du vaudou 
jalonne les œuvres sous diverses formes. Sous le prisme d’un réalisme 
merveilleux et du surnaturel, certains ouvrages invoquent la figure des 
prêtres vaudou, les rituels, les lieux, les danses et les dieux. Deux grandes 
visions s’opposent au sujet de l’imaginaire du vaudou. 

D’une part, le phénomène vaudou comme relevant du fétichisme ou 
des superstitions, en insistant sur le caractère horrible et barbare de cer-
taines pratiques religieuses, sous l’influence de l’idéologie coloniale et 
des orientations religieuses chrétiennes. Certains auteurs, à l’exemple de 
Félix Couchoro dans L’Esclave ou encore Amour de féticheuse abordent 
cette vision péjorative du vaudou. « Le mal se trouve dans le camp des 
vodoun assimilés à Satan avec ses fétiches, ses gris-gris, ses poisons, sa 
sorcellerie, le Bien est dans le camp du Dieu des chrétiens » (Couchoro 
1941, 74). D’autres écrivains de première génération dénoncent les sacri-
fices humains perpétués par certaines croyances et déplorent tout autant 
le rejet déraisonné des divinités du panthéon vaudou. En guise d’appel, 
Paul Hazoumé aurait fait paraître Le Pacte de sang au Dahomey pour 
selon lui : « fournir à la colonisation les informations auxquelles elle a 
droit, pour mieux pénétrer et guider les masses. » (cité par Midiohouan 
1993, 251). Cette affirmation traduit à suffisance le parti pris d’un chré-
tien acquis à la cause coloniale pour juguler les pactes de sang et les pra-
tiques contraires aux valeurs qui prolifèrent au nom du vaudou.

D’autre part, la littérature orale vaudou offre une mine de ressources 
pour des œuvres classiques qui mettent en valeur la complexité narrative 
du vaudou. L’écrivain Olympe Bhêly-Quenum, lauréat du Grand Prix lit-
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téraire d’Afrique noire en 1966, se distingue à bien des égards. Dans les 
œuvres telles que L’Initié et Les appels du Vodou, Bhêly-Quenum aborde 
la pratique du vaudou suivant une approche plus personnelle qu’intellec-
tuelle. Au-delà de ses croyances chrétiennes, l’auteur recherche une nou-
velle forme de spiritualité qui existe en dehors de toutes les croyances et 
synthétise la Bible avec les idéaux mystiques et scientifiques de l’Afrique 
traditionnelle et l’humanisme de la franc-maçonnerie (Midiohouan 
1993, 257). Cette stratégie contraste avec celle du prix Nobel nigérian 
Wole Soyinka, dont le roman The Interpreters suit une démarche visant à 
relier la religion vaudou yoruba à la modernité (Alem 2013, 55).

Lorsqu’on examine deux autres œuvres littéraires africaines qui incor-
porent l’imaginaire du vaudou – spécifiquement Le Fils du fétiche de 
l’écrivain togolais David Ananou, et La Route de la faim du Nigérian 
Ben Okri – deux conceptions distinctes de l’univers vaudou sont per-
ceptibles. Dans le cas du personnage d’Okri, un enfant esprit submergé 
par un monde mystérieux, illustre la complexité inhérente à l’explora-
tion d’un univers inédit. À l’opposé, le personnage de Dansou, créé par 
Ananou, choisit de se distancier du vaudou. Ces perspectives contras-
tées représentent, d’une part, une exploration approfondie d’un univers 
mystique riche de complexité et de mystères, et d’autre part, l’expression 
d’une idéologie ancrée dans le christianisme, qui favorise le rejet des 
anciennes coutumes et traditions (Alem 2013, 55).

Les arts visuels constituent l’un des instruments les plus complexes 
et probablement les plus complets pour aborder les différentes dimen-
sions du passé de l’esclavage. La catégorie du vaudou et de la mémoire 
de l’esclavage est constamment en écho. Les artistes contemporains, 
comme Cyprien Tokoudagba, Romuald Hazoumé, William-Adjete Wil-
son, Rosana Paulino, Nona Faustine ou François Piquet, ont fait usage 
de divers médiums – peinture, sculpture, photographie et installations 
– pour questionner l’histoire de l’esclavage. Ces artistes remettent sys-
tématiquement en question les dichotomies et classifications binaires 
simplistes qui ont tendance à réduire la complexité des expériences de 
l’esclavage en se limitant à des généralisations figées. Leur contribution 
significative aux débats en cours sur l’histoire et la mémoire de l’escla-
vage a permis de mettre en lumière les conséquences durables de cette 
période historique, dont les héritages continuent de peser sur les rap-
ports sociaux contemporains (Araujo 2021, 159). 
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Cette exploration de l’imaginaire vaudou dans les arts visuels trouve 
un exemple frappant dans le travail de Romuald Hazoumé. Sans doute 
le plasticien béninois qui cristallise l’imaginaire vaudou dans ses œuvres 
artistiques, Hazoumé est important non seulement en raison de son aura 
sur la scène artistique béninoise et internationale actuelle, mais aussi 
pour l’inscription significative de l’imaginaire vaudou et de la mémoire 
de l’esclavage dans son œuvre. Il aborde des préoccupations fondamen-
tales dans sa démarche artistique, en s’appuyant sur son héritage yoruba 
en tant que symbole de résistance et d’affirmation identitaire pour son 
peuple. Ses œuvres reflètent la prévalence du vaudou et font référence 
aux enjeux liés à la terre ancestrale perdue, à la traite des esclaves et au 
déracinement. Parmi ses créations les plus emblématiques, « La Bouche 
du roi » se distingue par sa démarche de réappropriation et de détourne-
ment caractéristique de l’artiste autodidacte. À travers sa représentation 
du squelette d’un navire négrier fabriqué à partir de bidons, Hazoumé 
dénonce la responsabilité de certains Africains dans la traite des esclaves 
et condamne cette tragédie comme une forme de tyrannie infligée à 
l’Afrique par l’Occident.

La fascination continue des artistes pour les figures et les héros de 
la littérature orale vaudou, en particulier dans le domaine de la sculp-
ture populaire, témoigne de l’importance persistante de cet imaginaire. 
Selon Alem, le fait que l’imaginaire vaudou ne suscite pas de débat dans 
le domaine de l’art suggère que les rituels et les divinités majeures possè-
dent un potentiel poétique qui les préserve au-delà du temps. « Dans le 
domaine de l’art, le fait que le commerce des imaginaires fonctionne sans 
la moindre controverse suggère que le potentiel poétique des rituels et 
des grands dieux de la religion est la meilleure garantie contre les ravages 
du temps » (2013, 57). Cette réalité témoigne du fait que les figures et les 
rythmes du vaudou continuent d’être largement utilisés dans les créa-
tions artistiques contemporaines, qui s’inspirent de ce riche héritage 
culturel.

La reconnaissance du potentiel poétique et de la présence durable de 
l’imaginaire vaudou dans l’art contemporain nous conduit à examiner 
plus en détail comment ces éléments se manifestent dans des œuvres 
littéraires et sculpturales spécifiques. L’analyse qui va suivre porte sur 
l’œuvre romanesque Esclaves de Kangni Alem et l’œuvre sculpturale 
« L’Assin géant » de Charly Djikou. Nous examinerons comment ces 
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artistes explorent et expriment les dimensions complexes de l’esclavage 
et de la traite transatlantique à travers des représentations inspirées par 
l’imaginaire vaudou.

Le vaudou comme esthétique mouvante dans Esclaves
Écrivain, dramaturge, traducteur et romancier togolais, Kangni Alem a 
reçu de nombreux prix dont le prestigieux prix littéraire d’Afrique noire. 
À côté de sa bibliographie académique et intellectuelle, son œuvre litté-
raire, composée de romans, de pièces théâtrales et de poèmes jouit d’un 
succès certain. Dans son roman Esclaves, Alem explore un pan méconnu 
de l’histoire du royaume d’Abomey, révélant ainsi son attachement à la 
mémoire collective. L’histoire se déroule en 1818, à une époque où, mal-
gré les traités d’abolition, la capture d’esclaves et le commerce prospèrent 
sur les côtes du Dahomey. Le roi Adandozan, seul à s’opposer à l’escla-
vage, est renversé par un complot ourdi par son neveu et son chef des 
armées. Le récit met en scène un jeune prêtre vaudou, fidèle serviteur 
du roi, qui participe au complot et finit lui-même capturé et vendu en 
esclavage. Après des années d’exploitation dans les plantations au Brésil 
et à la suite d’une révolte manquée à Bahia, il est finalement déporté en 
Afrique, sur sa terre natale. Son retour le confronte à la réalité amère de 
voir d’anciens esclaves participer à ce commerce honteux.

L’univers du vaudou revêt une importance significative dans le roman 
d’Alem. À travers l’évocation des divinités, des rituels et des pratiques 
vaudou, l’auteur souligne le rôle central du vaudou dans la société daho-
méenne. Le vaudou, religion fondatrice, constitue un élément narratif 
majeur, révélant la décadence sociale causée par la traite des esclaves. En 
effet, l’histoire se construit autour d’un maître des rituels, prêtre vaudou, 
gardien des traditions et de la cohésion sociale et dépositaire de relations 
harmonieuses entre ce monde et l’au-delà. Le vaudou est « la religion qui 
fonde la communion entre les vivants et ceux passés dans l’au-delà […], 
le socle premier de la civilisation des Danhomenou » (Esclaves, 102).

En mettant en scène le vaudou avec le rôle spirituel majeur dans l’his-
toire du Dahomey, Alem construit un facteur narratif d’une importance 
capitale pour dépeindre une société en déliquescence, plongée dans une 
véritable décadence. Cette décadence découle de la violation des règles 
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morales provoquée par la légalisation de la traite des esclaves, illustrée 
par l’élévation au rang de vice-roi du redoutable « très reptile Chacha » 
(Esclaves, 82), « vendeur d’esclaves impitoyable » (Esclaves, 90). Au cœur 
de cette décadence sociale, le maître des rituels se profile comme un anti-
héros impuissant, aux prises avec des événements qui le submergent et 
qu’il ne parvient pas à maîtriser malgré les pouvoirs qui lui sont attri-
bués. Sans cesse soumis aux circonstances, il possède différentes iden-
tités selon celles que lui confèrent les autres, et participe même au ren-
versement du roi, qu’il vénère pourtant. Victime d’une violente attaque 
à l’épée par une Amazone, il est ensuite réduit en esclavage par des mar-
chands portugais et transporté de force au Brésil, où il est contraint de se 
convertir à l’islam. Impliqué de manière marginale dans la révolte avor-
tée des esclaves de 1835, il est finalement déporté en Afrique aux côtés de 
nombreux autres captifs. En tant que prêtre vaudou, il incarne la figure 
emblématique de l’individu asservi par sa condition et sa trajectoire.

Alem maîtrise avec finesse les motifs de l’épouvante et du fantastique. 
En plaçant l’histoire dans un monde réel où un événement en apparence 
surnaturel se produit, il crée une tension narrative oscillant entre l’illu-
sion des sens et la réalité des faits. Dès les premières pages du roman, 
le potentiel d’épouvante de l’univers du vaudou est mis en évidence, 
incarnant ainsi la définition du fantastique selon Todorov, à la frontière 
du réel et du surnaturel. Todorov, dans son ouvrage de 1970, définit le 
fantastique comme une situation où un événement inexplicable se pro-
duit dans un monde qui nous est familier. Le lecteur est confronté à un 
choix entre deux explications : soit il s’agit d’une illusion sensorielle, soit 
l’événement s’est réellement produit. (Todorov 1970, 29) Cette définition 
souligne la nature équivoque du fantastique et illustre parfaitement la 
façon dont Alem exploite ce potentiel dans Esclaves.

Le récit débute avec le voyage en mer et la malédiction qui pèse sur un 
navire hanté, conduisant ses passagers vers un naufrage tragique et mys-
térieux. Le prologue présente un capitaine et trois passagers, des négo-
ciants prospères dans le commerce triangulaire, à bord du navire maudit 
nommé James Matthew. Cette introduction intrigue le lecteur en créant 
un mélange de réalité historique et de phénomènes surnaturels.

On dit tellement de choses à propos de ce bateau... Marins, commandants, tous ceux qui 
ont navigué à son bord ont quelque anecdote à raconter […] D’abord, cela faisait une 
vingtaine d’années que le bâtiment n’avait pas pris la mer, ayant failli sombrer corps et 
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biens lors de sa dernière traversée en 1818, au large de l’île de La Dominique. Ensuite, 
aux événements étranges qui se seraient déroulés à son bord, nul n’a jamais su trouver 
des explications franches. Même remisé dans un coin du port, le James Matthew continue 
d’intriguer. Certains racontent qu’on y entend parfois des plaintes sourdre de la coque et 
des pleurs sortir des profondeurs de sa cale. (Esclaves, 13)

Les anecdotes d’événements inhabituels et inexplicables qui se seraient 
produits à bord renforcent l’atmosphère d’inquiétude et de fascination 
suscitée par le James Matthew. Le roman exploite la rumeur autour de la 
malédiction du navire pour intégrer le témoignage oral dans le récit. Cet 
élément discursif d’usage dans le roman africain et au-delà est ainsi mis 
à contribution par le narrateur pour faire entrer le témoignage oral dans 
le texte. Le lecteur peut ainsi cerner la façon dont le roman s’approprie 
les discours qui se propagent dans l’histoire et comprendre comment de 
tels énoncés distribuent l’information parmi les narrateurs et amplifie 
l’intrigue du roman. 

Les protagonistes font escale à Cape Town avant de partir pour l’Aus-
tralie. Face à l’angoisse du voyage futur à travers les « Quarantièmes 
Rugissants » (Esclaves, 20), les passagers multiplient les verres d’alcool 
pour atténuer l’angoisse de ce voyage risqué qui va pourtant se termi-
ner par une catastrophe. Par l’état d’ébriété des voyageurs, le défi des 
Quarantièmes rugissants et surtout la malédiction qui pèse sur le James 
Matthew, Alem réussit à trianguler, en entame de son roman, ce moment 
d’incertitude que Todorov appelle fantastique. « L’hésitation éprouvée 
par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en 
apparence surnaturel. » (Todorov 1970, 29) Le prologue du roman met 
en évidence les discussions récurrentes des personnages sur le James 
Matthew, un navire associé à la traite des esclaves et dont la légende 
raconte qu’un esclave vaudou aurait provoqué la furie des éléments et 
jeté un sort au bateau.

Pour construire l’intrigue de son roman, Alem se réapproprie les sté-
réotypes des littératures et productions occidentales en puisant dans le 
potentiel de terreur des rituels vaudou incarné par le personnage du 
maître des rituels.

Les marins l’auraient entendu se lamenter ou chanter toute une nuit dans la cale, puis 
le ciel se serait couvert avant que ne surgisse de l’océan un promontoire rocheux qui 
abîma salement la coque du navire. Is durent bâillonner l’homme, avant que le calme ne 
revînt. Mais nul ne sait par quel prodige le fond de la cale fendu par les rochers s’était 



Thierry Boudjekeu130

refermé tout seul ; la seule certitude qu’il s’était passé quelque chose, c’est que le nombre 
d’esclaves avait diminué, comme si une grande partie de la cargaison avait été avalée par 
la mer. L’homme aurait ensuite été déporté au Brésil, mais sa malédiction pèserait encore 
sur le James Matthew. (Esclaves, 17)

Ce passage prémonitoire du naufrage du bateau installe un climat 
d’épouvante entretenu par les anecdotes terrifiantes qui se racontent et 
qui par ricochet suscite l’horreur, la peur. En plus de servir à construire 
l’esthétique romanesque de la fresque historique, l’univers du vaudou 
et l’effet que son évocation peut avoir sur le lecteur est mis en scène 
par l’auteur. Inscrit dans le décor surréaliste de ce récit, Alem revisite 
des pans de l’histoire de la traite transatlantique en mode fantastique et 
actualise ainsi des réalités inédites. Il remet au goût du jour les principes 
des récits oraux à travers la rumeur. De même, il use de l’incrédulité et 
de l’obstination des personnages pour installer le doute chez un lecteur 
qui peut, suite au sort des passagers du James Matthew, reconsidérer son 
appréciation du monde spirituel et son importance dans le monde réel.

Les divinités du vaudou jouent un rôle de première importance dans 
la trame narrative du roman d’Alem. Le panthéon vaudou est mobilisé 
en tant qu’allégorie du conflit entre le souverain et son neveu, représen-
tant ainsi l’histoire d’Adandozan. À travers le conflit entre les dieux Sak-
patè et Hêviesso, l’auteur cherche à illustrer, aux yeux du lecteur, les évé-
nements qui se déroulent autour du roi. Confronté à la détresse de son 
maître des rituels, qui se sent affligé d’avoir été complice du malheur du 
roi, ce dernier semble percevoir des parallèles entre sa propre situation et 
celle des divinités évoquées précédemment.

Pendant qu’il se confessait, le roi méditait. Ses propres démêlés avec Gankpé et le com-
plice de ce dernier, le très reptile Chacha, n’avaient-ils pas, en fin de compte, des liens 
bizarres avec ceux qui divisèrent, à l’origine du monde, les frères Hêviesso et Sakpatê, 
les deux dieux dont l’homme à ses pieds était le prêtre ? À l’origine, ils habitaient la terre, 
mais la femme de Hêviesso était courtisée par son frère Sakpatê. La situation généra entre 
eux une rivalité dont sut profiter Dan, la déesse du vent, pour envenimer davantage leurs 
relations. Pris de rage contre les menées amoureuses de son frère, Hêviesso se détacha 
de la terre et se fixa dans la voûte céleste. Dan se fixa dès lors entre les deux rivaux, dans 
l’atmosphère, pour continuer à jouer son rôle perfide. La lutte depuis n’a cessé entre les 
frères. (Esclaves, 82)

Alem actualise ainsi la religion vaudou qu’il utilise comme source d’in-
formations – mieux : de révélation – pour expliquer des épisodes histo-
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riques, politiques et sociaux. Pour révéler une mémoire dont les traces 
manquent à l’histoire, Alem trouve dans les légendes des divinités vau-
dou le matériau pour élucider l’histoire du Dahomey. Par ce rapproche-
ment avec le genre des contes traditionnels, l’auteur fait advenir dans le 
réel les visions prophétiques de la spiritualité vaudou.

Dans Esclaves, Alem se réfère constamment à l’univers du vaudou 
comme pour en tirer la vision prophétique qu’elle révèle sur la réalité 
historique. Par la figure stylistique de l’allégorie, le narrateur convoque 
la légende qui raconte le conflit des dieux vaudou pour illustrer la réalité 
politique dans le royaume d’Abomey. Les rivalités entre le roi Adando-
zan et son neveu Gankpé, dont l’esclavagiste Chacha se sert pour se his-
ser dans les hautes sphères du royaume du Danhomey, se rapprochent à 
plusieurs égards du conflit des dieux vaudou Hêviesso, dieu du tonnerre, 
et Sakpatê, dieu de la variole, « dont sut profiter Dan, déesse du vent » 
(Esclaves, 82). Par ce récit allégorique, Alem trouve dans la littérature 
orale vaudou les éléments prémonitoires du conflit qui se joue. Palimp-
seste des traditions orales dans le roman, ce passage allégorique construit 
un rapprochement prémonitoire de la spiritualité vaudou avec la réalité 
de l’histoire. Dès lors, le roman réussit à inscrire le pouvoir évocateur de 
l’imaginaire vaudou comme procédé narratif pour apporter un témoi-
gnage vivant de l’expérience des Afro-Brésiliens.

Autour du vaudou, spiritualité censée protéger et préserver le royaume 
des ennemis et du malheur, l’auteur construit la décadence des sociétés 
africaines qui laisse place au règne de la traite des esclaves. La narration 
remonte aux origines de la traite dans le royaume du Dahomey. L’auteur 
introduit les prémisses d’une sorte d’impuissance de la spiritualité à tra-
vers des passages dans lesquels la capacité du maître des rituels à rendre 
justice, à prévenir des usages néfastes de son pouvoir et à se remémorer 
les formules rituelles, est remise en question. Esclaves invoque le cadre 
du vaudou pour raconter l’histoire d’un peuple qui a subi de plein fouet 
les effets dévastateurs de la traite transatlantique. Faisant appel aux sté-
réotypes fétichistes identifiés dans les discours euro-centristes du vau-
dou, Alem introduit un personnage principal, le maître des rituels, dont 
l’impuissance face aux forces du mal est manifeste. En effet, le maître des 
rituels sert d’instrument entre les mains des complotistes Guézo et Cha-
cha pour empoisonner le roi perturbateur Adandozan. Le vaudou est un 
accessoire utilisé pour renverser le pouvoir en place.
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L’homme…entreprit de raconter comment Chacha l’avait convoqué … puis comment 
le prince Gankpè l’avait menacé, et l’avait embarqué dans un complot sophistiqué où 
la seule chose qu’on attendait de lui était l’application de sa connaissance des plantes, 
notamment celle capable de provoquer sur le corps [du roi], après ingestion, les signes 
extérieurs de la variole. (Esclaves, 80)

Le maître des rituels devient un vulgaire féticheur dont le rôle symbo-
lique est de concocter la potion dont les effets scelleront le sort du roi et 
par ricochet conditionnera le destin de tout un peuple voué à la tragédie 
de l’esclavage. Personnage principal, le maître des rituels fait partie de 
l’élite de la société dahoméenne dans le contexte du début du 19e siècle en 
tant que prêtre vaudou. Pourtant, ce personnage ne semble avoir aucune 
prise sur les événements, la compromission étant sa seule planche de 
salut, quand la disgrâce politique s’abat sur lui.

Par cette perspective narrative, le roman Esclaves s’inscrit en droite 
ligne des romans africains qui le précèdent. Comme le souligne François 
Kanyinku Kabue (2012) : 

Le roman africain francophone fait l’apologie de l’échec ; il exhibe l’incompétence des 
personnages face aux situations socioéconomiques jugées hostiles et pour lesquelles ils 
n’ont pas de solution. De plus, les personnages dans la fiction romanesque africaine sont 
mécaniques, insatiables et caricaturaux. En ce sens, ils ne jouent pas le jeu de vrais héros 
mais sont des factices. (Résumé)

L’anti-héros dans le roman se caractérise par la destruction de ses attri-
buts moraux. Au fil de l’histoire, le doute s’installe sur la capacité de 
l’homme à maîtriser le monde, une interrogation permanente qui traduit 
sans doute le but rétrospectif et cathartique que recherchent les roman-
ciers de la traite.

La représentation d’une spiritualité vaudou inopérante permet d’illus-
trer un état d’impuissance. À travers l’incapacité manifeste du maître des 
rituels à maîtriser les effets du pouvoir divin, émerge une série d’inter-
rogations troublantes. Comment comprendre que l’aventurier Chacha 
puisse détourner la foudre de la divinité du tonnerre pour punir l’esclave 
innocent qui l’aurait soi-disant rendu cocu ? Comment le maître des 
rituels peut-il avoir été utilisé par Gankpé et son acolyte pour frapper 
le roi de variole ? Ces questions intrinsèques résonnent chez le lecteur, 
tandis qu’il contemple la déliquescence inexorable des mœurs, le détrô-
nement du souverain, la propagation implacable de la terreur et la tra-
jectoire inexorable des peuples réduits à l’esclavage. Dans cette réalité où 
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les dieux semblent impuissants, à quel saint peut-on encore se vouer ? 
Cette situation évoque irrémédiablement le titre évocateur de l’œuvre 
littéraire du célèbre écrivain nigérian Chinua Achebe, à savoir Le monde 
s’effondre.

Si a priori le motif du vaudou se lit comme une marque de la fatalité 
du destin des sociétés africaines, il peut aussi être envisagé comme une 
forme de « résistance ». Parce qu’ils accèdent à la subjectivité des person-
nages, des textes littéraires rendent l’indicible évident, et donc perfor-
matif, permettant par ailleurs de faire adhérer des lecteurs à des moda-
lités d’existence qu’ils ignoraient ou condamnaient jusqu’alors. Dans le 
roman à l’étude, le vaudou constitue une arme de résistance lorsque le 
maître des rituels tente un baroud d’honneur lors d’une mutinerie sur le 
navire qui le conduit aux Amériques. Par une invocation de ses croyances 
magico-religieuses, il tente de faire dévier la trajectoire du bateau.

Au moment où les pêcheurs Guin-Mina le soulevèrent pour le poser dans la grosse 
pirogue, il se mit à prononcer les terribles litanies que les prêtres lui avaient apprises 
pour s’allier les forces de la nature. Des phrases dangereuses, issues des pratiques de la 
magie noire, qu’on lui avait enseigné à ne prononcer qu’en dernier recours, sa formation 
initiale n’étant ni celle d’un sorcier ni celle d’un magicien, mais celle d’un honorable 
prêtre des dieux du tonnerre et de la variole, deux des divinités piliers de la religion 
Vodoun. (Esclaves, 128)

Même si le bateau finit par changer de cap, cette scène laisse tout de 
même le lecteur perplexe sur l’efficacité du vaudou. Cette séquence 
met en scène un monde de croyances qui s’effondre. En effet, l’effon-
drement des vertus spirituelles du vaudou dépeint par Alem fait écho 
aux thèmes centraux abordés dans l’ouvrage d’Achebe, où la collision 
des cultures, l’érosion des traditions et la désintégration des systèmes 
de valeurs ancestraux se révèlent être autant de forces destructrices qui 
précipitent les protagonistes vers une inéluctable chute. À travers cette 
référence subtile, Alem inscrit son roman dans un dialogue intertextuel 
avec les grands récits de la littérature africaine, élucidant les liens intimes 
qui unissent les expériences humaines universelles, qu’elles se déroulent 
dans les profondeurs de l’Afrique précoloniale ou dans le contexte trou-
blé de la traite des esclaves. 

En conclusion, le roman Esclaves révèle une esthétique du vaudou 
captivante, où l’utilisation de motifs et de symboles issus de cette spi-
ritualité joue un rôle central dans la construction artistique de l’œuvre. 



Thierry Boudjekeu134

Alem puise dans l’imaginaire vaudou pour donner vie à des personnages 
et à des situations empreintes de mystère et de tension. L’univers du vau-
dou devient ainsi un moyen d’explorer des thèmes tels que la décadence 
sociale, l’impuissance face aux forces du mal et la collision des cultures. 
Cette utilisation de l’esthétique vaudou dans le roman nous invite à une 
réflexion plus approfondie sur la façon dont les auteurs s’approprient 
l’imaginaire d’une spiritualité pour façonner leur création artistique.

Dans la suite de cette analyse, nous explorerons en détail l’appro-
priation de l’imaginaire vaudou dans l’approche esthétique de Charly 
Djikou.

L’Assin géant de Charly Djikou : entre tradition vaudou 
et création artistique
Exposé dans plusieurs pays d’Afrique et d’Europe, Charly Djikou a 
découvert et s’est approprié une richesse locale célébrée dans l’art du 
Bénin. Dans son exploration artistique, Djikou plonge dans l’univers 
mystique du vaudou, s’appropriant les richesses locales du Bénin telles 
que le calcaire, le marbre et le granit des carrières de Dassa et de Lokossa. 
Inspiré par l’esthétique vaudou, l’artiste célèbre la fusion entre le corps 
humain et les matériaux naturels, donnant vie à des créations uniques et 
évocatrices. Passionné par la pierre, autodidacte de la sculpture, Charly 
Djikou estime avoir été appelé par ce matériau. Il a embrassé cet appel 
à bras ouverts et vit aujourd’hui de son art, cherchant à le transmettre 
à une jeunesse béninoise ouverte sur le monde, mais qui a besoin de 
repères et d’un moyen de subsistance. Au service de la pierre, l’artiste 
Djikou soumet à chaque œuvre son génie à la pierre. Un dialogue lent et 
usant, véritable rituel pour graver subtilement dans la pierre son combat, 
donner vie aux coutumes, aux évènements marquants et à l’histoire des 
peuples. Son œuvre pléthorique et diversifiée jalonne les rues d’Afrique, 
d’Europe et d’ailleurs, témoignant de sa créativité sans limites. Charly 
Djikou manie également avec talent le béton, l’argile, le bronze entre 
autres métaux, ces matériaux avec lesquels il a érigé « L’Assin géant », un 
monument dédié à la mémoire des disparus de la traite transatlantique.

Ce nouveau lieu de mémoire situé aux abords du musée d’Histoire de 
la ville est mis en place pour « symboliser l’immortalité des millions de 
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Noirs d’Afrique déportés dans le honteux commerce triangulaire et dont 
le sacrifice des âmes exige de nous, repentir et compassion de tous les ins-
tants » (Goussanou 2018, 122) et pour « rappeler aux civilisations occi-
dentales leur devoir de mémoire et leur dette vis-à-vis de nos ancêtres 
de Ouidah, du Bénin et de l’Afrique » (Goussanou 2018, 122). À travers 
cette œuvre, Djikou s’inscrit dans la lignée des artistes contemporains, à 
l’instar de Romuald Hazoumé, qui puisent dans la culture spirituelle du 
Fâ des éléments probants pour exprimer leur pouvoir de communication 
et de réconciliation des morts avec les vivants, du passé avec le présent. 
Parmi les éléments artistiques et culturels qui nourrissent la démarche 
de Djikou dans son œuvre monumentale, figurent les assin, des autels 
portatifs qui occupent une place centrale dans les traditions ancestrales 
de certaines régions de l’Afrique de l’Ouest. Afin de fournir un éclairage 
approfondi à l’analyse qui suivra, il est essentiel de mieux comprendre les 
origines, les différentes formes et le symbolisme des assin. Comprendre 
l’histoire et la signification de ces objets rend possible l’exploration de 
leur rôle dans la culture, les croyances et les pratiques des communau-
tés qui les utilisent. Cette connaissance permettra d’appréhender de 
manière plus nuancée et plus précise les éléments culturels et spirituels 
mis en avant par Djikou dans son œuvre.

À l’origine, les principales régions où les assin étaient fabriqués et 
utilisés se situent entre les Asante (Akan) du Ghana, les Adja et les 
Ewe du Togo, les Fon, Hueda et Ayizo de la République du Bénin, et 
les royaumes Yoruba et Edo (Bénin) du Nigeria. Les assin constituent 
une sorte d’autel planté dans le sol de l’assinxo (maison assin) où les 
membres décédés de la famille sont commémorés et honorés lors de 
cérémonies annuelles, au cours desquelles chacun est engagé (cf. Blier 
2019). En effet, L’étymologie du mot « assin » renvoie au verbe « sé » qui 
signifie en langue fongbé « servir » et « rendre ses devoirs », soulignant 
ainsi l’idée d’offrande et de culte. Ces autels portatifs jouent un rôle 
essentiel dans le service de la boisson dans l’hommage rendu au défunt. 
L’assin est également considéré comme un lien entre les membres décé-
dés de la famille et ceux encore en vie, rappelant les devoirs des vivants 
envers leurs ancêtres. Chaque assin est consacré à un ancêtre spéci-
fique et peut comporter des motifs figuratifs représentant cet ancêtre 
(cf. Savary 1976). Les plateaux d’assin peuvent également présenter des 
pendentifs décoratifs ou des figurations symboliques. Les assin jouent 
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un rôle central lors des coutumes annuelles et sont portés procession-
nellement avant d’être plantés dans une enceinte devant le palais, où ils 
reçoivent des offrandes.

Outre le culte des ancêtres, les assin peuvent également être utilisés 
dans d’autres contextes religieux. Certains assin, appelés achrélélé, sont 
utilisés dans le culte de Fâ, la divination. Il existe également des assin 
qui ne sont pas consacrés au culte des ancêtres, mais qui peuvent être 
utilisés dans d’autres rituels religieux ou symboliser des valeurs spéci-
fiques (cf. Savary 1975). Les assin, à travers leur forme, leurs motifs et 
leur symbolisme, témoignent d’une tradition artistique adaptée à l’évolu-
tion de la vie, des rites et de l’art. Les figures représentées sur les plateaux 
d’assin sont souvent des symboles directs de la profession du défunt 
ou de son appartenance religieuse. Par exemple, une calebasse est sou-
vent représentée pour symboliser l’accueil, la confiance et le respect, car 
offrir de l’eau et de la nourriture est une métaphore des relations entre 
les vivants et les morts. D’autres symboles fréquemment présents sur les 
assin incluent une poterie trouée, une main tenant un faisceau de fils de 
fer, des personnages assis au centre, des personnes agenouillées en signe 
de respect, des représentations de la nature et des animaux associés aux 
rituels et aux sacrifices (cf. Malabouche 1993).

Ériger un assin géant en face du Musée d’Histoire de Ouidah ne 
relève pas d’un choix anodin. En tant que vitrine de l’histoire, cet espace 
représente une place chargée d’un passé marqué par la présence du fort 
portugais, une machine esclavagiste qui a vu passer des milliers, voire 
des millions d’esclaves. Pour l’artiste, c’est l’endroit par excellence pour 
identifier et matérialiser la mémoire de ces vagues d’Africains qui ont 
fait les frais du commerce de la honte. En l’absence de photographies, 
l’assin constitue le moyen d’immortaliser un être cher. Ayant maîtrisé le 
fer, les Dahoméens représentent ces êtres chers à travers des emblèmes 
distinctifs tels que des objets de valeur, des outils de travail et d’autres 
éléments symboliques qui reflètent leur identité et rappellent leurs faits 
d’armes. L’importance de l’érection d’un assin réside également dans 
les cérémonies qui se déroulent autour de ce symbole de la spiritualité 
vaudou. L’assin est un lieu où les membres de la famille se réunissent 
pour célébrer la personne défunte et louer ses bienfaits. À des moments 
précis de l’année, les membres de la famille préparent des repas et se 
rendent sur place pour communier avec l’être disparu. Ces symboles 
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et ces célébrations sont des éléments forts qui ont suscité l’intérêt et 
l’inspiration de l’artiste Djikou. « Nos ancêtres sont partis en esclavage. 
On a beaucoup parlé d’eux, on a tracé une route, mais comment les 
vénérer, les adorer comme des êtres chers ? Ils sont nos Irokos, ils sont 
nos ancêtres. Quoi de mieux que l’assin pour vénérer nos Irokos, nos 
ancêtres. »4

4	 Conversation avec Djikou à son atelier en octobre 2022

Fig. 1: Showroom, Espace culturel Charly Djikou/Calavi – Bénin (2019) 
(Photo : Boudjekeu)

Fig. 2 : Avec Charly Djikou, Espace culturel Charly Djikou/Calavi – Bénin 
(2019) (Photo : Boudjekeu)
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Fig. 3 : Plan d’ensemble, Assin géant/ 
Ouidah – Bénin (2022)  
(Photo : S. Edjêkpoto)

Fig. 5 : Le bateau, Assin géant/ 
Ouidah – Bénin (2022)  

(Photo : S. Edjêkpoto)

Fig. 4 : Racines d’Iroko en béton, tronc en métal, Assin géant/Ouidah – Bénin 
(2022) (photo : S. Edjêkpoto)
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L’assin est ainsi à la fois une œuvre en marge de la « Route de l’esclave » 
qui traduit la mémoire multiple nécessaire dans la ville historique de 
Ouidah et un substrat des cultures spirituelles endogènes chères aux 
communautés de Ouidah qui se sont approprié le symbole pour commu-
nier avec les disparus de la traite. Ce mémorial international des dépor-
tés innove dans l’univers patrimonial actuel de la mémoire de la traite 
et de l’esclavage en s’inspirant des éléments mémoriels qui répondent 
aux réalités locales, dans le cas d’espèce le vaudou. Cette œuvre vient 
combler un besoin que les descendants appellent de tous leurs vœux, 
l’hommage aux disparus. Loin du regard victimaire sur le phénomène 
de la traite, cette œuvre contribue à apaiser les âmes errantes. Djikou fait 
partie des artistes contemporains engagés qui portent la voix de l’Afrique 
à travers leur œuvre. Il s’agit en plus, pour Djikou, d’une mission inéluc-
table de graver dans la pierre une histoire qui doit transcender le temps.

Sur un plan vertical, « L’Assin géant » de Ouidah repose sur une base 
en béton armé, modelé pour simuler les formes de racines tentaculaires 
d’un tronc d’iroko solidement enraciné dans le sol africain. Cette repré-
sentation visuelle saisissante illustre l’ancrage profond des ancêtres dans 
leur terre natale. Dans une logique d’addition, la structure métallique de 
l’assin s’élève de la base avec une série d’aspérités artistiquement dispo-
sées. À son sommet, un plateau délicatement suspendu offre une vision 
captivante d’objets minutieusement disposés autour de sa circonfé-
rence. Au-dessus de ce plateau, un bateau, porté par une tige métallique, 
occupe une position centrale et symbolique. Ce choix de représentation, 
avec une tige de fer surmontée d’un disque métallique, répond aux cri-
tères des autels funéraires fon décrits précédemment. Ce nouvel élément, 
implanté à quelques mètres de la « Place des enchères », contraste inten-
tionnellement avec la figure d’egun (également appelée « revenant »), un 
emblème récurrent dans la patrimonialisation de la Route de l’esclave 
(Goussanou 2018, 122).

Les aspérités ornant la structure métallique de l’Assin géant jouent 
un rôle symbolique essentiel. Elles représentent des figurines d’Africains 
déportés, au nombre de 99, le chiffre 9 symbolisant les multiples ouver-
tures du corps humain. Ces 99 personnages se tiennent la main, formant 
ainsi une chaîne de solidarité, à l’exception des derniers de chaque ran-
gée, symbolisant l’étape ultime de l’unité africaine encore à réaliser. Les 
boulons qui parsèment la structure sont de tailles variées. Les boulons de 
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taille 13 forment les têtes des figurines, tandis que le plus gros boulon, 
de taille 21, représente les forces religieuses, politiques et diplomatiques 
étrangères qui ont influencé et formaté les Africains. Pendants en des-
sous de la base du plateau, on peut voir deux vieux fusils qui évoquent 
les deux guerres mondiales auxquelles les Africains ont participé en tant 
que martyrs, mais qui n’ont reçu que mépris, comme en témoigne leur 
appellation de « tirailleurs ». À côté des fusils, se trouve une massue qui 
symbolise la destruction des cultures africaines et de ses systèmes de 
gouvernance, de gestion du territoire et des droits humains. La pioche 
à côté représente l’extraction des matières premières, tandis que la pelle 
rappelle le pillage des matières premières et la canne à sucre traduit l’ex-
ploitation dans les plantations du Nouveau monde. Au-dessus du pla-
teau, les objets rassemblés sont autant de symboles, révélateurs des souf-
frances et de l’oppression subies par les Africains au cours de l’histoire.

Le bateau, en plus d’être un espace hétérotopique en mouvement, 
pourrait revêtir au moins deux significations : le traumatisme du Passage 
du milieu et les vertus thérapeutiques de la traversée. Djikou suspend un 
bateau qui rappelle les navires négriers de l’ère de la traite. Cette érec-
tion tout au sommet de l’édifice artistique traduit l’importance du bateau 
dans le cadre de la mémoire de la traite. Djikou attribue au bateau un rôle 
central qui rappelle l’exemple de l’hétérotopie par excellence que Michel 
Foucault voit dans le bateau en ces termes :

Le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-même, qui 
est fermé sur soi et qui est livré en même temps à l’infini de la mer et qui, de port en port, 
de bordée en bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux colonies chercher 
ce qu’elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, raison pour laquelle le bateau a 
été pour la civilisation occidentale, depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, à la fois, non 
seulement le plus grand instrument de développement économique, mais la plus grande 
réserve d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par excellence. Dans les civilisations 
sans bateau, les rêves se tarissent, l’espionnage y remplace l’aventure, et la police, les cor-
saires ». (Foucault 1984, 49) 

Le bateau représente le commerce triangulaire. Au sens métaphorique, la 
combinaison de ce symbole à un instrument rituel du Fâ vise à transfigu-
rer la charge historique du bateau et convertir cet espace flottant en une 
métaphore rituelle de renaissance. En d’autres termes, le bateau, micro-
cosme du malheur des Africains déportés vers le Nouveau monde, est ici 
non plus le symbole de la souffrance et du trauma, mais se transforme en 
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un mouvement qui représente la traversée rédemptrice vers les disparus 
de la traite. C’est autour de cet espace hétérotopique par excellence que 
se construit un narratif de libération, mais aussi de réconciliation des 
acteurs d’une traite dont les vestiges et les esprits continuent de hanter 
le présent.

En intégrant l’univers du vaudou dans la conception de l’Assin géant 
de Ouidah, Djikou puise dans une riche tradition culturelle pour créer 
une œuvre artistique chargée de sens et d’hommage. Il utilise des sym-
boles et des motifs emblématiques de cette pratique spirituelle pour don-
ner vie à son œuvre. Cet emploi de l’univers du vaudou est profondément 
significatif, car il permet à l’artiste de communiquer avec les ancêtres et 
de rendre hommage à la mémoire des disparus de la traite transatlan-
tique. L’emploi de l’univers du vaudou dans ce monument témoigne de 
la volonté de l’artiste de rendre hommage aux ancêtres, de rétablir une 
connexion spirituelle avec eux et de susciter une réflexion profonde sur 
l’histoire, la mémoire et l’identité africaines. C’est aussi un moyen pour 
l’artiste de valoriser les traditions culturelles locales et d’insuffler une 
nouvelle vie à travers son interprétation artistique.

Conclusion
L’imaginaire du vaudou est une des catégories importantes permettant 
à un discours alternatif sur la traite transatlantique de prendre forme. 
L’analyse du roman Esclaves et de l’œuvre monumentale « L’Assin géant » 
a mis en lumière la prégnance d’une esthétique du vaudou dans une 
écriture contemporaine de l’histoire de l’esclavage en vue d’éclairer les 
espaces occultés du passé de la traite, mais aussi de créer des espaces de 
dialogue multidimensionnels. Kangni Alem reprend à son compte les 
motifs généralement stéréotypés du vaudou pour dépeindre le caractère 
inopérant de la spiritualité dans un contexte de déliquescence politique. 
Il se démarque du regard fanatique ou apathique posé sur le vaudou et 
intègre dans sa plume l’imaginaire vaudou à la fois comme un langage 
pour traduire des expériences singulières des évènements de la traite et 
comme éléments de style dont la résultante est un mélange de genres 
propre au roman africain qui puise dans la tradition orale son inspira-
tion pour donner au roman une « vision esthétique propre » (Semujanga 
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2001, 147). En guise de libération du passé et de réconciliation des morts 
et des vivants, « L’assin géant » de Charly Djikou est une métaphore 
monumentale qui matérialise l’autel cultuel invitant à un hommage aux 
millions de disparus et au dialogue entre les acteurs de l’histoire tragique 
de la traite des esclaves. Riche en références sociohistoriques, les deux 
ouvrages étudiés s’appréhendent comme des chefs-d’œuvre qui visent 
à reconstituer la mémoire des peuples africains victimes de la traite qui, 
aujourd’hui, s’expriment dans des formes de syncrétisme religieux et 
culturel à l’instar du vaudou.
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Raul Mendes Fernandes

Entre les rives de l’Atlantique :  
la circulation des « arts de faire »

En hommage à Amélia Mendes, potière de Calequisse

Introduction
Notre contribution consiste à présenter un exemple d’un « art de faire », la 
poterie, qui a circulé entre les deux rives de l’Atlantique et qui témoigne 
de la transmission des savoirs, pendant des siècles, entre les esclaves afri-
cains et leurs descendants. La poterie est le premier art de transforma-
tion de la terre par le feu découvert par l’Humanité, qui a une valeur à la 
fois utilitaire et esthétique. Dans la tradition africaine et même dans la 
diaspora africaine, elle est portée presque exclusivement par les femmes.

La poterie, entre les Rives de l’Atlantique, fait partie de la culture 
matérielle et est, à la fois, un exemple de l’« art de faire » dans le sens que 
lui donne Michel de Certeau (1990), un « détournement des objets et 
des codes » pour l’appropriation de l’espace et de son usage à la façon de 
celui qui « invente le quotidien ». La culture matérielle peut être enten-
due comme une configuration de l’espace en connexion avec les modes 
de vie, un rapport entre l’action et la représentation.

La poterie traditionnelle est confrontée à une forte compétition avec 
des produits en plastique ou de l’industrie métallique. Dans certaines 
régions, il y a même un risque de disparition de la poterie. La poterie, 
dans les pays sahéliens, par exemple le Cap-Vert, ou dans le Nord-Est 
brésilien, le canari, le moringo, et tout autre réservoir d’eau, devient vital, 
une condition même pour la survie de la communauté. L’importance 
historique de la poterie n’est pas suffisamment reconnue dans les études 
et le patrimoine africain des pays référés. 

Notre article vise à valoriser la contribution de ces femmes potières, 
assez oubliées, dans la construction de ce monde transatlantique à la 
fois, selon l’expression de Gilroy, « moderne, excentrique, instable et 
asymétrique ».
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Ces concepts s’accordent avec la proposition de Paul Gilroy d’un 
Atlantique Noir comme un espace « d’hybridité et de brassage des idées », 
un espace de création et d’invention. Cette compréhension de l’espace 
transatlantique a prospéré dans le monde académique, mais les études 
se sont concentrées surtout sur l’Atlantique du Nord aux dépens du Sud 
(Bailyn 2005). Quelques travaux d’historiens, Pierre Verger (1964), Luiz 
Felipe de Alencastro (2018), David Eltis et David Richardson (2010), ont 
attiré l’attention sur l’importance de la traite des esclaves et des marchan-
dises dans l’hémisphère Sud, en particulier sur les liens entre le Brésil et 
l’Afrique. Des marchandises produites au Brésil, en particulier l’alcool 
(cachaça/jeribita) et le tabac, ont été des monnaies d’échange dans la 
traite des esclaves.1

Une nouvelle lecture de l’Atlantique Noir mérite la valorisation de la 
réflexion sur les mouvements commerciaux et culturels intenses effec-
tuées dans l’hémisphère Sud.

Des historiens ont développé, depuis les dernières années, des travaux 
sur le riz et le transfert vers les États-Unis d’Amérique des savoirs liés à 
cette culture (Carney 2002). D’autres domaines de transfert de connais-
sance peuvent être identifiés. Nous avons privilégié la circulation des 
savoirs dans le trajet construit par les routes des esclaves entre les Rivières 
de Guinée, les îles du Cap-Vert et le Brésil.2 Il s’agit d’un espace où la dif-
fusion de plusieurs savoirs, saveurs, formes d’art, musicalité, de « gestes 
esthétiques » ont accompagné des esclaves provenant de plusieurs ports 
tout au long de la Côte de Guinée, en passant par les îles du Cap-Vert, un 
point de liaison entre l’Afrique et le Brésil. 

La reconstitution historique faite de la période esclavagiste montre 
le Cap-Vert comme un centre stratégique de commerce triangulaire 
où les marchandises venant d’Europe étaient échangées contre des 
esclaves transportés en Amérique, notamment au Brésil, où ils produi-
saient des produits tropicaux, café, tabac, sucre, coton, qui seraient ven-
dus en Europe (Hernandez 2002). Le Cap-Vert était un point de plus 
grande sécurité dans ce circuit par rapport aux points de traite situés 

1	 « Together, Brazilian exports of jeribita and tobacco purchased around 48 per 
cent of the 2.587.937 Africans disembarked in Brazil between 1701 and 1810 » 
(Alencastro 2015, 9). 

2	 Ces routes ont été objet de plusieurs études : Carreira (1969) ; Meireles (2009). 
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sur le continent africain, tant pour l’approvisionnement des navires que 
pour la production de certaines marchandises pouvant également entrer 
dans le commerce, telles que l’eau-de-vie, l’indigo, les tissus, les vaches 
et les chevaux. Le système esclavagiste a conduit à la création à Ribeira 
Grande, l’île de Santiago, au Cap-Vert, d’une sorte mission religieuse de 
« ladinisation », c’est-à-dire l’attribution d’âmes aux esclaves noirs par 
le baptême et l’enseignement des rudiments du latin et du catéchisme. 
Ces esclaves avaient un destin différent des autres, les esclaves « boçais », 
dans la mesure où ils étaient majoritairement employés au Brésil comme 
esclaves domestiques et non dans les plantations. Leurs prix étaient 
supérieurs aux esclaves « boçais ». L’analyse faite par les historiens brési-
liens montrent le rôle des esclaves domestiques dans la transmission des 
« arts de faire ». 

Nous nous focalisons sur la céramique, en particulier, sur la pote-
rie, le premier art de transformation de la terre par le feu découvert 
par l’Humanité, qui a une valeur à la fois utilitaire et esthétique. Dans 
la tradition africaine et même dans la diaspora africaine, elle est portée 
presque exclusivement par les femmes. L’anthropologue cap-verdien Luis 
Romano avait déjà attiré l’attention sur l’importance des « femmes noires 
cuisinières » et des « femmes guérisseuses » comme source historique.

Notre méthodologie est, en premier lieu, une analyse iconographique 
comparative de plusieurs techniques de poterie présentées dans des 
vidéos sur la production de la poterie sur le continent africain, aux îles 
du Cap-Vert et au Brésil. 

Nous analysons aussi d’importants apports des historiens, des socio-
anthropologues et des archéologues qui travaillent sur la poterie et leur 
contribution à éclairer cet art dans l’espace africain et transatlantique. 

Il ne s’agit pas d’une réflexion orthogénétique qui cherche à démon-
trer les origines ethniques des techniques, des symboles ou des formes. Il 
s’agit, surtout, d’identifier la présence de la mémoire-trace. Plus qu’une 
reproduction fidèle et authentique, elle est révélatrice d’un « art de faire », 
d’une action tactique qui s’exerce dans le terrain de l’autre qui se les 
impose, détournant, s’adaptant et recréant un nouveau quotidien. 
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Les apports transdisciplinaires sur la poterie africaine
Un regain d’attention pour les poteries africaines et de sa diaspora a 
mené, depuis une dizaine d’années, à des études historiques, archéolo-
giques et anthropologiques d’une grande valeur dans l’espace choisi pour 
notre présentation. Parmi ces nombreuses études, nous signalons celles 
d’Éric Huyssecom, de l’Université de Genève (Suisse), sur les outils des 
potières africaines utilisés de la préhistoire à nos jours ; de Luis Claudio 
Symansky, de l’Université de Minas Gerais (Brésil), sur le lien entre la 
céramique et l’esclavage transatlantique ; de Carlos Etchevarne, profes-
seur de l’Université Fédérale de Bahia (Brésil) ; sur l’hybridisme et l’in-
novation dans la céramique dans le Recôncavo Baiano, et d’Artur Jorge 
Lima Marçal, mémoire de maîtrise à l’Institut Polytechnique de Viana do 
Castelo (Portugal), sur les potières de Fonte Lima (Cap-Vert). 

L’étude de E. Huyssecom (1992) montre l’importance de l’ethnoar-
chéologie pour faire la liaison entre les vestiges du passé et le présent. 
Pour cet auteur, la plupart des travaux des historiens africains sont post-
coloniaux, et la tradition orale n’apporte pas beaucoup d’information sur 
des périodes plus anciennes auxquelles s’intéressent les archéologues. 
D’autres disciplines comme la linguistique et la génétique des popu-
lations arrivent à éclairer des domaines comme les mouvements de la 
population. Les archéologues ont confronté le passé avec le présent, pour 
une interprétation valable des vestiges rencontrés. L’ethnoarchéologie 
s’est trouvée en face du défi de confronter les pratiques actuelles aux tra-
ditions ancestrales avec les interprétations des vestiges du passé. Cette 
méthode a permis à la mission de recherche de vérifier quelques régu-
larités de comportement dans la zone sahélienne. La mission de « Eth-
noarchéologie Suisse de l’Afrique de l’Ouest » menée par l’Université de 
Genève, l’Institut des Sciences Humaines du Mali et le Musée National de 
Bamako a étudié, entre 1989 et 1991, la céramique des potières du Delta 
intérieur du Niger. Un des résultats de cette mission est l’étude intitulée 
« Les percuteurs d’argile : des outils de potières africaines utilisés de la 
préhistoire à nos jours ». Nous présentons quelques conclusions de cette 
étude : les percuteurs sont utilisés dans les zones sahéliennes, leur répar-
tition ne couvre pas toutes les zones, on ne les trouve pas dans des zones 
méridionales ; la présence de percuteurs d’argile indique la pratique de 
la céramique ; la présence de percuteurs dans un milieu de forgerons, 
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de tisserands, de cordonniers et de menuisiers, est associée à la pratique 
de la poterie réservée aux femmes de « castes » ; la présence de percu-
teurs utilisés par les hommes est probablement associée à des utilisateurs 
appartenant à un groupe social « noble ». La mission a aussi constaté une 
tendance qui permet, malgré quelques contre-exemples, de postuler que 
la présence de percuteurs d’argile peut être probablement associée à des 
groupes sociaux où se pratique une différentiation sexuelle.

Les recherches sur les localités du Brésil peuplées par des Africains et 
Afro-descendants ont acquis depuis deux décennies un intérêt croissant 
à partir des études sur les quilombolas, les plantations et les marchés des 
esclaves.3

Les travaux de Luis Claudio Symanski apportent un éclairage sur 
l’importance de la culture matérielle et ses registres archéologiques pour 
l’analyse de l’esclavage transatlantique.4 La grande majorité des analyses 
sont basées surtout sur des registres textuels. La culture matérielle, surtout 
les registres sur les vestiges matériels de la vie quotidienne, est une source 
pour la compréhension de la sociabilité des esclaves noirs, une dimension 
de l’histoire qui a été occultée. Pour Symanski ces indices sont capables de 
révéler les divers aspects sur des « modes de vie matérielle, le quotidien, 
l’économie, les cosmologies, la religiosité, les identités et d’autres diverses 
formes d’agency dans la diaspora ». La culture matérielle est comprise 
dans le travail de Symanski comme un instrument qui peut être utilisé par 
des groupes sociaux pour de multiples propos : l’imposition d’une idéolo-
gie, la résistance contre l’oppression, l’affirmation et la reproduction des 
identités de genre, de classe, des générations, des ethnicités.

3	 Les recherches sur les quilombolas : Guimarães e Lanna 1980 ; Guimarães et al. 
1990 ; Guimarães 2001 ; Orser e Funari 1992 ; Funari1996 ; Allen 2000 ; Carle 
2005. Sur les plantations : Lima et al. 1993 ; Symanski et Sousa 2001 ; Symanski 
2006, 2007, 2010 ; Sousa et Symanski 2009 ; Souza 2007, 2010 ; Agostini 2011 ; 
sur les marchés d’esclaves : recherche en cours de Tania Andrade Lima, dans 
Symanski et Hirooka 2013, 25. On doit aussi signaler les contributions, avec des 
études très approfondies, de plusieurs autres auteurs, notamment Carlos Etche-
varne, de l’Université Fédéral de Bahia.

4	 L. C. Symanski a travaillé avec plusieurs autres auteurs sur ce thème, notam-
ment Marcos André Torres de Souza, Camila Agostini. On doit aussi signaler 
des travaux de plusieurs autres auteurs qui ont contribué avec des études très 
approfondies, notamment Carlos Etchevarne, de l’Université Fédéral de Bahia. 
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Une étude effectuée par Symanski, basée sur des sources bibliogra-
phiques et de recherche arquéologique, dans trois engenhos5 de sucre 
et un quilombo,6 dans la région de Chapada de Guimarães, dans l’État 
de Mato Grosso, entre la fin du XVIIe jusqu’au XIXe siècles. L’auteur a 
démontré comment différentes formes de culture matérielle ont été utili-
sées par les esclaves africains pour reconstruire leur identité. Les esclaves 
ont utilisé la céramique pour s’approprier symboliquement l’espace des 
engenhos en accord avec leur mémoire et représentation d’origine afri-
caine. Symanski fait aussi référence à la dimension diachronique et aux 
changements des marques de diverses origines qui ont vu leur symboli-
sation changer d’une génération à l’autre. L’auteur montre qu’à l’origine, 
la pluralité des formes, en accord avec une grande diversité, a cédé le pas, 
avec la créolisation, à une plus grande homogénéisation.

L’étude de Symanski et Hirooka (2013) sur l’engenho de Bom Jardim a 
conclu que les groupes esclavisés n’ont pas reproduit leur culture d’ori-
gine, vu les nouvelles conditions du contexte du destin, mais ils n’ont pas 
perdu la mémoire de leurs terroirs et de leurs sociétés d’origine. Cette 
mémoire a été, constamment, référenciée dans les objets de poterie qui 
ont nourri, chez ces groupes, un sens d’identité africaine reconstruite.

Les travaux de Etchevarne et d’autres archéologues brésiliens, Mar-
cos André Torres de Sousa et Tania Andrade Lima (2016), présentent 
la poterie produite dans plusieurs villes coloniales du Brésil comme un 
exemple d’hybridation des arts indigènes, africains et européens, en par-
ticulier portugais. Le four et le tour, selon ces auteurs, ont été introduit 
par les Portugais. 

Torres de Souza cherche à montrer les rapports entre la poterie et les 
divisions sociales du Brésil colonial et refuse l’idée de l’harmonie sociale 
présente dans les études luso-tropicales de Gilberto Freyre. Les travaux 
archéologiques effectuées dans la région de Arraial de Ouro Fino, Goiás, 
montrent comment dans un contexte d’exploitation des mines d’or entre 
le XVIIIe et le XIXe siècles, dans l’espace domestique, deux typologies 

5	 Un ensemble qui regroupe la plantation de canne à sucre, les locaux de pro-
duction, la résidence des propriétaires (Casa grande) et la résidence des esclaves 
(Sanzala). 

6	 Quilombo est une expression qui désigne un territoire occupé par les anciens 
esclaves de façon autonome.
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d’objets coexistent, l’une associée à la consommation de la nourriture, 
l’autre à sa préparation. Cette différence est associée à deux sphères d’ac-
tion à l’intérieur des résidences, l’une masculine, lieu de socialisation, 
l’autre féminine, pour les services, où les femmes esclaves occupaient 
une place prédominante. L’analyse des pièces montre une différence 
entre les objets utilisés dans la consommation et ceux des services. Les 
premiers montrent une décoration à base de faïences d’origine euro-
péenne et de porcelaines orientales, et les seconds, avec des losanges et 
d’autres signes et dessins géométriques, montrent des motifs typiques de 
la poterie d’origine africaine.

L’étude de A. J. Lima Marçal sur les potières de Fonte Lima (île de 
Santiago) est un travail de terrain qui a comme objectif l’amélioration 
de l’éducation artistique dans les écoles et la valorisation du patrimoine 
des Îles du Cap-Vert (Marçal 2012). Plusieurs études ont été faites aupa-
ravant sur la poterie aux Îles du Cap-Vert – Lopes Filho (1982), L. Lopes 
(2003) –, mais l’étude de Marçal est un travail basé sur l’observation par-
ticipante et apporte des témoignages des femmes potières de cette locali-
té.7 Marçal remarque que l’éducation au Cap-Vert est eurocentrique et ne 
valorise pas le patrimoine d’origine africaine. Son travail sur la poterie 
vise à valoriser ce patrimoine. L’auteur défend une harmonisation de la 
tradition et l’innovation, sans pour autant perdre les traits originaux qui 
confèrent aux ouvrages leur authenticité. Son travail fait une description 
détaillée des techniques employées, richement illustrée par des images 
photos de chaque phase du travail. Les techniques sont, en général, sem-
blables à celles employées par les potières du continent, et la cuisson 
des pièces est effectuée à ciel ouvert. Il y a eu l’introduction du torno 
et du four, mais ils ne sont presque pas utilisés. Les techniques restent 
manuelles et la cuisson se fait à ciel ouvert. 

La poterie est l’activité-clef pour l’identité de Fonte Lima. Il s’agit de 
la principale source de revenus pour les femmes potières. Activité com-
plémentaire aux activités agricoles – la culture du maïs et l’élevage des 
animaux – elle est saisonnière : elle est pratiquée pendant les périodes 
sèches, puisque dans les périodes de pluie, les femmes sont engagées 

7	 Il y a d’autres localités au Cap-Vert qui pratiquent la poterie à l’île de Santiago : 
Traz di Monti, Ribeirão Carriço, Ribeira de Engenhos, S. Domingos ; Île de Boa 
Vista : Rabil ; Île de S. Vicente : suite aux travaux de Atelier Mar. 
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dans les travaux agricoles. Le pays est sahélien et soumis à des longues 
périodes de sècheresse. Les femmes deviennent, dans ces périodes, les 
principales pourvoyeuses de revenu familial. Les hommes font des tra-
vaux occasionnels dans le bâtiment. Malheureusement, les hommes ne 
sont pas impliqués dans les travaux de la poterie. Le transport de l’argile, 
des pièces pour la cuisson dans la vallée, et le transport de retour pour 
les maisons et les marchés se font sur la tête. Le broyage des matériaux se 
fait avec le pilon. L’idéologie masculine interdit aux hommes de piler et 
de transporter des charges sur la tête.8

Les sources d’énergie sont les excréments des vaches et une espèce de 
paille appelée manducho. Un des outils utilisés pour le modelage est la 
partie dégrainée du maïs, appelée inganha. Dans un environnement sahé-
lien, il est très difficile à trouver des matériaux nécessaires, comme par 
exemple l’eau et la paille. Aux difficultés environnementales s’ajoutent 
des obstacles créés par les propriétaires des terres qui ont interdit, dans 
le passé, de recueillir l’argile dans leurs propriétés, et la concurrence des 
objets en plastique. L’argile est recueillie loin des lieux de production, 
entre les rochers des montagnes. Le transport et le broyage est un travail 
très éprouvant pour les femmes. Les potières-maîtresses jouent un rôle 
décisif dans les phases essentielles du choix des matériaux, de la prépara-
tion et de la gestion du feu de cuisson. Elles ont appris le métier avec leurs 
mères et transmettent leurs connaissances à toutes les jeunes filles du vil-
lage intéressées. Le rapport entre les femmes-maîtresses et les apprenties 
est de parenté ou de proximité sociale. Elles sont des parents proches ou 
des voisines. Entre les femmes de Fonte Lima prédominent les rapports de 
réciprocité. Les objets de poterie ne sont pas vendus entre elles, ils sont tro-
qués ou donnés. Les femmes répartissent entre elles les travaux mutuels, 
surtout au moment des travaux collectifs qui exigent une grande dépense 
de force physique. Les moments de travail individuel sont de la responsa-
bilité de chaque potière. La cuisson des pièces exige une bonne connais-
sance du schéma de disposition des pièces, par exemple, la disposition des 
bindes autour des pièces plus volumineuses, le contrôle du volume du feu, 
la quantité des excréments et du munducho. La connaissance des femmes-
maîtresses est essentielle pour assurer un bon choix de l’argile, la gestion 
de l’ensemble du processus de travail et la cuisson des pièces.

8	 On peut observer le même phénomène dans les sociétés du continent africain.
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Fig. 1 : La collecte de matière-prime 
dans les montagnes avec un couteau 
(Photo : A. J. Lima Marçal)

Fig. 3 : La cuisson (Photo : A. J. Lima 
Marçal)

Fig. 5 : Décoration et motifs de la 
poterie dans une plantation de canne 
à sucre – entre 1797 e 1836 (Chapada 
dos Guimarães – Mato Grosso – Brasil)

Fig. 2 : Préparation de la cuisson 
(Photo : A. J. Lima Marçal)

Fig. 4 : Décoration et motifs de la pote-
rie de Engenho Bom Jardim – Mato 
Grosso

Fig 6 : Pagne manjak
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Les travaux ethnographiques de Marçal et les recherches des registres 
archéologiques au Brésil montrent bien l’existence de la mémoire-trace 
dans différents contextes. Une bonne compréhension de cette mémoire 
a été formulée par Symianski et Hirooka dans leur étude sur l’engenho 
de Bom Jardim quand ils concluent que les groupes esclavisés n’ont pas 
reproduit intégralement leur culture d’origine, vu les nouvelles condi-
tions du « contexte du destin », mais ils n’ont pas perdu la mémoire 
de leurs terroirs et de leurs sociétés d’origine. Cette mémoire a été, 
constamment, référenciée dans les objets de poterie qui ont nourri, chez 
ces groupes, le sens d’une identité africaine reconstruite.

Une analyse iconographique du travail des femmes 
potières (Afrique continentale, Îles du Cap-Vert, 
Brésil)
Nous avons analysé plusieurs images, photos et vidéos sur le thème de 
la poterie. Nous avons aussi recueilli des informations sur la vente de la 
poterie dans le lumo de Canchungo et visité l’atelier d’Amélia Mendes, 
la plus ancienne potière de Calequisse, dans la région de Cacheu, 
Guinée-Bissau.

Nous avons analysé la vidéo sur la poterie africaine réalisée par l’eth-
nologue Christophe Roy en raison de l’extension des cas présentés – Bur-
kina Faso, Nigéria, Ghana.9

Cette vidéo est une leçon sur plusieurs techniques employées et la 
capacité esthétique des potières africaines, notamment les potières Bwa 
et Mossi au Burkina Faso, les Ashanti à Kumasi, Ghana, les Igbo et Yoruba 
au Nigéria. On peut voir les techniques les plus utilisées (moule concave, 
moule convexe, colombine, traction directe). La technique de la colom-
bine consiste en l’addition de rouleaux d’argile à dimension variable, 
enroulés en hélice et placés en couches bien fixes pour empêcher toute 
bulle d’air. La présence de cette bulle aurait comme conséquence que la 
pièce se casse pendant la cuisson. Cette vidéo nous montre la vivacité et 
la diversité de la poterie africaine. 

9	 In vidéo https://youtu.be/52HKSwkI1hs

https://youtu.be/52HKSwkI1hs
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L’argile, en général, provient des alluvions, des étangs, des vasières, des 
cours d’eau à proximité. Après l’avoir retirée, elle est préparée, nettoyée 
des impuretés, et mélangée avec d’autres substances, parfois même des 
restes des pots inutilisés, qui vont l’aider à être plus résistante à la casse 
et au feu. 

La technologie employée est relativement simple. Les instruments de 
travail sont simples, et l’essentiel du travail repose sur les mains et le 
corps des potières qui transmettent à la masse d’argile sa forme et sa 
beauté esthétique. Il s’agit d’un « geste esthétique » qui correspond à un 
acte de création (De Grammont Lara 2007). 

Il y a une grande variété de techniques de modelage entre les régions 
et même dans une même région (Gosselain 2002). Les techniques de 
base sont, en général, au nombre de quatre : la technique de l’étirage la 
technique de la colombine, le moule concave, le moule convexe (Roy 
2000). Par la technique de l’étirage par pression à partir d’une masse 
pleine, les potières construisent et affinent les formes des objets.

Après une période de séchage à durée variable, les potières passent à la 
cuisson qui est un moment très délicat et risqué. Dans cette phase inter-
viennent des facteurs techniques, mais aussi des forces surnaturelles, 
l’envie, le mauvais œil. La cuisson est faite, en général, à ciel ouvert en 
présence des femmes avec des liens étroits de parenté ou d’amitié. 

Il y a très peu d’information sur la poterie en Guinée-Bissau. Les 
femmes mandjak et balante sont connues comme les plus compétentes 
potières de Guinée-Bissau (Correia 1958). 

Au marché de Canchungo, région de Cacheu, dans un jour de lumo, 
foire hebdomadaire, nous avons observé la disposition des pièces dans un 
endroit du marché situé en dehors de l’espace des autres marchandises. 
Dans cet espace sont également stockés des calebasses de dimensions 
variables, et des objets de la vannerie, les balaios. Les femmes potières 
sont de la même ethnie, mandjak, mais proviennent de différents vil-
lages autour de Calequisse et de Bassarel. Les potières inscrivent dans 
leur objet des signes propres et différents comme une image de marque 
de la potière. Les objets de poterie, des pots à eau, moringos, des petits 
récipients que les filles portent souvent pendant le Carnaval, des foyers 
à triple support, des récipients pour l’eau du bain, des pots pour les 
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djambakus10 pour des cérémonies de la religion traditionnelle, portent 
des signes, en général géométriques. Ces signes géométriques sont simi-
laires aux desseins des panu di pinti11 produites par des hommes. Chaque 
femme place sa poterie à une certaine distance des autres femmes. Elles 
sont assises ensemble dans la causerie et surveillent la vente. Si un client 
s’approche et montre un intérêt à acheter une pièce, la potière à qui elle 
appartient initie la négociation avec le client.

Les femmes manjack placent leur produit sur le marché de Can-
chungo, et les Balante sur la route de Nhoma, village de la production, 
et sur le marché de Bandim, à Bissau. Elles ne sont pas organisées sous 
forme de caste, mais leur groupe social présente une forte différentia-
tion sexuelle du travail. Elles associent les travaux de la poterie avec les 
travaux agricoles. En général, l’argile est récoltée dans la rizière où elles 
travaillent comme rizicultrices. Les outils de travail sont fabriqués par 
les potières avec des matériaux locaux. Les méthodes les plus employées 
sont la technique de l’étirage et la colombine. La cuisson se fait aussi 
à ciel ouvert. Une des plus anciennes potières, Amélia Mendes, plus 
connue sous le nom d’Amélia Puti, est originaire de Calequisse. Elle a 
formé des centaines de femmes dans ce métier, indépendamment des 
liens de parenté ou de voisinage. Elle prend en compte l’intérêt de la 
jeune fille à former. Elle a appris le métier avec sa mère. Malgré son âge, 
elle continue à travailler. Lors de notre visite, elle nous a fait visiter son 
atelier et son magasin et nous a expliqué l’utilité de certaines pièces. Une 
combinaison entre le moringo, pièce capable de rafraîchir de l’eau, et la 
calabasse, pour contenir le cubamba,12 appuyés sur des supports, sont 
des pièces nécessaires dans les cérémonies de mariage. Elle a reconstruit 
pour nous l’assemblage de ces pièces. Elle nous a indiqué la pièce qui sert 
de récipient pour le bain du chef de la maisonnée et les petits récipients, 
les testu, pour les offrandes de nourriture et boisson aux ancêtres.

Les deux vidéos sur les potières de Fonte Lima (Santiago, Cap-Vert) 
nous montrent, la première, le travail en collectif, la seconde, le tra-

10	 Magicien, oracle et guérisseur traditionnel.
11	 Panu di pinti : pagne tissu par le métier à tisser traditionnel.
12	Repas typique du mariage fait de lait caillé et huile de palme. 
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vail individuel d’une potière.13 La première vidéo sur le travail collectif 
montre des potières qui travaillent ensemble dans son atelier employant 
la technique de l’étirage et de la colombine. Chacune travaille indivi-
duellement sa pièce mais partage l’espace commun réparti en zones 
contigües correspondant à chaque maîtresse. Dans l’interview avec une 
des anciennes, celle-ci explique qu’elle travaille depuis soixante ans. Elle 
devait avoir dix ans quand elle a été initiée à son travail. Les femmes pré-
parent des vases à fleurs et des bindi. L’ancienne explique les techniques 
utilisées et l’utilisation des excréments de vache et une espèce de paille 
pour allumer le feu de la cuisson. Ces matériaux, selon elles, permettent 
de mieux gérer le feu. Pendant le travail, les potières s’animent avec des 
causeries sur les évènements du village. La deuxième vidéo retrace le tra-
vail d’une des potières, plus jeune, appelée Lita, qui explique la pénibilité 
du travail consistant à porter l’argile sur la tête, les techniques employées 
et l’adaptation de la confection des pièces, par la miniaturisation, au 
marché des touristes et des émigrants capverdiens demandeurs de sou-
venirs. Elle précise qu’il existe plusieurs possibilités pour la cuisson par 
le feu à ciel ouvert et dans un petit four. Elle fait le montage d’un foyer à 
triple support, où l’on peut mettre du charbon de bois, avec, au-dessus, 
un récipient d’eau et un bindi pour la cuisson à vapeur du cuscus, un 
gâteau fait avec de la farine de maïs. La pièce de poterie à triple support 
est modelée sur la base des trois pierres du foyer traditionnel. 

La vidéo sur une potière de la Vila de Coqueiros, Recôncavo Baiano, 
au Brésil,14 Dona Cadu, « une maîtresse des savoirs populaires », nous 
montre l’art de la poterie de cette femme presque centenaire. Etchevarne 
(2003), dans son travail ethnographique sur la localité de Coqueiros, 
dans le Recôncavo Baiano, a fait une description de son écosystème, 
des principales activités économiques, et souligne que la poterie est une 

13	  https://youtu.be/9d3-z0XG5io ; https://youtu.be/DGnXdc3HyYc 
14	 La vidéo, ELT5346MOV, sur Dona Cadu a été filmée par les étudiants de Carlos 

Etchevarne, professeur à l’Université Fédérale de Bahia, qui a répondu aima-
blement à notre sollicitation sur les informations sur la poterie dans l’État de 
Bahia. Joints à la vidéo, j’ai reçu le décret relatif au titre de Honoris Causa attri-
bué à Ricardina Pereira da Silva, Dona Cadu, par l’Université Fédérale de Bahia, 
en 2016, et un important article personnel. Nous remercions les professeurs 
C. Etchevarne et Lívio Sansone qui nous a facilité le contact.

https://youtu.be/9d3-z0XG5io
https://youtu.be/DGnXdc3HyYc
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activité exclusivement féminine et la source principale de revenu dans 
cette localité. La poterie est développée par un groupe de femmes qui 
maintiennent entre elles des liens de solidarité et une forte cohésion. Ces 
femmes jouissent d’une grande respectabilité et de beaucoup d’admira-
tion de la part des autres membres de la communauté. L’actuelle image 
de marque de cette localité dépend du travail de ces femmes. Ce groupe 
de femmes est organisé autour d’une leader, la femme la plus âgée et 
expérimentée, Dona Cadu, qui exerce une action au-delà de ses com-
pétences professionnelles de potière. Elle intervient dans l’organisation 
du travail, la collecte de l’argile, dans les négociations avec les clients, 
les partenaires et les voisins, la gestion des conflits entre les femmes, la 
négociation des prix des pièces, le partage juste des revenus et la solida-
rité avec les femmes plus pauvres. L’apprentissage se fait selon la parenté 
au sens large entre les filles, les petites-filles, les sœurs, les nièces, et les 
voisins. La division progressive des tâches entre les seniors et les jeunes 
est aussi une des règles de l’apprentissage. Dona Cadu, elle-même, a 
appris le métier, à l’âge de dix ans, auprès de sa sœur aînée. Elle reçoit, 
régulièrement, depuis des années, des étudiants de l’Université de Bahia, 
et d’autres institutions d’art pour des cours gratuits sur la poterie. Elle 
est une femme d’une grande gentillesse, généreuse et dynamique. Elle est 
une femme métisse, descendant d’Africains et d’indigènes du Brésil. Elle 
se rappelle sa grand-mère indigène qui a vécu très vieille. Nous pensons 
qu’elle pratique un art de la poterie qui est un mélange des deux tradi-
tions, africaine et indigène. La note bibliographique du document d’at-
tribution du titre honorifique par l’Université Fédérale de Bahia indique 
qu’elle a réussi à défendre son métier même dans les moments où il était 
sur le point de disparaître par manque de marché. Elle a réussi à ensei-
gner d’autres femmes et à garantir la survie de ce savoir traditionnel. 
Aujourd’hui, il y a une forte demande des restaurants de la région qui 
utilisent de la céramique de Coqueiros pour les repas, surtout ceux à base 
d’huile de palme, dendê, parce que cette céramique permet de conserver 
la chaleur. Dona Cadu partage les commandes avec d’autres potières, 
surtout celles qui sont le plus dans le besoin. Ces règles de réciprocité ont 
été observées dans les autres exemples que nous avons décrits. 
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Conclusion
Nous avons pu avancer plusieurs hypothèses dans notre article qui 
doivent être développées par des études postérieures :
•	 la route des esclaves est aussi une route de circulation des savoirs et 

des « arts de faire » transmis d’une génération à la suivante ;
•	 la poterie, dans l’espace africain et transatlantique, est portée sur-

tout par les femmes ; 
•	 la comparaison entre les processus de travail de la poterie prati-

quée sur le continent et dans les lieux où la pratique de cet art a été 
poursuivie montre des similitudes et des différences de la culture 
matérielle ;

•	 les similitudes sont dues à des contraintes techniques de la produc-
tion et aussi à la persistance de la mémoire-trace observable dans 
les formes, les motifs et certains rituels du travail pratiqué ;

•	 ces traces peuvent être des signifiants qui se combinent avec des 
signifiés dans différentes formes de symbolisation. Par exemple, les 
dessins originaux étaient surtout diagonaux et deviennent, avec le 
temps, circulaires ;

•	 les différences s’expliquent par l’adaptation à des écosystèmes et à 
des contextes sociaux et historiques différents ;

•	 « l’art de faire » se présente pour les esclaves et leurs descendants 
comme une action tactique qui s’exerce sur le terrain de l’autre qui 
s’impose à eux, entre le « traditionnel » et le « moderne », surtout, 
en raison des demandes des touristes ;

•	 cette culture patrimoniale n’a été valorisée dans aucun des pays 
concernés en raison de la persistance d’une vision eurocentrique 
hégémonique des classes dirigeantes de ces pays.
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Deuxième partie :  
Expériences diasporiques et  

sites de mémoire





D
ie

se
s W

er
k 

ist
 a

ls 
O

pe
n-

A
cc

es
s-

Pu
bl

ik
at

io
n 

liz
en

sie
rt

 u
nt

er
 C

C
-B

Y-
N

C
-N

D
 

©
 2

02
6 

be
i d

en
 A

ut
or

:in
ne

n,
 p

ub
liz

ie
rt

 v
on

 A
V

M
; h

ttp
s:/

/d
oi

.o
rg

/1
0.

23
78

0/
97

83
96

09
16

58
1

165

Eberhard Rothfuß

Réflexions néo-phénoménologiques sur les 
‹ambiances urbaines› : l’ancien port d’esclaves 
Carthagène des Indes (Colombie) comme ‹lieu 

post-traumatique› pour ses résidents afro-
descendants 

Introduction : Sans « corps animé », il n`y a pas de 
monde

Il ne faut pas séparer le corps urbain de toutes ces expériences de blessure, d’injure, de 
destruction, d’exploitation, de besoin et de désespoir qu’il a subies au cours des siècles de 
son histoire par le peuple, le peuple qui l’a construit, habité, défendu, en partie démoli et 
reconstruit, y a immigré, l’a temporairement quitté, y est retourné, y est mort. (Losego 
2003, 266)

Ce texte propose une perspective de la philosophie de la corporéité à 
travers l’étude de Carthagène des Indes en tant que « lieu de mémoire » 
corporellement perceptible, qui s’occupe de ce lieu spécifique des évé-
nements traumatiques passés et de leurs effets persistants, ainsi que de 
leurs transmissions intergénérationnelles (Pain 2020, 7). Carthagène est 
une bonne étude de cas pour explorer la sphère d’un troisième espace 
entre la matérialité du monde construit (colonial) et son côté sujet, pour 
expérimenter corporellement ce lieu (post-)colonial. Fondée sur la phé-
noménologie et pouvant être rattachée à la géographie humaine, cette 
démarche est susceptible de permettre une « compréhension corporelle » 
plus profonde de la « condition postcoloniale » des expériences collec-
tives des groupes afro-diasporiques dans l’ancien port d’esclavage de 
Carthagène des Indes. 

La phénoménologie du corps selon le français Maurice Merleau-Ponty 
et la Nouvelle Phénoménologie de l’allemand Herrmann Schmitz ont 
jusqu’à présent été peu prises en considération comme source de connais-
sance des faits sociaux et spatiaux en géographie humaine. Le « corps 
animé » (le « leib »), ou la corporéité de l’être humain, est la dimension la 
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plus fondamentale de l’expérience et l’élément d’interaction le plus fon-
damental de l’être humain. Il nous accompagne depuis le début de notre 
existence. Personne ne peut se passer de corps, aucun sujet humain n’est 
concevable sans la référence corporelle de son accès au monde (Merleau-
Ponty 1974 ; Schmitz 2007). Cela vaut dès le début de notre existence, car 
aucun sujet humain ne peut survivre sans interaction corporelle primor-
diale. Que nous mangions, parlions, écoutions ou compatissions avec les 
autres, aucune intersubjectivité sociale n’est possible sans posséder un 
corps comme médium et support de ces interactions, sans parler d’évé-
nements sociaux plus complexes tels que l’émotivité, l’amour, l’absence 
de patrie, le deuil, etc. L’humanité pratique, c’est-à-dire le rapport pra-
tique quotidien, nécessaire et incontournable de l’existence humaine 
pour pouvoir mener l’existence que l’on mène, repose sur l’expérience 
corporelle de l’environnement subjectif et du monde environnant. 

Comme cela se passe dans des « sphères » spécifiques (Sloterdijk 1998) 
– individuellement ainsi qu’entre les autres et dans des « lieux concrets » 
(Seamon 2018) et également dans « l’espace virtuel » sur une base cor-
porelle (Kraemer 2002) –, c’est ainsi que se forme le « sense of place » 
(« le sens de l’espace », Massey 1991), base de toute connaissance sub-
jective et objective de l’espace (Malpas 2018, 68). Sans lieux concrets, il 
n’y aurait pas de pratique spatiale et donc pas de connaissance abstraite 
et cognitive de l’espace (Seamon 2018 ; Piaget et Inhelder 1967). En ce 
sens, le corps est le support de « l’unité prédicative naturelle du monde et 
de notre vie » (Merleau-Ponty 1974, 15), c’est-à-dire d’une unité pré-lin-
guistique d’être humain avec son environnement perçu corporellement : 
on apprend à se connaître corporellement en tant que sujet dans et avec 
le monde, en ressentant les environnements et les autres personnes inter-
subjectives, en remarquant les « atmosphères » sociale et spatiale et en 
faisant l’expérience de la corporéité comme centre d’action. 

Le chapitre veut présenter ici un constructivisme réaliste. Ce qui est 
réel et « véritable », et pas (ou pas seulement) ce qui peut être exprimé 
en mots sur le monde. La connaissance du monde devient réelle grâce 
à l’expérience corporelle ; de même, toute signification s’y fonde (ou la 
refoule dans l’inconscient – à la Freud). Cette approche nous permet-
trait de rendre visible les expériences des afro-descendants dans une 
ville comme Carthagène en Colombie qui se présente surtout comme 
une ville blanche avec son architecture coloniale espagnole en réduisant 
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souvent les habitants afro-descendants à des rôles de serviteurs en centre 
ville, tout en les gardant à distance dans les quartiers populaires.

Dans un premier temps, je vais présenter des approches philoso-
phiques à la notion du « corps » pour pouvoir mettre l’accent sur la pré-
sence physique des afro-descendants dans la ville coloniale avec une 
histoire esclavagiste comme Carthagène des Indes. Dans un deuxième 
temps, ces concepts clés serviront comme perspective sur les données 
collectées lors de deux séjours de recherche à Carthagène en 2022 pour 
rendre visible et audible les expériences des afro-descendantes dans un 
lieu de mémoire reconnu par l’UNESCO comme patrimoine universel, 
et les tensions qui perdurente jusqu’à l’époque contemporaine.

Le « corps animé » dans la (néo)-phénoménologie 
Le philosophe français Maurice Merleau-Ponty a été l’un des premiers 
à formuler explicitement, dans son œuvre centrale, la Phénoménologie 
de la perception (1974), le concept de « corps » en tant qu’organe de per-
ception et en tant que le « point zéro » de l’orientation, ainsi que le mode 
incontournable d’accès au monde. La détermination de la perception 
comme faculté du corps permet à Merleau-Ponty de comprendre com-
ment la relation entre le corps percevant et le monde perçu peut être 
directe. Cette « détermination » rend superflue la postulation théorique 
de substituts internes (représentations), car la faculté de faire l’expé-
rience du monde n’est pas localisée en dessous de la peau ou à l’intérieur 
de « l’enveloppe corporelle », mais dans le corps dans son ensemble. De 
cette manière, le corps sensible, qui est lui-même une partie du monde, 
devient le moyen primaire de notre être au et dans le monde : « le corps 
est notre moyen même d’avoir un monde » (Merleau-Ponty 1974, 176). 

Dans sa théorie, le corps fonctionne comme le moyen exclusif et l’ins-
tance d’exécution d’un être-au-monde (Heidegger) percevant de manière 
sensible et active. Merleau-Ponty a ainsi rejeté fondamentalement le dua-
lisme corps-esprit de René Descartes. Il propose une « troisième voie » 
qui, avant toute considération dichotomique du monde, de l’être et de la 
connaissance, rend les dimensions corporelles de l’expérience humaine 
accessibles aux réflexions phénoménologiques :



Eberhard Rothfuß168

Le monde n’est pas un objet dont la loi de constitution se trouverait d’avance en ma 
possession, mais il est le champ naturel et le milieu de toute ma pensée et de toute per-
ception expressive. La vérité n’habite pas seulement l’homme intérieur, mais il n’y a pas 
d’homme intérieur : l’homme appartient au monde, il se connaît seul au monde. Laissant 
derrière moi tous les dogmes du bon sens comme de la science, je retourne à moi-même, 
et ce que je trouve n’est pas un foyer de vérité intérieure, mais un sujet dédié au monde 
(Merleau-Ponty 1974, 7).

Dans son rejet du « je pense », Merleau-Ponty place donc le « je sens » / 
« j’expérimente », et c’est pourquoi je suis ce que « l’oubli du corps » de la 
tradition scientifique européenne moderne a mis en lumière : la connais-
sance n’est pas seulement un processus cognitif, mais on fait même 
d’abord l’expérience corporelle de l’autre et de l’environnement, de sorte 
que les approches actuelles des sciences sociales, qui se rattachent à ces 
pensées, parlent de la « compréhension corporelle » comme pertinence 
sociale du sentir (cf. Schmitz 2007 ; Gugutzer 2006, 4536). 

« Vers la fin du dix-neuvième siècle, le corps était pour de nombreux 
penseurs un morceau de matière, un ensemble de mécanismes. Le ving-
tième siècle a rétabli et approfondi la notion de corps (chair), c’est-à-dire 
de corps animé » (Merleau-Ponty 1974, 337). Si l’homme ne possédait 
qu’un corps, il ne concevrait le monde autour de lui que comme une 
présence, sans se souvenir d’un passé et sans anticiper un futur imaginé. 
Le corps n’est donc pas le corps anatomique ou physiologique, mais se 
constitue à partir de la conscience et de la nature inconsciente et est le 
siège indiscutable de la vitalité, de l’intentionnalité et de la volonté (Mer-
leau-Ponty 1974). Dans la pratique quotidienne, nous percevons notre 
corps comme une partie de l’espace, mais selon Merleau-Ponty (1974) : 
C’est parce que nous sommes corps que nous avons de l’espace et non 
l’inverse.

Le corps est un médium et nous « communique » avec le monde sans 
que nous le « remarquions » consciemment. La corporéité involontaire, 
vécue, est intégrée dans l’environnement naturel et social et est reliée à 
celui-ci par des interactions permanentes. Selon Fuchs, le corps

ne désigne pas du tout un objet, mais en fin de compte le mouvement de la vie elle-même. 
Le corps, en revanche, […], est le corps devenu conscient, ‹constaté›, arrêté pour un 
moment et donc toujours déjà passé. Être un corps, c’est devenir, avoir un corps, c’est être 
devenu. Le corps est ce qui se forme, se dépose et se solidifie continuellement à partir du 
processus de vie, tandis que le corps est toujours orienté vers le présent et vers l’avenir 
(2015, 149).
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En résumé, on pourrait retenir que Maurice Merleau-Ponty a commencé 
à thématiser l’expérience corporelle, à partir de la phénoménologie de 
Husserl (1976) [1936]), comme un accès à la connaissance autonome et 
authentiquement humaine. En particulier pour l’étude contemporaine 
de l’espace (social) ou des relations espace/environnement, cela signifie 
que la « connaissance corporelle » doit également être le fondement de 
la connaissance spatiale et de la relation spatiale avec l’environnement 
(social), que nous ne connaissons donc l’espace et ses particularités que 
parce que nous avons un corps et que nous interagissons corporelle-
ment avec et à travers les « dimensions de matière » . Si ce rapport est 
instrumental et virulent dans des conditions d’inégalité sociale, comme 
c’est le cas en Colombie, parce que socialement exercé de cette manière 
dans une civilisation coloniale/postcoloniale, la « clé » pour comprendre 
la relation espace-corps réside ici aussi dans des expériences et perfor-
mances alternatives (éducation scolaire, pédagogie de la libération, arts, 
entre autres), et non dans d’autres (non‑)représentations significatives.

L’espace n’est donc ni une construction de signes, ni une simple 
dimension physique, mais il est défini par sa matérialité en tant qu’es-
pace étendu, étroit, sa qualité, etc., ainsi que sous la forme de relations 
entre l’espace et les relations corporelles avec d’autres personnes (« inter-
corporalité » chez Merleau-Ponty 1974), animaux, plantes, etc. Cela 
implique aussi culturellement, en tant que société et pour la société, la 
manière dont on se positionne individuellement par rapport à la nature, 
et à l’environnement (Böhme 2019). Le corps est donc en quelque sorte 
la « caisse de résonance » de tous les sentiments (Fuchs 2015, 314). En ce 
sens, nous pouvons parler de la perception sociale d’autrui comme d’une 
« intersubjectivité incarnée » (Fuchs 2015, 314) ou d’une intercorporéité. 
La résonance corporelle propre, en tant qu’expression du sentiment 
d’une personne, devient visible ou perceptible entre les corps pour une 
autre personne et se traduit chez celle-ci par une impression corporelle 
(Fuchs 2015, 813 ; cf. également Eberlein 2016).

Outre Maurice Merleau-Ponty, le philosophe allemand Hermann 
Schmitz et sa nouvelle phénoménologie peuvent être considérés comme 
une deuxième philosophie corporelle paradigmatique. Schmitz articule 
ainsi l’objectif de sa longue et persévérante activité philosophique : « mon 
ambition est de rendre la vie réelle des êtres humains compréhensible. » 
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Pour ce « rendre compréhensible » (2016, 7). Le philosophe place le corps 
au centre de toute analyse en tant qu’accès incontournable au monde :

Par corps propre d’un être humain, j’entends ce qu’il peut ressentir de lui-même dans la 
région de son corps, sans se fier au témoignage des cinq sens (vue, ouïe, toucher, odorat, 
goût) et du schéma perceptif du corps […]. Le corps est animé par des mouvements cor-
porels tels que la peur, la douleur, la faim, la soif, la respiration, le confort, l’affectation de 
sentiments (Schmitz 2009, 15 ss.).

Dans son œuvre en dix volumes, le Système de philosophie (1967), 
Schmitz propose une « archéologie de l’espace » qui guide également 
la géographie humaine (XVIII), mais qui attend toujours d’être dévoi-
lée (une exception importante étant les travaux phénoménologiques 
approfondis de Hasse, 2014 ; 2015 ; 2017, entre autres, et plus récemment 
Runkel 2018).1 Dans le chapitre « L’espace corporel » (volume III/1), 
Schmitz développe un « modèle de représentation de l’espace obtenu par 
la perception corporelle propre » (XVI), qui diffère fondamentalement 
des conceptions chorales de l’espace (comme celles des mathématiques, 
des sciences naturelles ou de la géographie), mais qui peut également 
être clairement distingué des concepts d’espace discursifs ou sémanti-
quement fondés de la géographie humaine (par exemple, chez Glasze & 
Mattissek 2009 et Hefner, Redepenning & Dudek 2018).

Schmitz (1967) tire sa conception de l’espace de la corporéité de 
l’homme. L’espace est d’abord un espace corporel « prédimensionnel », 
indépendant des positions et distances, des corps et des surfaces.

J’entends par là (espace corporel) non seulement l’espace que les hommes ou les animaux 
occupent avec leurs corps, mais l’espace entier avec l’étendue dans laquelle nous vivons 
et nous trouvons, mais seulement dans la mesure où sa structure peut être comprise ou 
dérivée […] de la structure du corps grâces à des spécialisations et des interconnexions 
de catégories de la corporéité. (Schmitz 2019, 30).

L’expérience spatiale de l’homme se construit à partir de l’espace lointain, 
en passant par l’espace directionnel, jusqu’à l’espace local, dans lequel les 
corps séparés des surfaces peuvent être « mesurés » en fonction de leur 
position et de leur distance. La couche la plus profonde de l’espace cor-

1	 En sociologie, Lindemann (2014 ; 2017) et Gugutzer (2006 ; 2017) se sont intéres-
sés de près à la nouvelle phénoménologie de Schmitz et l’ont rendue accessible aux 
sciences sociales, ce qui a ouvert la voie.
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porel, sur laquelle sont ainsi appliquées toutes les autres structures spa-
tiales, est donc l’espace lointain, dans lequel l’absolu de l’emplacement 
du corps – ou lieu absolu – se détache sans médiation de l’« étendue non 
articulée » (Schmitz 2009, 47). « Entre étroitesse et grandeur, la direction 
corporelle intervient en tant que médiateur dans la dynamique corpo-
relle, qui mène de l’étroitesse à la grandeur de manière irréversible. En 
conséquence, l’espace lointain est transformé par l’espace directionnel 
corporel » (Schmitz 2009, 50). La pré-dimensionalité de l’espace corporel 
rend ainsi possible une nouvelle compréhension des sentiments en tant 
qu’atmosphères « débordantes sans limites » (Schmitz 2009, 57 ss. ; cf. 
aussi Kazig 2016). Ainsi, Schmitz « libère » les sentiments des « mondes 
intérieurs » humains purs (tels que l’âme), qui sont attribués à un seul 
sujet individuel. Si les sentiments sont désormais des phénomènes spa-
tiaux (intersubjectifs), la « perception des sentiments » individuelle ou 
collective doit être distinguée des sentiments eux-mêmes, qui affectent 
efficacement les individus depuis l’espace. 

Les atmosphères comme « espaces accordés »
Dans le contexte de son archéologie de l’espace, Herrmann Schmitz 
(2014) s’est également rapproché de l’espace atmosphérique perceptible 
par le corps. Pour lui, les atmosphères sont étendues dans l’espace, mais 
ne présentent pas de longueurs, de largeurs, de distances, de surfaces et 
de volumes mesurables de manière espatial chorale. Elles ne sont pas 
tridimensionnelles, mais prédimensionnelles (Hasse 2015, 204 s.). Pour 
Gernot Böhme (2013, 28), la néo-phénoménologie de Schmitz déter-
mine déjà une approche conceptuelle des atmosphères, qui peuvent être 
légitimement qualifiées de terme propre au-delà des expériences quo-
tidiennes telles que la sensation d’une atmosphère orageuse ou d’une 
atmosphère confortable dans un salon (Böhme 2013, 29 ; Schmitz 2014). 
Gernot Böhme (1998), disciple de Hermann Schmitz, précise que les 
atmosphères sont des espaces conditionnés, dans la mesure où l’espace 
procure une certaine disposition ou humeur à l’être humain. On se 
demanderait donc : comment est-ce que je me sens dans cette ville, com-
ment est-ce que je ressens l’espace de cette lieu ou comment est-ce que je 
ressens l’étroitesse de ce bâtiment ? Ces expériences spatiales dépendent 
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de la façon dont le lieu est objectivement structuré autour du sujet et de 
ce qui s’y déroule concrètement. 

Les atmosphères sont des espaces émotionnels imprégnés de significa-
tions subjectives, qui se situent entre les données objectives et les propres 
sentiments de l’individu. Leur caractéristique spécifique est de médier 
entre ces deux aspects. Les atmosphères ont donc un statut intermédiaire 
et doivent être considérées comme un constituant spatial entre le sujet 
et l’objet (Böhme 2013). Elles n’appartiennent donc ni exclusivement à 
l’objet ni exclusivement au sujet, mais représentent des « espaces inter-
médiaires » au sens ontologique. Böhme (2013, 31) surmonte la situation 
ontologique des atmosphères en dissolvant leur dichotomie entre l’objet et 
le sujet. Il souligne que l’on ne doit pas parler uniquement de l’âme (du 
point de vue de la conscience), mais que l’on doit penser l’être humain 
dans sa dimension spatiale et corporelle : « Se sentir corporellement 
signifie aussi se sentir dans un environnement, ressentir ce que je ressens 
ici » et que « [l’]atmosphère est la réalité commune du percepteur et du 
perçu » (Böhme 2013, 34). 

Sur cette base, le géographe Jürgen Hasse (2015, 207) décrit les atmos-
phères « [comme] des espaces de transbordement dans un sens proces-
suel », dans lesquels le perceptible est transformé en un « être-avec, perçu 
de manière situationnelle ». Hermann Schmitz a élaboré au plan phéno-
ménologique le concept de situation, selon lequel le lien entre toutes les 
significations constitue le cœur de la théorie (Hasse 2015, 207). Ces rela-
tions peuvent apparaître dans des situations individuelles ou collectives. 
Elles ont une référence spatiale et sont donc localisables corporellement, 
bien que leur localisation s’exprime différemment de celle des artefacts 
physiques, tels que les maisons ou les rues. Les atmosphères […] « enve-
loppent, entourent et créent un lieu situativement spécial » (Hasse 2015, 
204). Les atmosphères sont des espaces émotionnels teintés de senti-
ments qui sont provoqués par des expériences et créent ainsi une réalité 
ressentie (Hasse 2015, 205). Le fait que les atmosphères influencent les 
humeurs souligne une autre propriété des atmosphères, à savoir qu’elles 
ont un pouvoir sur les sentiments. L’intensité de ce pouvoir dépend non 
seulement de l’atmosphère elle-même, mais aussi des individus ou des 
groupes qui la vivent (Hasse 2015, 208). Il est souvent difficile de déter-
miner dans quelle mesure les atmosphères sont ressenties de l’intérieur 
ou par une direction et une articulation ciblées. Il n’y a pas de frontière 



Réflexions néo-phénoménologiques sur les ‹ambiances urbaines› 173

clairement définie (Hasse 2015, 208). Le pouvoir n’est pas vécu physi-
quement, mais agit sur le bien-être des individus, sur les humeurs et les 
émotions (Böhme 2013, 39). L’expérience atmosphérique corporelle des 
environnements construits est particulièrement intense dans les espaces 
urbains.

Les villes se distinguent par leurs formes extérieures (formes archi-
tectorales), leur histoire de peuplement et de culture, ainsi que par leurs 
structures économiques, qui ont elles-mêmes une influence sur la forme 
extérieure de la ville (Hasse 2015, 205). Selon Böhme, l’atmosphère d’une 
ville est la réalité subjective de la ville, celle qui est vécue subjectivement 
et partagée par plusieurs individus (Hasse 2015, 202-203). Cela com-
prend d’une part l’expérience matérielle des choses dans la ville, d’autre 
part l’expérience de la réalité vécue d’une ville, qui découle des interac-
tions des gens les uns avec les autres.

Le présent article met en perspective l’espace de Carthagène des 
Indes qui, en tant que « lieu traumatique » historiquement produit par 
le commerce des esclaves ibéro-américain, a encore des répercussions 
aujourd’hui dans son architecture coloniale expressive de la « cidade 
vieja » (la vieille ville) et ses pratiques urbaines. Cet « habitus urbain » 
(Bockrath 2008) génère également des atmosphères spécifiques qui s’ex-
priment principalement dans le cadre de vie des quartiers et qui y sont 
(ou peuvent y être) vécues de manière perceptible par le corps.

Les atmosphères ne sont toutefois pas perçues de la même manière 
par tout le monde. La manière dont une personne s’attarde ou se déplace 
dans un espace est très importante pour sa perception de l’atmosphère 
(Hasse 2015, 206). « Ce ne sont pas seulement les actions qui produisent 
des qualités atmosphériques perceptibles, mais déjà les rythmes de mou-
vement, les regards et les gestes, etc … » (Hasse 2015, 206) 

Une meilleure compréhension des atmosphères urbaines peut contri-
buer à une compréhension plus précise des expériences et de la conscience 
urbaines (Gandy 2017, 353). Les atmosphères urbaines peuvent égale-
ment être considérées de différentes manières. Par exemple, il est pos-
sible d’identifier des atmosphères urbaines dans des quartiers ou des rues 
spécifiques, mais aussi de manière plus générale, comme l’atmosphère 
d’un aéroport ou d’une autoroute ou l’interaction sociale (Gandy 2017, 
354). La caractérisation des atmosphères urbaines pose également un 
problème phénoménologique. En effet, d’une part, elles sont attribuées à 
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des temps, des espaces et aussi des situations spécifiques, qui sont à leur 
tour situées dans le temps dynamique de la modernité. D’autre part, elles 
dépendent aussi dans une certaine mesure, de manière ahistorique, du 
sujet humain (Gandy 2017, 354). 

Méthodologiquement, les atmosphères urbaines peuvent être créées 
par la parole, les gestes, les mimiques, la peinture, la sculpture, la musique 
et l’architecture et surtout à partir de leurs « synesthésies » ; elles sont 
donc également communicables de manière intersubjective et consi-
gnables par écrit. Avant d’aborder les atmosphères d’endroits subjectives 
et intersubjectives de la vieille ville de Carthagène des Indes, le présent 
article aborde tout d’abord la conceptualisation et une brève historiogra-
phie de la ville portuaire colombienne en tant que « lieu traumatique ».

Carthagène des Indes : Lieu ‹post-traumatique› pour les 
résidents afro-descendants ?
La ville côtière caribéenne de Carthagène a été fondée le 1er juin 1533 
par Pedro de Heredia dans l’actuel nord de la Colombie, dans le cadre de 
la colonisation hispanique de l’Amérique du Sud. Lors de la conquête et 
de la fondation de la ville, le conquistador espagnol a reçu le soutien de 
l’India Catalina. L’India Catalina était une indigène de la côte caraïbe de 
Colombie et est considérée comme l’une des personnalités indigènes les 
plus importantes de l’époque coloniale colombienne. Elle a accompagné 
Pedro de Heredia en tant que traductrice et médiatrice entre les conquis-
tadors et les groupes indigènes.

Carthagène est considérée comme l’une des premières fondations 
de ville espagnole dans le nord de l’Amérique du Sud et a connu une 
croissance rapide en tant que port de transbordement important pour 
le continent. Outre les navires négriers espagnols, les navires négriers 
néerlandais et anglais devaient également faire escale à Carthagène, dans 
la mesure où ils étaient autorisés à entrer dans les ports espagnols en 
Amérique (fig. 1).

La vieille ville de Carthagène des Indes constitue aujourd’hui, avec 
Salvador da Bahia (Brésil), l’un des plus grands ensembles urbains colo-
niaux baroques de toute l’Amérique latine, qui a été déclaré patrimoine 
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mondial de l’humanité par l’UNESCO en 1984 (Salvador est devenu 
patrimoine mondial de l’UNESCO en 1985). 

Cet héritage de l’histoire coloniale espagnole témoigne d’une part de 
la force créatrice et de la culture humaine, mais qu’il représente – et doit 
représenter – d’autre part un « monument commémoratif » au sens d’un 
mémorial. Le vieille ville témoigne de manière structurellement opaque 
du pouvoir et de l’impuissance et « raconte » les barons du sucre domi-
nants et les esclaves dominés du 16e siècle jusqu’à la fin du 19e siècle. Sur 
la « Plaza de Santa Domingo », située au centre et encadrée de maisons 
de maître, les esclaves étaient encore cloués au pilori et fouettés au 19e 
siècle (fig. 2).

Ce lieu symbolise la structure d’une société historiquement consti-
tuée et extrêmement inégalitaire en tant que témoignage bâti en pierre, 
refoulé et donc « réifié » (Honneth 2005) d’humiliations humaines insou-
tenables. Il s’agit de maîtriser cette tension entre un genius loci « oublié », 
classé monument historique et sa mise en valeur par le tourisme, et sa 
dimension historique de « lieu traumatique » (Losego 2003). 

Ces traumatismes collectifs ne peuvent pas être considérés comme 
métaphoriques ou simplement ravivés par la mémoire, mais ils se créent 
et se reproduisent à travers des expériences de blessures matérielles et 
corporelles de dommage (Visser, 2015). La question clé que la géogra-
phie doit poser ici concerne la compréhension herméneutique et la rela-
tionnalité des lieux concrets et des traumatismes collectifs subis en ces 
endroits : « Trauma has a productively complex relationship to space […] 
it is both rooted in place, yet defies geospatial logics » (Coddington et 
Micieli-Voutsinas 2017, 52 ; cité dans Pain 2020, 8). Ainsi, il s’agit de 
Carthagène des Indes en tant que « lieu de mémoire » corporellement 
perceptible, qui s’occupe de ce lieu spécifique des événements trauma-
tiques passés et de leurs effets persistants, ainsi que de leurs transmis-
sions intergénérationnelles (voir également Pain 2020, 7). Il convient 
d’aiguiser les sens corporels et de suivre, au sens figuré, l’avertissement 
de Robert Musil selon lequel

il n’y a rien au monde qui soit aussi invisible que les monuments. […]. Ils sont sans doute 
érigés pour être vus, voire même pour attirer l’attention ; mais en même temps, ils sont 
imprégnés par quelque chose contre l’attention, et celle-ci s’écoule alors sur eux comme 
une goutte d’eau sur une housse d’huile, sans même s’arrêter un instant (1978, 507).
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Cela signifie aussi – pour argumenter avec Schloegel (2003, 302) – cher-
cher dans l’apparemment inanimé sa vivacité et sa vitalité. Une recherche 
historiographique pour redonner vie à un passé objectivé, de sorte que 
le « figé » soit à nouveau « liquéfié » et puisse ainsi agir pour et entre les 
hommes de manière « inter-corporéelle » (Merleau-Ponty 1974 ; Schmitz 
2007), c’est-à-dire il pourrait re-devenir réel.

Les lieux concrets sont toujours liés à la présence de quelque chose 
d’immatériel. La mémoire s’attache aux lieux et aux paysages (Assmann 
1999). Dans cette mesure, les paysages culturels et urbains peuvent être 
lus comme des textes de mémoire topographiques à partir desquels se 
génère l’identité propre – souvent ambivalente et contestée. Cependant, 
« lire » ne suffit pas, car c’est un acte cognitif plutôt que physiquement 
ressenti. Quelle performance génère donc davantage la « compréhension 
corporelle » (Schmitz 2007) et l’expérience qu’une pratique de « lecture 
de l’espace » ? L’espace et le lieu peuvent être considérés comme des caté-
gories importantes pour la pratique de la mémoire, étant donné que 
toute expérience subjective doit comporter une certaine référence au lieu 
physique. L’histoire est, certes, reconnaissable dans l’espace et dans les 
structures construites. Mais elle doit toujours être reconstruite à partir 
du présent, guidée et expérimentée par les préoccupations et les intérêts 
contemporains, renouvelée et constamment réactualisée.

S’agit-il aujourd’hui, à Carthagène ou dans d’autres « lieux de mémoire 
traumatiques » comme La Havane (Cuba), Salvador de Bahia (Brésil), 
l’île de Gorée (Sénégal), Ilha de Mozambique, Ouidah (Bénin) et autres, 
d’une stratégie d’adaptation malhonnête pour les souvenirs difficilement 
intégrables de l’héritage colonial ? L’omission ou la redéfinition d’ex-
périences jugées accablantes et le refus d’assumer la responsabilité de 
l’histoire deviennent un sens commun, et pas seulement dans la société 
colombienne.

La souveraineté interprétative de l’espace du centre historique de Car-
thagène est presque exclusivement définie par la logique de la consom-
mation touristique et symbolique. Losego (2003, 265) confirme ce constat 
pour la vieille ville de La Havane : « Ma critique ne porte pas sur le fait 
de l’exploitation esthétique des biens culturels en soi […], mais sur leur 
interprétation symbolique unidimensionnelle et sans responsabilité, qui 
devient une exploitation (symbolique). » En tant que lieu traumatique, le 
centre historique n’est absolument pas pris en compte. Les traumatismes 
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ne se distinguent pas des autres souvenirs par l’expérience agréable ou 
désagréable qui leur est associée, mais par le fait « qu’ils s’opposent à la 
création d’un sens affirmatif » (Losego 2003, 263). Ils ne peuvent donc pas 
être investis de manière normative et ne peuvent pas être utilisés pour la 
constitution d’une identité (collective). Les traumatismes ne peuvent pas 
être stabilisés par une histoire qui pourrait être racontée à leur sujet. Ils sont 
et restent cachés et inarticulés. Ils sont également – et en particulier chez 
les personnes traumatisées – souvent refoulés afin de pouvoir surmonter la 
survie quotidienne dans des conditions d’existence très précaires. Un dan-
ger imminent consiste à reprendre et à réinterpréter les catégories idéali-
sées et esthétiques de l’histoire de la société féodale espagnole sous la forme 
de façades coloniales, valorisées par le tourisme, et à ne pas voir ainsi les 
logiques éthiques de domination dans les représentations du passé. 

Au-delà de la « vieille ville » : La Carthagène afro-descendante et 
le Barrio Chino

Carthagène, c’est d’une part la « perla del Caribe », la ville touristique, 
avec un port de mer moderne, etc., et d’autre part un territoire histori-
quement invisible, pauvre, où la majorité de la population est noire. À 
quelques mètres du centre-ville se trouve la « périphérie », occultée et 
ignorée, qui commence directement là où commence le Barrio Chino. 
Le graphique illustre la répartition en pourcentage de la population afro-
colombienne dans la zone urbaine de Carthagène (fig. 3). 

On constate clairement une forte proportion de personnes vivant 
dans des zones précaires, le plus souvent périurbaines. Le centre-ville 
autour de la « Cidade viejo » avec le quartier de « Getsemani » ainsi que 
« Bocagrande » présentent un cadre de vie beaucoup plus blanc, c’est-
à-dire avec une densité nettement plus faible de groupes de population 
qui se décrivent comme black, mulatto, afro-colombien ou palenquero 
(Romero 2007, 14).

La périphérie n’a pas disparu, elle existe toujours. Les problèmes persistent, les années 
passent, et au lieu de changer les problèmes principaux, à savoir la prostitution, le tou-
risme de la drogue et du sexe, ce qui est aussi très triste d’une certaine manière, parce que 
le Barrio Chino n’est pas le seul problème, il y a d’autres problèmes qui sont tout aussi 
graves et encore plus graves, qui ont à voir avec la violence, avec d’autres phénomènes 
beaucoup plus importants, Et ils nous laissent aussi avec un sentiment d’inquiétude 
(#00:03:51-0# Audio-2022-05-26-00-27-33). 
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Fig. 1 : La vieille ville de Carthagène 
(Photo : Rothfuß 2022)

Fig. 3 : Zone urbaine de Carthagène e distribution de la population  
afro-colombienne

Fig. 2 : « Plaza de los Coches »  
(Photo : Rothfuß 2022)
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Fig. 5 : La vie quotidienne et expériences personnelles dans le Barrio Getse-
mani (Photo : Rothfuß 2024)

Fig. 4 : La vie quotidienne afro-colombienne dans le Barrio Chino  
(Photo : E. Rothfuß 2022)
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Le pourcentage de personnes exposées à la faim dans les manzanas du 
secteur touristique nord est minimal par rapport au même indicateur 
dans les zones qui requièrent plus d’attention. La corrélation entre cet 
indicateur et le pourcentage de la population afro-carthaginoise est 
de 30 %. (Carthagène compte plus de sept mille manzanas et six mille 
d’entre elles ont été incluses dans ces estimations) (fig. 3).

La population la plus vulnérable est centrée autour des quartiers de 
Ciénaga de la Virgen (la plupart de la population a de faibles revenus, la 
majorité est afro-descendante, le niveau d’éducation est faible, les condi-
tions de vie sont précaires et le taux de chômage est élevé). 

Neighbour-
hood

Population 
2006

% of per-
sons with 

low income

% of immi-
grants

Average 
years of 

education

% of  
informal 
workers

% of black 
inhabit-

ants

Getsemaní 5.936 24,4 % 5,8 % 8,8 45,3 % 0,0 %

Barrio 
Chino 2.689 27,2 % 2,4 % 8,5 36,7 % 25,5 %

Olaya 
Herrera 18.924 50,7 % 1,4 % 7,0 36,2 % 34,9 %

Source : Pérez 2007, 61-64 ; based on data from the Secretaría de Planeación Distrital, 2006.

Tab. 1 : Caractéristiques quantitatives de certains quartiers de Carthagène

Le tableau 1 montre les dimensions socio-économiques des trois 
quartiers urbains de Getsemani (qui fait partie de la vieille ville de 
l’UNESCO), Barrio Chino et Olaya Herrera (au pied de la Serra de la 
Popa). Le quartier d’Olaya, très peuplé, présente en moyenne le revenu 
par habitant le plus faible, le niveau d’éducation le plus bas et la part la 
plus importante de population afrodescendante. Le pourcentage de 25,5 
% d’habitants afrodescendants dans le Barrio Chino, doit être chiffré à 
50-60 % de population afrodiasporique dans le Barrio Chino, montre 
que la prudence est de mise avec la base statistique.2

Ces quelques implications socio-spatiales ont pour seul but d’illustrer 
le fait que la vie quotidienne urbaine au sein de Carthagène se mani-
feste de manière très différente entre précarité (Olaya Herrera & Bar-

2	 Déclarations personnelles (26.05.2022).
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rio Chino) et privilège (en particulier dans la péninsule de Bocagrande, 
mais aussi en partie Getsemani). Ces différentes réalités de vie au sein 
d’une petite portion d’espace ont des conséquences fondamentales sur 
les perceptions et les expériences corporelles de leurs habitants respec-
tifs, ce qui sera exprimé (au moins brièvement) dans le chapitre final.

La dialectique de l’expérience des ambiances urbaines dans la 
vieille ville : se sentir exclu et excité

Dans cette partie, nous allons réfléchir à une pratique corporelle per-
formative contre l’oubli et le refoulement d’expériences traumatiques de 
groupes afro-diasporiques dans le Barrio Chino de Carthagène des Indes 
et la mettre en dialogue avec une perspective de la phénoménologie du 
« corps vital ». 

Les jeunes du Barrio Chino ont pour la plupart une expérience et 
une attitude ambivalentes vis-à-vis de leur vieille ville, ce qui se reflète 
dans des entretiens menés avec des jeunes habitants entre 16 et 22 ans en 
2022. Celle-ci ne joue qu’un rôle secondaire dans leur vie quotidienne, 
car elle ne répond pas à leurs propres besoins et intérêts urbains en tant 
que citadins.

Je ne vais presque jamais dans la vieille ville, même si le Barrio Chino n’est pas très loin 
du centre-ville. C’est une sensation étrange. Je ne sais pas comment l’exprimer. Je n’ai pas 
envie d’y aller. C’est un malaise. Le lieu, le regard des gens, surtout des nombreux touristes. 
Toute l’offre ne me parle pas, tout est trop cher et toute cette agitation. Je ne m’y sens pas 
à ma place, même si c’est notre centre-ville. (…) Et déjà aller au centre, où il y a tellement 
de regards, où il y a toute une émotion (#00:01:32-5# – Audio-2022-05-26-00-27-33).

On constate un rejet tout à fait émotionnel et physique de la vieille ville 
touristique et commodifiée, car le « regard touristique et les pratiques 
urbaines » dans/de la vieille ville pénètrent les jeunes marginalisés sur 
place et leur font ressentir intuitivement leur « dépaysement ». Celui qui 
n’a pas les possibilités économiques de consommer en ville et qui l’ex-
prime même corporellement sous la forme d’un « malaise », se sent aussi 
socialement et théoriquement hors de propos et « invisible » (Rothfuß 
2017). Dans cette perspective phénoménologique du corps, les « expé-
riences de lieu de la décentralisation » conduisent inévitablement à des 
expériences de frustration, à des stratégies d’évitement et de dévalorisa-
tion (Ayala-García 2016).
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La citation suivante, en réflexion sur notre promenade commune « en 
flâneurs » (W. Benjamin) dans la vieille ville de Carthagène, a également 
suscité des sentiments ambivalents chez certains des jeunes de notre 
groupe, aussi bien un Colombien autochtone que les jeunes invités de 
Salvador da Bahia, qui ont fait l’expérience quotidienne d’un « espace 
accordé » (Böhme 2013) similaire avec leur propre passé colonial por-
tugais sous la forme du Pelourinho, patrimoine mondial de l’UNESCO 
(depuis 1995), et qui ont fait l’expérience corporelle d’analogies éton-
nantes avec Carthagène (cf. Araujo 2010 ; 2014).

Pour moi, ces bâtiments coloniaux espagnols et leur aura oppressante font écho à ma propre 
expérience au Pelourinho, au Brésil. C’est la même chose ! Cela me traverse de part en part. 
Ça me retourne l’estomac et j’ai envie de vomir (#00:00:19-2#-Audio-2022-05-26-28-52).

Il n’en demeure pas moins que la confrontation des jeunes avec leur 
propre histoire coloniale génère également des expériences positives de 
l’espace et du lieu qui, par le biais de l’expérience corporelle, permettent 
à chacun de prendre conscience de ce « lieu traumatique » qu’est Car-
thagène (et également Salvador) et qui peuvent, le cas échéant, offrir des 
possibilités de guérison réflexive si l’on tient compte de la citation finale. 

Cette hypothèse doit cependant rester provisoire, car les expé-
riences spatiales et locales traumatiques (en tant que surgénéralisation) 
des ambiances urbaines ne peuvent pas être explicitées ou communi-
quées dans le cadre d’une étude qualitative et réflexive. Elles montrent 
cependant qu’une dimension traumatique profonde est ici ‹cachée› par 
des expériences corporelles, mais qu’elle existe et qu’elle nécessiterait 
un programme de recherche et de connaissance en psychologie des 
profondeurs.

J’ai parlé de différentes situations de joie, de la découverte d’une Carthagène que je ne 
connaissais pas, de l’inconnu. #00:00:52-7#. La visite du Castillo de San Felipe était si 
importante, car bien que je vienne de la côte, je n’avais jamais eu l’occasion de visiter cer-
taines grandes villes. #00:01:04-8# (…) Des espaces où je peux connaître la profondeur 
de leur histoire. #00:01:11-8#. De cette méconnaissance d’une grande partie de l’histoire 
et de la façon dont celle-ci. #00:01:58-5# (…). Très clairement aussi les tours et cette 
partie touristique que nous avons découvert et appris à connaître au sein de l’échange. 
(#00:02:03-9# Audio-2022-05-26-00-27-33).
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Le colonial, est-il toujours colonial ? Il n’y a pas de déterminisme 
(matériel) lié au lieu

Cette dernière étude de cas sur Getsemani, un quartier afro-colombien 
populaire situé dans la ville fortifiée de Carthagène, fait l’objet d’un pro-
cessus de patrimonialisation du quartier historique. Getsemaní est passé 
par un modèle traditionnel de patrimonialisation, basé sur la restauration 
de l’architecture coloniale, et un modèle de rénovation urbaine qui a mis 
en place des politiques flexibles permettant la construction de bâtiments 
modernes afin de dynamiser les capacités économiques du quartier et de 
maintenir un espace urbain vivant. La communauté de Getsemaní, avec 
son patrimoine culturel immatériel représenté dans ses manifestations 
de vie de quartier et de communauté (Diaz Donado et Caballero Poveda 
2020), est de plus en plus soumise à la pression du « tourisme-gentrifica-
tion » (Gotham 2005) à travers l’augmentation des loyers, la marchandi-
sation touristique, ce qui conduit de plus en plus à des conséquences de 
revalorisation et de déplacement. Les déclarations suivantes, présentées 
dans la figure 4, illustrent cette transformation lente mais perceptible du 
tissu urbain vers la marchandisation touristique.

Même si les sentiments d’exclusion et de rejet décrits ci-dessus concer-
nant la Cidade vieja sont réels, les citations des habitants de Getsemani 
montrent une image différente. On peut affirmer que « le colonial n’est 
pas toujours colonial », ce qui signifie qu’il n’y a pas de déterminisme 
(matériel) lié au lieu ni d’expérience unidirectionnelle du patrimoine 
bâti colonial. La recherche empirique sommaire sur Getsemani montre 
que les atmosphères urbaines et le « sentiment d’appartenance » (par 
exemple, un lieu colonial traumatisant d’esclavage) peuvent être vécus 
et pratiqués différemment par leurs habitants. Par conséquent, la vie 
quotidienne n’est pas déterminée par l’environnement bâti, ce qui signi-
fie qu’il n’y a pas de spatialité « inscrite » de l’environnement bâti colo-
nial, comme le soutiendrait la théorie postcoloniale. Alors, quel pour-
rait être le « sens de l’espace » commun à Getsemani ? On peut affirmer 
qu’il existe une ou plusieurs atmosphères urbaines ambivalentes en jeu : 
d’une part, les habitants ressentent une atmosphère de reconnaissance, le 
sentiment d’appartenir au monde moderne, et d’autre part, ils craignent 
d’être contraints de se déplacer.
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Conclusion
Les explications de ce chapitre ont tenté de montrer une nouvelle voie 
socio-théorique pour la recherche sur le patrimoine, qui ne se focalise 
pas seulement sur le monde construit en tant qu’ « ensemble historique 
colonial », mais qui propose une approche phénoménologique des lieux 
en tant que « spaces accordés » (Böhme 2019), afin de pouvoir saisir les 
dimensions de perception de ce « troisième espace » des ambiances  – 
entre la perspective purement objet de la structure construite et la pers-
pective purement sujet. D’un point de vue épistémologique et métho-
dologique, il ne fait aucun doute que l’espace accordé des ambiances 
urbaines ne peut être saisi que par une reconstruction du monde vécu et 
une compréhension interprétative (herméneutique) des « structures de 
sens » des sujets qui font l’expérience de l’espace (cf. Dörfler et Rothfuß 
2018 ; 2023).

Dans cette contribution, les explications conceptuelles de la néo-phé-
noménologie sont apparues beaucoup plus clairement que les premiers 
résultats empiriques des deux derniers chapitres de l’actuel projet de 
recherche DFG-EXC 2052 « Moral Geographies of Re-Existence. Socio-
cultural Practices and Visions of a Good Life in Afro- descendant Commu-
nities in Salvador da Bahia (Brazil) and Cartagena de Indias (Colombia) ». 

Dans le contexte postcolonial de Carthagène des Indes, cette approche 
néo-phénoménologique soulevait la question de ce que les habitants 
actuels, descendants d’esclaves, éprouvent corporellement dans ce « lieu 
traumatique » (Losego 2003) et ce « géotrauma » (Pain 2020), et com-
ment ils (ré-)actualisent sélectivement et souffrent corporellement (Sru-
bar 2015). Dans quelle mesure le ressenti atmosphérique des matéria-
lités coloniales de la vieille ville de Carthagène des Indes réactive-t-il 
la douleur historique et transgénérationnelle vécue, et existe-t-il des 
espaces affectifs ambivalents qui apprécient esthétiquement l’architec-
ture coloniale ?

La dernière étude de cas succincte sur Getsemani a montré, en 
revanche, qu’il n’existe pas de relation prédéterminée entre l’environne-
ment bâti colonial et les sentiments traumatiques/négatifs. L’espace nous 
est donné par les dimensions et les modes d’existence des choses, des 
autres, etc. Les aspects spatiaux de l’action et de l’expérience font partie 
de la sphère sociale, nous les connaissons parce que nous avons appris à 
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les « utiliser ». Nous ne pouvons pas percevoir le monde comme « plat », 
nous réalisons le contexte des choses, « l’âme » dans le visage de l’autre 
(Levinas), et l’autre sujet comme un « abîme » (Lacan, Zizek). La société 
est fondée sur l’action communicative, par exemple, même les significa-
tions produisent des actions, des routines, etc., et pas seulement dans la 
connaissance réflexive. Les significations sont également basées sur les 
actions, la façon dont nous apprenons et faisons ou accomplissons des 
« choses », mais l’espace n’est pas seulement un problème communicatif : 
il a sa propre réalité, c’est la « réalité discrète » de notre existence (Figal 
2015). Il est fondé sur l’« asemiosis » (Srubar 2012), il parle « discrète-
ment » à travers les expériences corporelles.
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Malick Diagne

Patrimonialisation de la traite négrière : entre 
chansons populaires, contes et dits sur Gorée 

comme île touristique et lieu de mémoire

Introduction
Gorée, une île de vingt-huit (28) ha située au large de Dakar, fait 
aujourd’hui partie des dix-neuf (19) communes d’arrondissement de 
la capitale sénégalaise. Le nom actuel de l’île serait venu du hollandais 
« Goede Reede » qui signifie littéralement « la bonne rade ». Au début des 
conquêtes coloniales, elle fut l’objet de fortes convoitises de la part des 
différentes puissances colonialistes. Ainsi, les Portugais, les Hollandais, 
les Anglais et les Français se la disputèrent jusqu’en 1817 où elle devient 
une possession française jusqu’à la fin de la colonisation et l’indépen-
dance du Sénégal.

L’île est aujourd’hui davantage connue comme un lieu symbole de la 
mémoire de la traite transatlantique qui a fait déporter hors du continent 
africain plusieurs millions de ses fils et de ses filles. Elle est symboli-
quement reconnue au niveau institutionnel et dans l’imaginaire collectif 
sénégalais comme « l’île-mémoire » de la longue tragédie que furent pour 
l’Afrique la traite négrière et l’esclavage transatlantique. C’est ce qu’ex-
plique Pape Chérif Bertrand Bassène en ces termes : « En effet la patri-
monialisation au Sénégal, est souvent une question de sénégalisation de 
l’héritage colonial, qui est une phase de réformes des institutions cultu-
relles existantes » (2011, 348). Ainsi, à Gorée, les édifices (forts, bâtisses, 
ruelles colorées, places publiques, etc.) constituent, pour le discours offi-
ciel sénégalais, des témoins exceptionnels de cette tragédie humaine. La 
Maison des esclaves est l’une des bâtisses emblématiques de cette île. Elle 
fut construite vers 1785 et ne sera restaurée pour la première qu’en 1966 
à l’occasion du premier Festival mondial des arts nègres de Dakar.

Dès les années 1940 déjà, l’administration coloniale française s’est 
préoccupée de la dimension patrimoniale de l’île à travers des mesures 
de sauvegarde de l’authenticité des édifices. Ainsi, un décret va fixer 
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le cadre légal, c’est celui du 25 août 1937 portant sur la protection des 
monuments naturels et des sites de caractère historique, légendaire ou 
pittoresque des colonies, pays de protectorats et territoires sous man-
dat relevant du ministère des Colonies. Et « le pilotage de l’application 
de cette loi, nous disent Bocoum et Toulier, régulièrement réajustée, est 
confié à la Commission supérieure des Monuments historiques et des 
Arts indigènes qui est représentée à Dakar par un délégué permanent 
assermenté désigné par le Gouverneur général » (2013, 5). Le souci prin-
cipal de l’administration coloniale était donc la gestion du patrimoine 
d’une île, fût-elle chargée d’histoire. Ce dispositif administratif connaî-
tra une évolution, mais reste toujours dans l’esprit de l’administration 
coloniale générale avec la loi n° 56.1106 du 3 novembre 1956. Bocoum et 
Toulier décrivent cette politique patrimoniale de l’empire colonial fran-
çais comme suit :

Pour le pouvoir colonial, l’île de Gorée et ses monuments sont d’abord les témoins d’une 
présence européenne ancienne et forte qui présentent les mêmes critères « scientifiques » 
de préservation historiques et archéologiques que les monuments métropolitains. (2013, 7)

D’ailleurs, à l’indépendance en 1960, c’est ce cadre réglementaire qui 
va constituer le socle sur lequel le Sénégal va s’appuyer pour aménager 
un cadre réglementaire pour Gorée avec la loi 71-12 du 25 janvier 1971 
fixant le régime des monuments historiques et des sites archéologiques.

Dès lors, on peut dire que c’est à l’indépendance qu’un travail de 
mémoire sur la traite négrière et l’esclavage va véritablement débuter, 
même si, dès 1948 avec le centenaire de l’abolition de l’esclavage, on a 
vu apparaître les prémisses d’une stratégie de faire de Gorée un lieu de 
mémoire pour l’esclavage. Bocoum et Toulier rapportent ce plaidoyer de 
Raymond Mauny : 

Mais au fait qu’attend-t-on pour restaurer, protéger, aménager en musée de Gorée, l’une 
au moins de ces esclaveries ? Ça parle les vieilles pierres … Il serait bon, parfois de les 
écouter raconter un passé dont on se réjouit qu’il soit révolu. (2013, 6)

C’est ce qui aboutira à l’inscription du patrimoine architectural de Gorée 
sur l’inventaire des monuments historiques du Sénégal et, depuis sep-
tembre 1978, de l’île même sur la liste du patrimoine mondial établie par 
l’UNESCO, sous l’égide de son Directeur Général d’alors, le Sénégalais 
Amadou Moctar Mbow.
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Mais malgré cette notoriété internationale, il ne faut jamais oublier 
que Gorée est une île pas comme les autres. C’est une ville témoin de 
l’une des plus grandes tragédies de l’histoire de l’humanité, et comme 
l’ont bien circonscrit les premiers mots de l’ouvrage de Maurice Maillat, 
Gorée la négrière, cette île est un lieu historique gros de son histoire hor-
rible qui ne doit jamais tomber dans l’oubli. Voici ce qu’il en dit : 

Si pris que l’on soit par la douceur de vivre qui règne actuellement à Gorée, on ne saurait 
oublier cette partie de son passé, lorsque, pour une multitude d’infortunés, Gorée était 
synonyme de l’horreur. L’île eut le triste privilège de servir d’entrepôt à ce malheureux 
bétail humain, arraché de son sol natal pour être expédié sans espoir de retour vers la 
lointaine Amérique. (2018, 7)

Ainsi, à travers ce propos, on voit bien l’importance et la nécessité 
d’entretenir un travail mémoriel constant sur Gorée. En effet, à Gorée, 
l’histoire semble revêtir un manteau particulier, car elle semble s’y ins-
crire dans une mondialité précoce et chaotique. D’un côté, pendant des 
décennies, elle fut le théâtre de rivalités et de combats fréquents entre 
les différentes puissances européennes en pleine phase d’expansion ; de 
l’autre, elle est le lieu mémoire de leur vil commerce. Les trois nations 
négrières majeures au XVIIIème siècle ; l’Angleterre, la France et le Portu-
gal vont une tragédie planétaire de plus de quatre siècles comme le décrit 
ce propos de Guy Thilmans : 

La traite européenne aura donc duré plus de quatre siècles, atteignant son apogée au 
cours des XVIIIe et XIXe siècles. En dehors des pays européens cités ci-dessus [il s’agit 
de l’Angleterre, de la France et du Portugal], il y avait les Danois, les Suédois, les Bran-
debourgeois (dans l’actuelle République Fédérale d’Allemagne), les Courlandais (dans 
l’actuelle Lettonie), les Ostendais (dans l’actuelle Belgique). (2010, 9)

Aujourd’hui, l’intégrité et l’authenticité de Gorée est à inscrire dans cette 
historicité particulière où tout concorde pour en faire un lieu à part dans 
l’histoire de l’Afrique et de l’humanité, même si l’on ne peut nier l’exis-
tence d’autres ports esclavagistes plus importants dans le Continent afri-
cain (comme celui de Ouidah dans l’actuel Bénin).

L’intégrité et l’authenticité d’une île historique
Le caractère insulaire de Gorée et un arsenal de textes juridiques contri-
buent à l’intégrité physique du site. Dans l’océan Atlantique, elle consti-
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tue une zone tampon naturelle de près de 4 km. Cette situation insulaire 
fait de Gorée un endroit à la fois proche et éloigné du reste du Séné-
gal, de l’Afrique et du monde. Elle est aussi symboliquement une île 
toute proche mais très éloignée du fait de son enfouissement dans une 
mémoire refoulée pour tout ce qu’elle représente pour les populations 
sénégalaises, africaines et celles de la diaspora. Ainsi, il est difficile de 
comprendre la place de Gorée dans l’imaginaire collectif sénégalais sans 
prendre en charge ce rapport complexe, souvent médiatisé par les dias-
poras et les grandes figures de la géopolitique mondiale en pèlerinage 
sur l’île. En effet, Gorée, de par son histoire singulière, est très tôt apparu 
dans l’imaginaire sénégalais comme une île hybride, une île créole trans-
formée par la présence européenne. Mbaye Gueye le peint comme suit :

Grâce à la traite négrière, Gorée était devenue un espace culturel hybride où se réalisa 
un amalgame bio-social obtenu avec la fusion d’éléments africains et européens. Dans ce 
noyau de contact, les influences portugaises, néerlandaises, françaises et anglaises se sont 
greffées sur le tronc africain. Il se constitua un nouveau type d’homme qui joua un rôle 
primordial dans l’élaboration d’une civilisation symbiotique qui donna à l’île son cachet 
singulier. (Samb 1997, 37)

A la fin de la traite, surtout aux premières heures de la colonisation, les 
nouveaux occupants se sont attelés à une destruction systématique des 
traces du commerce esclavagiste. Ils vont faire de Gorée un site stra-
tégique avec un arsenal et une flotte chargée d’arraisonner les navires 
négriers devenus illégaux. On peut parler d’un renversement de pers-
pective. C’est l’une des raisons qui expliquent que la Maison des esclaves 
est la seule à Gorée où quelques vestiges ont subsisté contre l’oubli de ce 
tragique épisode de l’histoire de l’humanité. 

Mais Gorée n’est pas tombée dans l’oubli total ; de ces maigres ves-
tiges, la tragédie esclavagiste va remonter comme un refoulé sous le tra-
vail d’exhumation d’acteurs individuels ou institutionnels, nationaux ou 
internationaux. Et dans ce processus, une figure emblématique a joué un 
rôle central : Joseph Ndiaye, premier conservateur de la maison musée, 
sise à l’île, dédiée aux esclaves. Il ne faut pas oublier que Gorée est éga-
lement le comptoir commercial africain le plus proche de l’Amérique au 
moment de la découverte de celle-ci.

Classée site historique par l’administration coloniale, dès 1944 avec 
des mesures de sauvegarde spécifiques, Gorée n’a enregistré depuis 
aucune construction majeure susceptible de porter atteinte à l’authen-
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ticité du site qui est resté presque intact dans ses composantes les plus 
fortes. Mieux, les réhabilitations et restaurations ont été effectuées, 
pour l’essentiel, d’après les responsables de la mairie, dans le respect des 
conventions internationales en vigueur. 

L’ancien maire de Gorée, Urbain Diagne a bien circonscrit ce rôle par-
ticulier de Gorée dans la grande histoire du continent africain et de ses 
diasporas en ces termes : « Le privilège de notre île, faut-il le préciser, 
c’est alors d’être le lieu de sa propre évaluation, de sa propre apprécia-
tion, après avoir été le théâtre d’une histoire qui a concerné l’ensemble 
du continent africain » (Samb 1997, 10).

Pourtant dans l’imaginaire collectif sénégalais, Gorée n’apparaît sou-
vent que lorsque des voix d’ailleurs l’évoquent par le truchement d’un 
pèlerinage, d’une indignation face à l’oubli. C’est comme si un voile 
de pudeur avait fini d’ensevelir, pour de bon, ce qui s’est véritablement 
tramé dans ce bout terre situé à quelques encablures de Dakar. Dans les 
médias sénégalais, on ne parle de Gorée qu’à l’occasion de la visite d’une 
grande personnalité mondialisée telles que le Pape Jean Paul II, Nelson 
Mandela, Bill Clinton, Barack Obama, une grande star du showbiz inter-
national, etc. Dans l’imaginaire collectif national, Gorée constitue un 
fardeau jusque-là non encore soldé malgré les quelques tentatives d’his-
toriens (comme Mbaye Gueye, Ibrahima Thioub, Hamady Bocoum, ou 
le colloque de l’IFAN sur Gorée et l’esclavage de 1997). Les quelques fois 
où cette histoire resurgit, c’est toujours par des échos d’ailleurs.

Bassène cerne ce rapport mémoriel quasi énigmatique avec Gorée 
comme suit : 

Il est intéressant de voir comment les politiques culturelles ont été liées à la probléma-
tique de l’esclavage, souvent confondue avec la notion de colonisation, et leurs évolutions 
dans le temps. Il y a donc ici, un rapport entre la mémoire et la culture, non pas en termes 
de souvenirs d’un passé lié à l’esclavage, mais de regrets de ce passé et de reconstruire sur 
de nouvelles bases le contact Europe/Afrique. Quand il s’agit de mémoire de l’esclavage 
en Sénégambie, il faut essayer de comprendre ce que cela signifie pour les Sénégambiens. 
(Bassène 2011, 341)

En effet, Gorée demeure toujours une énigme à la fois proche et loin-
taine pour les populations sénégalaises. Les drames qui s’y sont pas-
sés, doivent, comme le veulent les traditions culturelles sénégalaises et 
africaines, être couverts du voile de la pudeur, tant le traumatisme fut 
grand et dévastateur pour la dignité de l’homme noir. Dans l’imaginaire 
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sénégalais, Gorée renvoie avant tout à une histoire hideuse qui doit être 
refoulée plus que contée. Car dans la plupart des sociétés africaines, le 
côté sombre de l’histoire, que l’on soit victime ou bourreau, doit tou-
jours être couvert du voile de la pudeur ou à défaut raconté à travers un 
récit déformant qui doit aller dans le sens d’une réappropriation positive, 
dans le sens d’une réconciliation durable. D’ailleurs, c’est conscient de 
cela que l’historien sénégalais Mbaye Gueye campe la perspective d’un 
travail mémoriel sur Gorée comme suit : 

C’est pour susciter une réflexion perpétuelle qui sera la cause d’un nouveau perfection-
nement moral pour tous ceux qui viendront y chercher leur propre image, ainsi que 
celle de leurs semblables, que Monsieur de la République [du Sénégal, à l’époque Abdou 
Diouf] a tenu à rappeler, très récemment encore, que le Mémorial de Gorée sera « une 
Nouvelle Arche d’Alliance liant indissolublement la Mémoire au Pardon ». Faisons donc 
en sorte que l’accomplissement de cette patrie spirituelle, que les gens de bonne volonté 
appellent de tous leurs vœux, ne soit pas un rêve impossible. (Samb 1997, 38)

On voit, à travers ce propos paradigmatique mais surtout programma-
tique, que Gorée s’incruste dans la mémoire collective sénégalaise par le 
discours officiel qui a très tôt fait appel aux échos d’ailleurs. Mais c’est 
toujours un écho d’ailleurs qui vient buter sur un refoulé d’ici.

Gorée : échos d’ailleurs et refoulés d’ici
A force de buter sur l’absence de documents conséquents, de chansons, 
de récits ou de contes populaires sur Gorée, j’en suis arrivé à un renver-
sement de perspective. Et à poser cette question inspirée par un poème 
de Tanella Boni sur cette île mémoire : Et si Gorée ne se découvre qu’à 
travers les échos d’ailleurs ? Voici quelques vers de ce poème :

L’âne de Gorée porte sur le dos les douleurs du monde 
Il rêve au caïlcédrat dans les rues de la ville voisine
Là où des jours paisibles l’attendent loin des tourments de l’île-monde 
Gorée parle nous Baobabs
Gardiens du silence intraduisible. (Boni 2004, 24)

C’est ce poème de Tanella Boni, philosophe et écrivaine ivoirienne, qui 
nous aura aidé à nous déciller par rapport au statut particulier de cette île 
dans l’imaginaire collectif sénégalais, et africain en général. Car, à force 
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de creuser, on se rend compte qu’avec Gorée, rien ne peut s’écrire, avec 
rigueur, dans la prose scientifique en vigueur. En effet, le vide qui s’érige 
devant le chercheur qui veut interroger le récit populaire sénégalais à 
propos de Gorée est la preuve du caractère indicible d’un vécu intradui-
sible en paroles historiques. C’est pourquoi, en s’inspirant du poème de 
cette grande femme de la culture africaine contemporaine, nous avons 
décidé d’orienter notre analyse vers les non-dits sur cette île de mémoire. 

Pour cela, il s’agira, pour nous de montrer comment la mémoire de 
Gorée est revenue aux Sénégalais à partir des échos lointains des diaspo-
ras et autres voix mondialisées. Très tôt, Léopold Sedar Senghor, le pre-
mier président du Sénégal indépendant, a compris l’importance de cette 
jonction avec les diasporas africaines pour ce qui est de la construction 
des jeunes nations africaines. Il va ainsi, dans le Discours inaugural du pre-
mier Festival mondial des arts nègres, faire une jonction symbolique entre 
les traditions africaines et les pratiques culturelles « des anciens esclaves 
noirs d’Amérique, déportés de l’Afrique Mère » (Senghor 1967, 38).

Si dans l’imaginaire des Africains en général, la traite négrière 
« occupe une épaisseur considérable dont les ressorts divorcent radi-
calement d’avec la vanité des tentatives de mesures statistiques de ses 
effets » (Thioub et Bocoum in Samb 1997, 99), Gorée est dans l’imagi-
naire des Sénégalais ce lieu symbole d’une mémoire longtemps refou-
lée, parce qu’indicible, donc non encore contée par eux. C’est pourquoi, 
cette île mémoire est jusqu’à présent quasi absente dans les récits et les 
gestes populaires dont les Sénégalais sont si friands quand il s’agit de 
faire revivre leur passé. 

Gorée, malgré sa renommée internationale, n’est connue donc dans 
son pays que par les bribes qu’en racontent les manuels scolaires, à tra-
vers l’étude de la traite négrière. Elle est quasi absente dans les chansons 
populaires traditionnelles, tout comme dans la musique et les rythmes 
contemporains tels que le mbalax, l’afro-beat, le rap. Chez les grands 
noms de la musique sénégalaise actuelle tels que Youssou Ndour, Omar 
Pène, Thione Seck, Baba Maal, Ismaïla Lô, Didier Awady, Daradji Family, 
Coumba Gawlo Seck, Viviane Chedid, etc., il est rare de trouver dans 
leurs répertoires une chanson exclusivement dédiée à Gorée. Souvent 
c’est dans un refrain ou dans des passages, à la limite anecdotiques, que 
le nom de Gorée apparaît de façon généralement insignifiante dans les 
répertoires de la musique sénégalaise quel que soit le genre concerné. 
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Comparativement, l’apartheid, le racisme, la résistance contre la colo-
nisation, les fondateurs des confréries musulmanes, des figures comme 
Nelson Mandela, Winnie Mandela, Yacine Boubou, les femmes de Nder, 
sont des thèmes bien visités par les ténors de la musique sénégalaise.

Devant ce vide, la figure de Joseph Ndiaye va apparaître comme une 
médiation dans la construction de cette mémoire écumée par les voix 
d’ailleurs qui sont venues témoigner de cette tragédie dont on est encore 
loin de solder tous les comptes. Car il y a un énorme travail à faire pour 
la postérité pour ne serait-ce que réparer une mémoire collective : celle 
de l’Afrique et de ses diasporas qui risque, en l’état actuel, de rester un 
miroir brisé en mille morceaux.

Des initiatives locales, insulaires comme nationales, vont voir le jour 
pour tenter de combler ce vide mémoriel même si elles sont parfois ani-
mées par d’autres objectifs liés au développement, à la promotion cultu-
relle ou touristique. On peut, par exemple, citer le Gorée Diaspora Fes-
tival (G.D.F.) qui, rien que par l’appellation, fait référence explicitement 
à l’extérieur, et confirme ce rôle nodal que les échos d’ailleurs jouent 
dans la construction mémorielle sur Gorée. Comme le relève Bassène, le 
G.D.F. en s’appuyant sur « des réflexions sur les questions de pluralisme 
et de diversités culturels, de réconciliation, d’échange et d’enrichisse-
ment mutuel entre les peuples », cherche à 

s’inscrire dans une logique de mémoire proactive en connectant la Diaspora franco-
phone, anglophone et lusophone en vue d’une communion des peuples au-delà des 
clivages spatio-temporels et culturels ; ce, dans la droite ligne du Projet de la Route de 
l’Esclavage. (2011, 421) 

D’ailleurs, le thème de la première édition de 2004 de ce Festival, présidé 
par le maire de Gorée lui-même, « Ouvrir la porte du retour », indique 
de façon pertinente la place que les diasporas africaines occupent dans 
ce travail mémoriel autour de Gorée qui excède le lieu comptoir et le 
pays tout entier en tant que témoins de l’histoire de l’esclavage. Gorée 
qui était dans ce sinistre épisode de l’histoire de l’humanité un lieu de 
départ forcé devient selon les mots du Maire de l’île, une terre de retour, 
« un lieu d’accueil » avec une double vocation : « lieu de rencontre des 
cultures et de rapprochement des peuples » (Bassène 2011, 421). Il y a, en 
effet, une prise de conscience forte sur l’importance de ce travail mémo-
riel à construire avec l’apport des diverses diasporas. L’actuel maire, Me 
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Augustin Senghor, en tant que président du Comité d’organisation du 
Festival, dans une conférence, en prélude à la 9è édition du 22 au 24 
novembre 2019, en donne la preuve en insistant sur le sens du thème 
de cette année : « Île de Gorée, une histoire, une mémoire plurielle : de 
l’impératif d’une vision partagée » (Le Quotidien 2019). 

En effet, malgré l’absence d’un corpus écrit ou oral conséquent sur la 
pratique mémorielle sur Gorée, il est aisé de constater l’importance de 
la question mémorielle sur Gorée. Il y a toujours une volonté de faire 
appel à la diversité et à l’apport des diasporas, comme le démontre la 
quatrième édition de 2007 de ce même festival qui a voulu rendre hom-
mage à Aimé Césaire en parlant de « regards croisés sur une mémoire 
partagée ». Bassène nous le décrit comme suit : 

Les organisateurs veulent faire un bilan d’un Gorée Diaspora Festival qui « transmue 
désormais, dans la perspective dessinée par Senghor », qui avait fait de Gorée le « sanc-
tuaire africain de la douleur noire ». Il s’agit désormais pour l’Afrique avec tous ses fils 
rassemblés, d’écrire une nouvelle histoire du « donner et du recevoir », dont Léopold 
Sédar Senghor s’était fait le chantre éclairé. (2011, 423)

Faire de Gorée le sanctuaire de ce passé douloureux pour toute l’Afrique, 
c’est sortir de la querelle des chiffres et du supposé rôle négligeable d’un 
comptoir commercial pour s’inscrire dans la prospective d’un futur où 
l’Afrique pourra s’appuyer sur toute son histoire, y comprise celle-là 
indicible, pour se reconstruire et participer comme acteur majeur dans 
l’évolution d’un monde plus que jamais interconnecté. 

Dans le souci de s’ouvrir aux différents apports culturels à propos de 
la construction de la mémoire, les responsables municipaux de Gorée, à 
travers ce festival, n’hésitent pas à faire appel à des pratiques culturelles 
bien ancrées dans certains pays des diasporas comme le Portugal. Ce fut 
le cas lors de l’édition de 2009 avec l’organisation d’une « Nocablanca » 
ou « Nuit Blanche » le 23 novembre qui consiste à animer l’île en sons et 
lumières à travers des rythmes du pays et d’ailleurs. Les restaurants sont 
ouverts, les Goréens et leurs hôtes sont bercés à diverses sonorités. Et 
le maire de l’île, par des « khawaré » (qui sont une spécificité d’anima-
tion nocturne bien locale où la musique et la bonne chère s’allient dans 
l’ambiance de la téranga sénégalaise), est le principal acteur de cette ani-
mation culturelle (Le Quotidien 2019).
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Aliou Gaye (2019) parle de « mise en tourisme des mémoires de l’es-
clavage » pour décrire cette stratégie consciente des autorités de promou-
voir l’île, par le biais de la culture et des rapports d’ascendance entre 
l’Afrique et ses diasporas. Mais, au-delà de la dimension touristique, 
voire économique, il y a une volonté tout aussi affichée des autorités 
municipales de créer des liens avec les diasporas et de se projeter vers 
l’avenir en s’appuyant sur la reconstruction mémorielle à travers divers 
domaines de la culture populaire « tels que le rire, la musique moderne, 
le cinéma, les bandes dessinées, le théâtre, les arts de la rue, la danse et la 
photographie » (Gaye 2019).

Dès lors, il est important d’inscrire la pratique mémorielle autochtone 
sur Gorée dans une approche prospective et d’aller au-delà de l’exhuma-
tion d’un passé douloureux et traumatisant pour tout le continent.

Au-delà de l’exhumation d’un passé indicible, les 
enjeux pour la postérité 
Parlant de l’île à l’occasion de l’ouverture d’un colloque dédié à Gorée 
et l’esclavage en 1997, Djibril Samb établit les enjeux d’un tel travail de 
mémoire autour de la problématique du sens en ces termes : « Bien naïve 
serait une conception de l’histoire qui la réduirait à un égrenage de faits. 
L’histoire ne peut certes pas se passer des faits. Mais elle ne peut s’y réduire 
qu’au prix du renoncement à son sens, voire tout sens » (2000, 13). 

Ainsi, pour sortir de la querelle stérile des chiffres sur l’ampleur et 
la gravité de ce qui s’est passé à Gorée, Djibril Samb s’inscrit volontiers 
dans la symbolique d’une tragédie humaine difficilement quantifiable 
mais aisément qualifiable du fait qu’elle touche l’espèce humaine dans sa 
totalité. Il le met en exergue comme suit :

C’est pourquoi, ici, nous poserons une fois pour toutes, en principe, qu’il est insuppor-
table, moralement et historiquement, de juger de l’effroyable tragédie humaine qu’a été la 
traite négrière, et par conséquent de la valeur symbolique de ses repères, par le nombre 
d’hommes qu’elle emporta. S’il n’y avait eu qu’un seul homme, cet homme eût été de trop, 
parce qu’à lui tout seul, il eût symbolisé la honte pour toute l’Humanité. (Samb 2000, 17)

En phase avec cette mise au point, nous allons nous accrocher au moindre 
indice qui pourrait nous mener vers ce refoulé populaire. D’ailleurs, dans 
l’île même, la plaque commémorative, à côté de la statue célébrant la 
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libération de l’esclavage, non loin de la Maison des esclaves,1 offerte par 
la Guadeloupe, nous y invite par ces quelques vers de l’écrivain et poète 
canadien, Jean-Louis Roy :

Celui qui vous a dit « Gorée est une île »
Celui-là a menti
Cette île n’est pas une île
Elle est le « continent de l’esprit »

Gorée est bien plus qu’un lieu, une simple commune parmi tant d’autres 
au Sénégal. Gorée, c’est l’esprit d’un funeste projet capitaliste : vendre et 
surenchérir la vie d’hommes et de femmes, appelés captifs pour mieux 
les chosifier et les quantifier en marchandises. Il se trouve que cette 
funeste entreprise mercantile constitue l’un des premiers moments de 
contact d’envergure entre l’Afrique et le monde occidentalo-européen. 
Et Gorée par sa position extrême ouest sur l’océan Atlantique par rap-
port au reste du Continent n’a pas joué ce rôle de rampe esclavagiste par 
hasard. Cette position a constitué un facteur nodal dans le rayonnement 
de Gorée comme symbole de la traite négrière même s’il y a encore un 
grand travail mémoriel à construire. 

Comme l’ont bien établi Bocoum et Toulier, il y a certes un grand tra-
vail de fabrication d’un patrimoine mémoriel fait sur Gorée 

par différents acteurs, chercheurs et historiens, gestionnaires et conservateurs, hommes 
d’État et responsables de collectivités ou de communautés, responsables d’organisa-
tions non gouvernementales ou journalistes, aux différentes échelles locales, nationales 
ou internationales, à travers les sources archivistiques ou architecturales et les archives 
vivantes des mémoires-militantes. (2013, 2)

Mais nous ne devons pas nous préoccuper davantage de cet aspect de la 
patrimonialisation de Gorée. Nous devons plutôt orienter notre regard 
vers les populations autochtones (insulaires et sénégalaises en général) 
pour voir comment la prise en charge de ce travail de mémoire est indis-

1	 Cette plaque commémorative était à l’origine installée dans la ruelle qui mène à 
la Maison des esclaves, mais actuellement elle est déplacée du côté de la plage à 
place jadis rebaptisée place de la liberté. Elle a porté un temps, le nom de Place de 
l’Europe. Ce qui avait fait à l’époque un grand tollé chez les intellectuels et une 
bonne partie de l’opinion publique qui voyaient, dans une telle dénomination, 
une hérésie de la part de la mairie de Gorée.
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pensable dans la construction de sens et peut participer de façon pros-
pective au façonnement des mentalités par rapports aux discriminations 
dont sont toujours victimes les Noirs un peu partout dans le monde. 

L’un des enjeux aujourd’hui de la pratique mémorielle sur Gorée, c’est 
de parvenir à une plus grande implication des populations locales séné-
galaises dans ce processus important pour le devenir de l’Afrique et de 
ses diasporas. Car, plus qu’un simple travail de reconstruction de l’his-
toire de cette sinistre étape de l’aventure de l’humanité qu’est l’esclavage 
transatlantique, la pratique mémorielle sur Gorée doit être considérée, 
à l’instar de ce qui s’est fait dans les autres tragédies d’envergure telles 
que la Shoa, comme un cadre de convergence de l’Afrique d’avec ses 
diasporas et surtout d’avec le reste du monde pour non pas solder les 
comptes d’un funeste commerce, mais pour redresser la trajectoire d’une 
humanité instrumentalisée par la recherche du profit (on ne doit jamais 
oublier qu’il s’agit d’un commerce d’humains dans une logique basse-
ment capitaliste) dont personne n’est sorti indemne, pas même la Nature 
bienveillante. 

On peut, ainsi, parler d’une démarche mémorielle proactive qui va 
dépasser le ressassement d’un passé traumatisant symbolisé par « la Porte 
du Voyage Sans Retour » pour aller dans l’autre sens, celui du « Retour » 
vers Gorée pour un futur meilleur où cette île symbole et l’Afrique tout 
entière trouveront leur place dans ce fameux « rendez-vous du donner 
et du recevoir » selon les vœux du premier président du Sénégal indé-
pendant, Léopold Sédar Senghor. Mbaye Gueye parle de « patrie spiri-
tuelle » (Samb 1997) qui doit servir de pont entre l’Afrique, lieu originel 
et traumatique de la traite négrière, ses différentes diasporas et le monde 
entier. Ainsi, plus qu’un sanctuaire, Gorée pourrait devenir le centre d’un 
monde multiculturel et métissé, plus résolument tourné vers la construc-
tion d’un futur où plusieurs foyers d’héritage négro-africains pourront 
solidairement apporter leur part à une humanité toujours agissante. 

Conclusion
L’Île de Gorée constitue, dans la conscience des Sénégalais, des Africains 
et des diasporas africaines, un patrimoine historique à fort potentiel 
symbolique. L’histoire de la construction mémorielle de ce patrimoine 
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historique montre deux facettes importantes dans la compréhension de 
la place qu’occupe aujourd’hui Gorée dans la géopolitique mondiale : 
d’un côté, la charge négative et traumatisante que la traite négrière aura 
laissé chez les populations sénégalaises et africaines a été très peu abor-
dée dans les récits, contes et chants populaires sénégalais et africains en 
général ; de l’autre côté, nous avons un éveil et une prise de conscience 
construite à partir de l’extérieur via les diasporas africaines ou des 
figures de la gotha mondiale. Dès lors, à partir des échos d’ailleurs, la 
voix officielle sénégalaise, à travers la mairie de Gorée, s’est inscrite de 
façon intelligente dans un travail de reconstruction et de consolidation 
des acquis mémoriels en convoquant le travail d’universitaires, l’apport 
de célébrités mondiales, la culture populaire sénégalaise dans ses diffé-
rentes facettes (traditionalistes, rapeurs, conteurs, chanteurs du mbalax, 
etc.). Mais jusque-là ce travail ne trouve pas l’adhésion des populations 
autochtones de l’île, hormis quelques troubadours qui chercheraient à se 
faire quelques pièces d’argent sur le dos de certains touristes. De même 
la population sénégalaise dans sa grande majorité ne semble pas être 
concernée par ce travail mémoriel sur Gorée. Pourtant, avec une popu-
lation à presque 75% composée de jeunes de moins de 20 ans, un travail 
mémoriel sur Gorée, construit à partir de l’école à travers un programme 
d’apprentissage ambitieux, pourrait favoriser une réappropriation de 
cette île symbole de la traite négrière par les Africains. Ainsi, du refoule-
ment, on pourrait passer à une phase de construction d’un héritage qui 
serait un jalon majeur dans les relations entre l’Afrique et les deux autres 
continents qui ont pris part à ce commerce triangulaire, à savoir l’Europe 
et l’Amérique. 
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Tafsir Baba Ndao Diouf

Mémoire de Gorée dans la traite atlantique et 
culture de l’oralité

Introduction
L’histoire de la traite atlantique à Gorée ne peut se comprendre sans la 
période qui a précédé la traite négrière, c’est-à-dire celle des expédi-
tions et des découvertes chez les Européens qui voulaient rentabiliser 
leurs voyages. Des armateurs devaient se payer des bateaux, payer les 
membres de l’équipage, les frais de la traversée. Les expéditions étaient 
très coûteuses ; ce qui constituait un lourd investissement qu’il fallait 
recouvrir. Après la découverte de l’Amérique et le début des expéditions 
des côtes atlantiques, l’idée d’une exploitation de l’Amérique s’est déve-
loppée. Les esclavagistes ont pensé que la main-d’œuvre était nécessaire 
pour exploiter l’Amérique.

Gorée est un espace géographique et culturel qui a été – et qui est 
toujours – le témoin de la traite négrière pendant plusieurs siècles. C’est 
une petite île du Sénégal en Afrique de l’Ouest qui, en raison de son 
importance, est classée patrimoine mondial de l’UNESCO depuis 1978. 
Gorée a aujourd’hui 2 000 habitants. La première Maison des esclaves 
établie sur l’île date de 1536 et a été construite par les Portugais. Il y en a 
eu plusieurs par la suite. L’actuelle Maison des esclaves a été construite en 
1776 par une famille française de Nantes (Pépin). C’est sous l’initiative 
de Danielle Mitterrand et Élisabeth Diouf (épouse de l’ancien président 
du Sénégal Abdou Diouf) que la Maison a été rachetée et rénovée par 
l’État en 1990.

Durant la traite, chaque maison accueillait quelques deux cents (200) 
esclaves pour le transit et cette pratique a duré trois siècles sans arrêt. 
C’est pourquoi, les estimations sur le nombre d’esclaves sont approxima-
tives. Gorée était un centre de transit grâce à sa position géographique 
qui s’ouvre à l’océan. Les esclaves étaient capturés un peu partout en 
Afrique de l’Ouest et étaient regroupés à Gorée avant d’être déportés aux 
Amériques. 
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Les conditions de capture et d’arrêt étaient très difficiles ; certains 
esclaves arrivaient à Gorée très épuisés physiquement à cause des affron-
tements, des guerres tribales, etc. Gorée était alors l’endroit idéal pour 
les faire reposer, parfois pour les « engraisser » comme du bétail avant la 
déportation et ainsi augmenter leur valeur marchande.

Parler de Gorée en tant que lieu symbolique de la traite transatlan-
tique revient à parler de « l’Atlantique noir », notion créée par Paul Gilroy 
(2017) pour réfléchir sur les rapports triangulaires entre l’Afrique, les 
Amériques et l’Europe. Elle permet à la diaspora africaine en Amérique 
d’avoir un outil sur lequel elle peut s’appuyer pour penser l’histoire de 
l’esclavage. 

L’esclavage est, en effet, un phénomène d’exploitation de l’homme 
par l’homme. Durant cette exploitation, les esclaves étaient considérés 
comme des biens susceptibles d’être échangés et non comme des êtres 
humains. On les échangeait contre des marchandises (miroir, vin rouge, 
ustensiles de cuisine, etc.) avant de les transporter comme du bétail vers 
les Amériques. Ce commerce, appelé « triangulaire » se déroulait comme 
suit : des bateaux quittaient l’Europe remplis de marchandises et venaient 
accoster le long des côtes ouest africaines. De là, les Européens troquaient 
leurs produits contre des esclaves. Ensuite, ces bateaux remplis d’esclaves 
repartaient vers les Amériques où ils étaient acheminés pour travailler 
dans les champs. Une fois aux Amériques, les esclaves étaient à nouveau 
échangés contre des céréales et autres denrées alimentaires qui devaient 
être envoyées en Europe. Ce phénomène a duré plusieurs siècles et a pris 
à l’Afrique plusieurs millions de ses enfants. 

L’objectif de cette étude est de montrer que l’oralité peut être aussi 
efficace de l’écriture pour transmettre la mémoire de l’esclavage à Gorée. 
La tradition orale est un moyen efficient qui peut permettre à une popu-
lation à majorité analphabète d’accèder à la connaissance. Plusieurs rai-
sons expliquent aujourd’hui pourquoi la traite atlantique n’est pas bien 
connue au Sénégal : l’absence de programmes scolaires qui relatent ce 
phénomène, un taux élevé de 54% d’analphabétisme,1 etc. Face à cette 
situation, la tradition orale, partie intégrante des civilisations africaines, 

1	 Source : Agence nationale de la statistique et de la démographie et Ministère de 
l’éducation nationale. Ce taux d’analphabétisme est encore plus élevé en milieu 
rural. 
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est une alternative crédible à la tradition écrite. Il y a, certes, des limites 
à la tradition orale qui ont causé, entre autres, l’oubli d’une grande par-
tie de la mémoire de la traite transatlantique à Gorée, mais une histoire 
comme celle d’Anta Majigéen Njaay montre l’importance des témoi-
gnages oraux. 

Tradition orale et transmission de la mémoire de 
l’esclavage
L’histoire de la traite atlantique à Gorée suscite de plus en plus un grand 
intérêt. En tant que lieu de mémoire, Gorée sert de support pédagogique 
à tous les chercheurs qui commencent à construire des traces écrites de 
l’esclavage. Mais la transmission de la mémoire ne se fait pas uniquement 
dans les textes écrits. La tradition orale est une possibilité offerte devant 
les récits officiels et écrits sur l’esclavage à Gorée. Les récits non officiels 
tels que sur l’histoire des signares et des mulâtres à Gorée montrent que 
le récit oral peut comporter un degré d’objectivité et de véracité assez 
élevé pour être accepté comme une source fiable de documentation 
historique.

L’histoire de Gorée n’est pas bien connue au Sénégal. Ce qui explique 
une telle ignorance, c’est que jusqu’ici elle est relatée par quelques manuels 
scolaires. Pourtant, malgré les efforts des différents gouvernements séné-
galais pour une scolarisation de masse, une grande partie de la popu-
lation reste analphabète et se réfère à la tradition orale pour connaître 
son histoire. Les griots sont dépositaires de cette tradition orale. C’est 
ainsi que nous avons choisi de recueillir le témoignage oral du griot, 
conteur et historien Babacar Mbaye Ndack2 sur l’histoire d’« Anta Maji-
géen Njaay ».3 Cette princesse est sûrement passée à Gorée avant d’être 
déportée parce qu’elle est sénégalaise et ses origines sont connues ainsi 
que certains membres de sa famille qui vivent jusqu’à présent au Sénégal. 
Son histoire a fait l’objet du récit oral authentique et fiable sur l’esclavage. 

2	 J’ai eu un entretien avec lui pour développer mes idées et consolider mes argu-
ments sur la tradition orale. 

3	 Nom écrit en wolof (langue locale sénégalaise) mais avec l’alphabet français. On 
pourrait l’écrire ainsi : Anta Madjiguène N’Diaye. 
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Pendant longtemps, les griots ont constitué le témoignage vivant des 
faits historiques qui se sont déroulés au Sénégal. Ils appartiennent à une 
lignée d’historiens qui transmettent la connaissance de manière orale de 
génération à génération. La même histoire est soulignée par Souleymane 
Bachir Diagne dans ce propos suivant : 

Ce récit tisse ensemble les faits historiques patiemment établis grâce aux archives, aux 
entretiens avec des historiens, mais aussi des griots sénégalais, les hypothèses les plus 
probables qui complètent ces faits, sans oublier la part d’imagination nécessaire pour 
mieux comprendre le roman que fut l’odysée d’Anta/Anna Ndiaye. (Diagne 2020, 8) 

La femme africaine a toujours fait preuve de bravoure. Celle qui est évo-
quée dans ce récit est un exemple irréfutable de courage. Elle est une 
Sénégalaise du Grand Jolof,4 une jeune fille au destin immense qui entre 
dans l’histoire de l’Amérique et du Monde : Anta Majigéen Njaay, la prin-
cesse devenue esclave, puis grande dame et héroïne d’un combat pour 
la dignité, contre un système qui a fait beaucoup de torts aux Africains. 
Elle est originaire du Jolof (ancien royaume de Sénégal), pays mis en 
valeur, réveillé et révélé par son glorieux ancêtre Ahmadu Njaajaan 
Njaay (Ahmadou Ndiadiane Ndiaye), le premier Buurba (roi des rois), le 
rassembleur qui a marqué le royaume du Jolof comme Soundiata le fut 
pour le royaume mandingue. 

Les origines aristocratiques d’Anta rappellent celles de ses frères et 
sœurs d’autres contrées du continent africain qui méritent d’être cités, 
Gaspard Yanga (1570-1609) appartenant à la famille royale du Gabon et 
qui, déporté, dirigea la résistance africaine au Mexique où il a fondé en 
1630 la première cité libre d’Amérique, Yanga (Veracruz).

L’histoire d’Anta Majigéen Njaay rappelle aussi celle de King Amador 
de Kilombo (Sao Tome et Principe) en 1595 et qui a mené une résis-
tance victorieuse à l’esclavage atlantique, tout comme Queen Nanny 
(1680-1750) héroïne de la Jamaïque. Certains conteurs (Diouf. Tafsir 
baba ndao. 2021. Entretien avec les conteurs Massamba Guèye, Baba-

4	 Le royaume du Jolof était fondé par le clan des Ndiaye entre le douzième et le 
treizième siècle. Ce royaume s’était développé et était parvenu à devenir un 
empire qui englobait plusieurs royaumes du Sénégal à savoir le « Cayor », « le 
Baol », « le Sine Saloum », « le Fouta-toro ». 
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car Mbaye Ndak)5 affirment qu’elle appartient à la famille de Babacar 
Ndiaye et qu’elle est la sœur de Lat Koddu Majigéen et Birahim Madji-
guène Ndiaye qui se sont battus pour devenir Buurba (roi) et avoir les 
moyens de la retrouver.

Anta Majigéen Njaay est capturée à 13 ans en 1806 au cours d’un 
grand raid négrier de la période de la traite transatlantique. Elle est arra-
chée à son royaume natal, un soir, pendant probablement sa promenade 
vespérale, avec sa courette dans laquelle il y avait certainement une ser-
vante de son âge et, une jeune complice d’enfance qui s’appelait Bambi 
Guissé.6 Ce qui est aussi intéressant dans son histoire, c’est sa capacité à 
conserver ses valeurs sociales et son rang de princesse qu’elle a défendus 
hors du pays, dans un contexte difficile d’affirmation de soi. En effet, sur 
un marché du nouveau monde des Européens, à Cuba, alors lieu fort 
d’un empire colonial espagnol avide de richesses, elle est repérée et ache-
tée par un planteur du nom de Zephania Kinsley ou Kingsley. Celui-ci, 
séduit par l’allure princière, le port altier de la jeune noble, la beauté de 
son corps moulé par des traditions de préparations aristocratiques au 
mariage, l’épouse contre l’ordre de cette époque et se soumet s à son 
désir de célébrer l’événement à la manière de son Jolof (royaume natal) 
et de son rang de princesse. Et elle devint, à la mode de ce pays, Señora 
Anna, Anna Kinsley, la Lingeer de Cuba (« lingeer », un titre donné aux 
femmes vertueuses). 

Anta vécut à Cuba avec Zephania jusqu’à leur installation en Floride, 
alors possession espagnole, à Jacksonville. Leur plantation est devenue 
aujourd’hui un musée. À la mort du mari, Anta se battit avec courage 
contre la sœur de celui-ci qui voulait la déposséder des biens de son 
époux. Son courage et sa pugnacité supplantèrent vite son manque d’ins-
truction, et elle gagna le procès. Elle reprit et dirigea la plantation jusqu’à 
la guerre hispano-américaine qui l’obligea à retourner à Cuba. 

Mais consciente de ses responsabilités envers les esclaves, ses frères, 
qu’elle traitait en employés, elle revient à Jacksonville les affranchir, bra-
vant la mort, supportant les énormes souffrances de cette longue guerre 
de survie installée par la Conquista. En cela, elle a fait honneur à ses 

5	 Ce sont des historiens et conteurs sénégalais. Ils sont en vie et leur travail consiste 
à aller aux lieux où ces personnes habitaient pour y recueillir des informations. 

6	 Récit oral du conteur et historien Babacar Mbaye Ndack.



Tafsir Baba Ndao Diouf210

quatre enfants nés de son union avec Zephania, de sa petite-fille Bessie 
Coleman, première femme afro-américaine pilote en Amérique et son 
arrière-petite-fille Johnetta Cole, première Afro-américaine aussi prési-
dente du Spelman Collège à Atlanta. Anta Majiguéen a été rappelée à 
Dieu en 1870. Elle avait 77 ans. Son intelligence et sa bravoure ont fait 
d’elle une figure d’histoire marquante de Jacksonville.

Il n’est pas dit que toutes les sources écrites sont fiables. Certaines 
peuvent être orientées pour répondre à leurs commanditaires.7 L’objecti-
vité des sources écrites peut donc ne pas être garantie. Les sociétés afri-
caines n’ignorent pas l’écriture mais ce sont des sociétés qui ont privilégié 
la transmission de la connaissance par l’oralité. Ce sont aussi des socié-
tés qui ont toujours assuré la continuité d’un mode de fonctionnement 
en transmettant la connaissance historique oralement de génération en 
génération.

L’oralité participant, par l’expression et la transmission d’un patrimoine verbal, à la per-
pétuation des traits définitoires de chaque culture en même temps qu’à la reproduction 
de ses normes et de ses pratiques (fonction réduite dans les civilisations de l’écriture) 
détermine tout un système de production, de transmission, de consommation qui pré-
sente des modalités différentes de celles de la scripturalité. (Derive et Baumgardt 2008, 
18)

Les auteurs Djibril Tamsir Niane et Mamoussé Diagne ont beaucoup 
insisté sur le rôle de l’oralité pour conserver et faire connaître l’histoire 
de l’Afrique. Ils ce sont tous les deux préoccupés de savoir comment un 
peuple qui n’a pas une tradition écrite accessible peut-il transmettre sa 
culture de génération en génération. 

En Afrique, la tradition orale bien connue est incarnée par les griots. 
Ces derniers sont différents de « cette caste de musiciens professionnels 
faite pour vivre sur le dos des autres ; dès qu’on parle de griots, on pense 
à ces nombreux guitaristes qui peuplent nos villes et vont vendre leur 
musique dans les studios d’enregistrement de Dakar et Abidjan » (Niane 
1960, 5). Cette caste de griots se limiterait à mener des activités ludiques, 
monnayant leurs talents. Pourtant, ceci n’a pas toujours été le rôle du 

7	 Abdoulaye Bathily (1989) donne les exemples suivants : la Chronique de Guinée 
rédigée en 1453 par Gomes Eanes de Zurara, à la demande d’Alphonse V, roi 
du Portugal, la Description de l’Afrique de Hassan Al-Wazzan (Léon l’Africain), 
commandée par le pape Léon X (Jean de Médicis) et publié à Venise en 1525.
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griot. Dans l’Afrique traditionnelle, le griot était au cœur du système 
politique et social. Ses ancêtres sont témoins du passé et le lui ont trans-
mis ; il avait donc la légitimité de le transmettre par voie orale. Par sa 
connaissance de l’histoire, le griot était un régulateur social, le déposi-
taire de la mémoire historique. À cette époque, la parole était sacrée. 
C’est pourquoi, les personnes qui détenaient cette science de la parole 
étaient considérées comme détentrices du savoir. Paul Gilroy évoque 
cette idée dans L’Atlantique noir. Il écrit :

L’art du conte et de la musique ont contribué à créer une sphère publique alternative, 
qui à son tour a fourni son contexte au développement de styles particuliers de théâtra-
lisation autobiographique et de construction publique de soi, et à leur diffusion comme 
éléments à part entière de contre-cultures raciales subordonnées. Cela est sans doute 
secondaire s’agissant de rituels antiphoniques qui constituent la communauté et donnent 
une crédibilité à la revendication d’une tradition fermée, mais le contenu de ces histoires 
reste important, précisément parce qu’il s’éloigne radicalement de la commémoration de 
l’esclavage lui-même. (Gilroy 2017, 329)

Les griots étaient indispensables dans l’organisation des sociétés. L’his-
toire de Gorée ne fait pas exception. Nombreux sont les habitants de 
Gorée qui ne connaissent l’histoire de l’esclavage qu’à travers le récit oral. 
Pour cela, il est important de souligner le travail de l’historien et conteur 
Joseph Ndiaye, auteur du livre : Il fut un jour à Gorée : l’esclavage raconté 
à nos enfants (2006).

Les témoignages des historiens et orateurs sont importants parce 
qu’ils expliquent pourquoi l’histoire de l’esclave n’est pas très connue des 
Sénégalais. Dans une société sénégalaise qui n’est pas encore totalement 
alphabétisée, se limiter aux manuels scolaires pour raconter l’histoire 
de l’esclave devient insuffisant. En effet, la mémoire collective a encore 
besoin de l’oralité. La parole est adéquate pour fixer et transmettre la 
mémoire. L’histoire de l’esclave à Gorée peut être bien connue par les 
Sénégalais si elle est bien racontée par des canons de transmission de 
savoir comme le conte, le récit oral, etc. Car, en Afrique, la parole donnée 
est plus précieuse que le texte écrit.

D’autres peuples se servent de l’écriture pour fixer le passé ; mais cette invention a tué la 
mémoire chez eux ; ils ne sentent plus le passé, car l’écriture n’a pas la chaleur de la voix 
humaine. Chez eux, tout le monde croit connaître alors que le savoir doit être un secret ; 
les prophètes n’ont pas écrit et leur parole n’en a été que plus vivante. (Niane 1960, 78-79)
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L’oralité est indispensable dans la tradition africaine parce qu’elle fait 
partie intégrante du système de transmission des connaissances. Lorsque 
le griot évoque un récit, c’est un moment adéquat pour fixer l’histoire 
dans la mémoire de chacun des auditeurs. Mamoussé Diagne le précise 
ainsi :

On comprend que, dans ces conditions, avec l’éventail du registre des émotions sur lequel 
vient broder la magie de ses évocations, le récitant arrive à imprimer durablement dans la 
mémoire des auditeurs ce qu’il veut communiquer. C’est de cette façon qu’il atteint plei-
nement son but : à partir de sa propre mémoire individuelle, créer du mémorable social 
et le transférer efficacement dans celle des autres. (Diagne 2005, 321)

Autrement dit, le récit oral a plusieurs rôles dans la société africaine. À 
travers l’oralité, on parvenait à transmettre la connaissance historique 
sous forme d’initiation (au sens éducatif du terme), à réguler la société, 
à dissiper les conflits, etc. C’est pourquoi, dans Kaȉdara, Amadou Ham-
pathé Ba personnifie le récit oral en ces termes : « Je suis futile, utile, ins-
tructif » (Ba 2021, 12). 

À propos de l’esclavage, « l’Afrique détient une grande partie de l’in-
formation, parce que riche de sa mémoire orale et de ses sites négriers 
et autres lieux de mémoire ».8 La tradition orale a permis de transmettre 
l’histoire de la traite négrière. En effet, une partie de la traite atlantique 
qui s’est déroulée à Gorée fait l’objet de plusieurs récits. Certains écrits 
sont l’œuvre de Portugais et d’Hollandais qui étaient les premiers à 
s’installer sur l’île. Ces récits évoquaient le paysage de l’ile, son climat, 
etc., mais ne relataient pas (d’après les conteurs et historiens Massamba 
Guèye, Babacar Mbaye Ndack) le mode de vie des habitants de la côte 
dakaroise qui séjournaient à Gorée pour y mener des activités de pêche. 
D’autres récits sont l’œuvre des traditions orales qui constituent les prin-
cipales sources de connaissance dans cette partie de l’Afrique de l’Ouest. 
C’est le cas de l’ancien conservateur de la Maison des esclaves de Gorée 
Joseph Ndiaye, qui a souligné très tôt la nécessité de s’appuyer sur la 
tradition orale (plus accessible) qui était le moyen le plus rapide pour 
conserver et transmettre la mémoire historique de la traite négrière. 

8	 Mamadou Camara Lefloche, « traditions orales, traitement occulte et domptage 
de l’esclave au Rio Pongo », in Tradition orale et archives de la traite négrière, sous 
la direction de Djibril Tamsir Niane, UNESCO 2001), p. 114.
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Pourtant, on pourrait tenter de remettre en cause le caractère objectif 
de l’oralité, mais lorsqu’on comprend le fonctionnement des civilisations 
africaines, on se rend compte que l’oralité a un mode de fonctionne-
ment qui justifie toute sa fiabilité. Toutefois, quand on se situe dans un 
contexte occidental, on pourrait douter de cette fiabilité. 

L’Occident nous a malheureusement appris à mépriser les sources orales en matière 
d’Histoire. Ainsi, même parmi les intellectuels africains il s’en trouve d’assez bornés pour 
regarder avec dédain les documents « parlants » que sont les griots et pour croire que 
nous ne savons rien ou presque rien de notre passé, faute de documents écrits. Ceux-là 
prouvent qu’ils ne connaissent leur propre pays que d’après les Blancs. (Niane 1960, 6)

Djibril Tamsir Niane fait une mise en garde qui sera bien prise au sérieux 
par Joseph Ndiaye. Celui-ci ne voulait pas que l’histoire de la traite atlan-
tique à Gorée soit connue uniquement à partir des récits écrits par les 
esclavagistes portugais et hollandais, qui furent les premiers à débarquer 
à Gorée. De tels récits ne pouvaient pas relater tout ce qui s’était passé. 
Joseph Ndiaye pense que ce serait important d’appuyer sur un levier 
solide tel que la tradition orale pour permettre au plus grand nombre de 
s’approprier leur propre histoire. Ainsi, comme un historien, il a entamé 
un travail de transmission de connaissance par la voie orale en utilisant le 
mode de fonctionnement des civilisations orales. Il a transmis oralement 
cette histoire à plusieurs jeunes citoyens de Gorée qui sont, aujourd’hui, 
les principaux guides touristiques de l’île de Gorée chargés de raconter 
l’histoire aux visiteurs.

De nos jours, si nous arrivons à avoir une idée de la traite négrière à 
Gorée jusqu’à vouloir écrire des textes sur cette histoire, alors nous le 
devons, en grande partie, à cette narration orale. Il y a certes des limites 
à l’oralité, mais il n’en demeure pas moins que les civilisations africaines 
ont conservé et transmis leur histoire grâce à la tradition orale. Ursula 
Baumgardt et Jean Derive précisent que le but de leur ouvrage Littéra-
tures orales africaines est de faire connaître la fiabilité de la tradition orale 
africaine. Ils écrivent, à cet effet :

Un autre objectif est de remettre en cause le cliché d’une littérature orale africaine fonda-
mentalement passéiste, fixée une fois pour toutes dans des répertoires patrimoniaux qui 
se répètent à l’envi au sein d’un univers rural archaïque. Cette vision très répandue de la 
littérature orale africaine « traditionnelle », comme on dit encore, ne correspond nulle-
ment à la réalité de son fonctionnement. (Derive et Baumgardt 2008, 7)
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Autrement dit, il y a lieu de souligner que ceux qui remettent en cause les 
civilisations orales n’en connaissent pas le fonctionnement. Il s’agit d’un 
schéma bien précis qui permet de fixer l’histoire, de la conserver, puis 
de la transmettre. Mamoussé Diagne, citant Geneviève Calame-Griaule, 
énumère les quatre fonctions essentielles qui traduisent la mise en œuvre 
de l’oralité et qui justifient toute sa fiabilité.

Ce sont, successivement : la fonction « phatique » (contribuant à l’établissement ou au 
maintien de la communication) ; la fonction « d’information » proprement dite (qui va 
au-delà des énoncés effectivement formulés) ; la fonction « explicative » (gestes et atti-
tudes redondants apportant un supplément d’informations) ; la fonction de « dramatisa-
tion » (se manifestant dans la mise en scène et l’animation). (Diagne 2005, 26) 

L’oralité obéit à des normes qui la rendent crédible. Des peuples entiers 
ont construit leur patrimoine historique et culturel autour de l’oralité. 
Dans Tradition orale et archives de la traite négrière sous la direction de 
Djibril Tamsir Niane, Doudou Diène rappelle que « l’étude de la tradi-
tion orale permet en effet de combler des lacunes et d’élucider des ques-
tions fondamentales sur lesquelles les sources écrites et les archives ne 
fournissent pas une appréhension complète et objective » (2001, 114). À 
propos de la traite négrière, Niane précise dans le même ouvrage que les 
sources orales « véhiculent des informations inédites […] La documen-
tation écrite ne prenant en compte l’esclave qu’une fois au port négrier » 
(2001, 114). La tradition orale témoigne du traumatisme profond pro-
voqué par l’esclavage. Elle rappelle les souffrances subies par les esclaves 
livrés à la perversité des maîtres esclavagistes. Des esclaves qui n’ont plus 
aucun contact avec leurs ancêtres restés en Afrique et qui ne transmet-
tront à leur descendance qu’« un vide généalogique ». 

Les limites de l’oralité
Le mode de fonctionnement de l’oralité donne sens à l’utilisation des 
images et des métaphores. C’est ce qui explique certainement que les 
civilisations orales ont développé des épopées, des contes, des mythes 
et légendes, etc. Dans ces civilisations, le savoir n’est pas transmis de 
manière segmentée (au sens moderne du terme avec plusieurs matières), 
mais de manière généraliste. Dans ce contexte, celui qui est considéré 
comme un « maître de la parole » est un généraliste (il est historien, phy-
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sicien, ethnologue, etc.). Seulement, « ce maître de la parole » peut don-
ner des explications insuffisantes ou qui manquent de précisions. Il peut 
en effet occulter beaucoup d’éléments importants. Dans la traite tran-
satlantique, par exemple, les récits oraux fiables venant du Sénégal sont 
rares. La majorité de la population n’en parle pas par méconnaissance et 
il y a un problème d’accès à la documentation qui n’est pas à la portée 
du faible pouvoir d’achat des Sénégalais (les textes les plus importants ne 
peuvent être obtenus qu’à partir d’une commande et sont souvent très 
chers). Les griots, qui étaient dépositaires de cette tradition orale, s’inté-
ressent plus aux activités ludiques qui leur rapportent de l’argent. « Le 
statut social de cette pratique du conter a naturellement changé quand le 
genre du roman a pris de l’importance, diminuant le pouvoir de l’auto-
biographie et altérant l’idée de tradition, ainsi que le rapport entre oralité 
et écriture » (Gilroy 2017,121). Pourtant, il suffit d’interroger le réper-
toire des chants des esclaves tels que « Michael Row the Boat Ashore » 
traduit plus tard par Johnny Hallyday par « Pour nos joies et nos peines », 
« Rock O’My Soul », « Nobody knows the trouble I’ve had », pour com-
prendre qu’ils ont, en mémoire, plusieurs traces de leurs histoires. 

Les chants des esclaves dans les plantations étaient certes des moments, 
pour eux, d’extérioriser leurs souffrances, mais ces chants, qui sont à 
l’origine du jazz, sont la preuve irréfutable d’un héritage solide issu de la 
tradition orale. Celle-ci fait partie intégrante de leur culture. C’est la rai-
son pour laquelle la musique était vitale pour les esclaves. Ils se voyaient 
interdire, souvent sous peine de mort, l’accès à l’alphabétisation, et que 
les possibilités d’expression culturelle qui leur étaient accordées, comme 
substitut aux autres formes d’autonomie individuelle que leur déniait 
la vie dans les plantations et baraquements, étaient extrêmement rares. 
C’est dans la longue lutte des maîtres et des maîtresses avec les esclaves, 
au moment où ont pris corps l’indétermination et la polyphonie de 
leur langage, que la musique est devenue vitale. Ce conflit résolument 
moderne est le produit de circonstances dans lesquelles le langage avait 
perdu une partie de sa puissance référentielle et de son rapport privilégié 
avec les concepts (Gilroy 2017, 142).

L’absence d’écriture – encore que l’Afrique a bien connu des systèmes 
d’écriture à l’image des signes bambaras de l’Empire mandingue au XIIIe 

siècle ou de l’alphabet guèze au Ve siècle dans le royaume d’Axoum, 
actuelle Éthiopie – n’a pas privé l’Afrique d’un passé ; mais la tradition 
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orale est privilégiée parce qu’elle a une portée didactique, une valeur à 
inculquer aux enfants par une transmission intergénérationnelle conti-
nue. Les enseignants généralistes étaient des traditionalistes confirmés. 

Les veillées culturelles en Afrique traditionnelle, de véritables 
moments de causerie, étaient définies comme « l’école des maîtres de la 
parole » (Ba 2021, 212). Amadou Hampathé Ba nous liste quelques-uns 
de ces maîtres, en l’occurrence Koullel, Modibo KoumBa, Danfo Siné. 
Selon l’auteur de Kaïdara et Amkoullel, l’enfant peul, « de tels hommes 
pouvaient aborder presque tous les champs de la connaissance d’alors, 
car « un connaisseur » n’était jamais un spécialiste au sens moderne 
du mot, c’était plutôt une sorte de généraliste. La connaissance n’était 
pas compartimentée » (Ba 2021, 212-213). À « l’école des maîtres de la 
parole », les jeunes étaient formés à la culture pour comprendre l’impor-
tance des us et coutumes dans l’identité de la personne et même dans 
sa personnalité et son caractère. La topographie était enseignée pour 
aider à la construction des villages et des maisons, surtout pour savoir le 
bon positionnement d’une maison, lequel garantissait une bonne santé. 
L’histoire, quant à elle, servait à conserver les faits marquants du passé 
qui permettent de comprendre certaines situations du présent. Mais il 
arrivait que certaines situations ne soient pas dites au nom de la pudeur, 
de la discrétion, de la protection d’une famille, etc. Et ceci est obstacle à 
la connaissance véritable de l’histoire. On enseignait aussi l’astronomie 
pour permettre aux gens de comprendre la manière de se situer et de se 
déplacer tout en ayant la notion du temps. Bref, lors d’une seule veillée 
culturelle, tous ces éléments (qui ne sont pas les seuls) étaient abordés. 

Mais cet enseignement manquait d’expérimentation. Les auditeurs 
pouvaient avoir une idée de l’astronomie sans pour autant avoir une 
compréhension précise des bases de l’astronomie. Toutefois, il est tout 
à fait possible de constater que si le récit oral n’a pas permis de mieux 
connaître l’esclave à Gorée, c’est qu’il y a eu plusieurs autres obstacles au 
discours dans l’Afrique traditionnelle.

Le récit oral transmet le savoir non pas de manière démocratique, mais 
de manière sélective. Dans Civilisation ou Barbarie (2000), Cheikh Anta 
Diop considère que l’obstacle majeur à la tradition orale est relatif à une 
transmission initiatique qui a enfoui les connaissances les plus avancées 
du monde d’alors pour les ossifier dans l’espace du sacré, qui, comme 
nous le savons, est le lieu du cru et non celui du su. Dans les civilisations 
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orales, à force de répétitions, le récit subit des modifications sensibles et le 
discours devient peu à peu subjectif, incomplet et même falsifié. Quand 
le griot doit plaire au roi auquel il chante ses exploits, il peut transformer 
la vérité historique. Ibrahima Baba Kaké dans Combats pour l’histoire 
africaine (1982) souligne que le récit du griot peut être source d’erreurs 
en ce sens qu’il utilise le sensationnel pour plaire à son public (1982, 
108). On note parfois un grossissement démesuré des faits au moment 
de les raconter. Ceci peut altérer la véracité des événements. Il arrive très 
souvent, dans les récits, d’entendre des paroles empreintes d’excès et de 
démesure. Certes ces raisons évoquées ne sont pas les seules, mais elles 
font partie des éléments qui expliquent la méfiance de certains scienti-
fiques à l’égard de l’oralité. Joseph Ki-Zerbo montre dans son Histoire de 
l’Afrique d’hier à demain (1972) qu’il est de valider la tradition orale par 
rapport aux sources écrites et à l’archéologie (1972, 109). Ce qui explique 
pourquoi l’esclavage n’est pas bien raconté au Sénégal par certains griots, 
qui préfèrent se lancer dans des activités plus rémunératrices. Les man-
quements peuvent être relevés quant à la manière de conserver et trans-
mettre l’histoire de manière orale. Abdoulaye Bathily dans Les Portes de 
l’Or. Le royaume de Galam (Sénégal) de l’ère musulmane au temps des 
négriers –VIIIe-XVIIIe siècle, soulignant « le rôle irremplaçable de la tradi-
tion orale comme source de l’Histoire » (1989, 100), insiste sur les limites 
des sources orales qui sont confrontées à l’incertitude des informateurs, 
à leur objectivité et à leur corruption. La validité des témoignages hérités 
de la tradition orale reste donc relative. 

Conclusion
Gorée est une île-mémoire qui permet à la diaspora africaine dans les 
Amériques de se familiariser avec les cultures africaines. Certes, cette 
diaspora est une descendance africaine, mais elle ne vit pas et ne connaît 
pas les réalités des cultures africaines. C’est pourquoi, elle a besoin de 
Gorée comme repère géographique et en tant que lieu de « pèlerinage ». 
Gorée est un lieu approprié pour jouer ce rôle grâce à tous les monu-
ments qui s’y trouvent et qui témoignent de la traite négrière transatlan-
tique. Mais, à côté de ces traces matérielles, l’oralité peut aussi servir de 
support pédagogique à l’Atlantique noir. C’est un moyen par lequel la 
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mémoire historique peut se conserver et être transmise. Pour cela, il est 
important de mettre à niveau une logique de la tradition orale qui sera 
bâtie autour d’un modèle épistémologique. Ceci permettra de recons-
truire un passé qui tend vers l’oubli. Le contexte actuel connaît de plus 
en plus de bouleversements et chaque peuple doit se construire autour 
d’un idéal qui prend en compte toutes les voies de connaissance. Certes, 
la tradition orale connaît des limites, mais elle demeure une source fiable 
de connaissance, surtout dans des sociétés dont la majorité de la popu-
lation ne sait pas lire. 
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Sylvestre Edjêkpoto

Relations sociales, pratiques culturelles et acteurs 
communautaires : Logiques patrimoniales 

ascendantes autour des mémoires de la Traite 
négrière transatlantique à Ouidah (Bénin)

Introduction 
En règle générale, les territoires impactés par la Traite négrière transat- 
lantique ont été investis d’initiatives mémorielles aux architectures et aux 
démarches sémantiques des plus élémentaires au plus complexifiées. En 
1966, Léopold Sédar Senghor organise, au Sénégal, le premier Festival mon- 
dial des arts nègres. La maison Annacolas,1 future Maison des Esclaves de 
Gorée, fut alors restaurée et convertie en un équipement commémoratif, et 
progressivement touristique, de la Traite négrière. A Ouidah, de la muta- 
tion en 1967, du Fort portugais en musée sur la Traite négrière, à l’inau- 
guration par l’UNESCO en 1995 du monument de la Porte du non-retour 
qui termine la Route de l’Esclave, l’Etat béninois a développé des projets 
fortement structurants au profit de l’héritage du commerce des Noirs. Le 
25 mars 2012, Nantes, l’un des principaux ports négriers de France, inau- 
gure le Mémorial de l’abolition de l’esclavage. En juin 2013, Rotterdam 
dévoile le monument Clave2 pour commémorer les 150 ans de l’abolition 
de l’esclavage et rendre hommage aux esclaves déportés d’Afrique par les 
Pays-Bas. À Pointe-à-Pitre en Guadeloupe, le 10 mai 2015, le Mémorial 
ACTe3 est présenté à l’occasion de la commémoration nationale de l’aboli- 
tion de l’esclavage. De Nantes à Pointe-à-Pitre, de Gorée à Ouidah, à Rot- 
terdam et dans d’autres villes encore, des mémoriaux ont été édifiés, des 
événements commémoratifs ont été initiés. La question des mémoires de  

1	 Maison construite entre 1776 et 1784 par Nicolas Pépin et héritée par sa fille 
Anne Pépin encore appelée Anna-Nicolas ou Annacolas.

2	 Originellement, la clave est un instrument de musique de percussion d’origine 
africaine.

3	 Centre caribéen d’expressions et de mémoire de la Traite et de l’Esclavage.



Sylvestre Edjêkpoto222

la Traite négrière transatlantique croise résolument celle de leur mise en 
patrimoine qui, le plus souvent, criminalise la marchandisation du Noir, 
en même temps qu’elle objective la lutte contre l’amnésie de sa déporta- 
tion asservissante. Ici ou ailleurs, les États, équipés d’une armada d’institu- 
tions nationales, d’une batterie de mesures réglementaires, de nombreux 
cadres et techniciens hautement spécialisés, et généralement soutenus par 
des organisations internationales comme l’UNESCO, mobilisent des res- 
sources matérielles et financières prodigieuses. Nous décrivons cette réa- 
lité politique et institutionnelle comme le registre patrimonial descendant, 
« le système constitué de codes d’identification, de valeurs d’appréciation, 
de mécanismes de protection et de méthodes de transmission des biens 
culturels d’une génération à une autre, initié et conduit par l’État » (Edjêk- 
poto 2022, 183). Il s’agit fondamentalement d’une « patrimonialisation par 
le haut, autoritaire et autorisée » (Marcel 2011, 1), fortement médiatisée 
au point de faire croire en son exclusivité. Et pourtant, notre étude des 
logiques patrimoniales actives autour des mémoires de la Traite négrière 
transatlantique à Ouidah (Edjêkpoto 2022, Chap. 6) a mis au jour une plu- 
ralité d’acteurs (publics-institutionnels et privés-communautaires) et une 
diversité de registres patrimoniaux (descendant-institutionnel et ascen- 
dant-communautaire). Tantôt en concurrence, tantôt en complémentarité 
avec les logiques patrimoniales descendantes décrétées par les acteurs ins- 
titutionnels, les communautés locales secrètent des mécanismes silencieux 
de conservation et de transmission des mémoires de la Traite négrière, 
de sorte à faire remarquer un registre patrimonial que nous qualifions 
d’« ascendant » (Edjêkpoto 2022, 183).

Méthodologie
Notre construction théorique sur le concept de patrimonialisation ascen- 
dante est tributaire d’une étude de type ethnographique de collecte de don-
nées par entretiens approfondis auprès d’un nombre réduit de personnes, 
dans notre cas, des acteurs communautaires. Huit personnes ont été inter-
viewées à partir des quatre catégories principales de familles porteuses de 
mémoires liées à la Traite négrière à Ouidah. Certains entretiens (trois sur 
huit) ont été menés en fongbé, une des langues nationales béninoises les 
plus parlées à Ouidah, et retranscrits en français.
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Sous-themes 
principaux Categories des familles Personnes  

interviewees Code

Connaissance de 
l’histoire générale de 
la Traite négrière et 

positionnement de la 
famille

Conservation et 
transmission de 
l’histoire et de la 

mémoire familiale liées 
à la Traite négrière

Appréciation des 
héritages matériels et 

immatériels de l’histoire 
et de la mémoire 

familiale liés à la Traite 
négrière

Familles descendantes 
de négriers européens*

Un homme de 86 
ans (en français) 

NE-GO

Une femme de 62 
ans (en français) 

NE-DE

Familles descendantes 
de négriers africains**

Un homme de 47 
ans (en français)

NA-HO

Une femme de 92 
ans (en fongbé)

NA-DA

Familles descendantes 
d’esclaves déportés et 

revenus***

Un homme de 50 
ans (en français)

ER-NA

Un homme de 73 
ans (en français)

ER-DA

Familles descendantes 
d’esclaves locaux****

Un homme de 87 
ans (en fongbé) 

EL-AL

Un homme de 62 
ans (en fongbé)

EL-AH

*	 Des négriers européens venus d’Europe et installés à Ouidah pour acheter des captifs des- 
tinés à être revendus et/ou utilisés sur place dans un esclavage de case et ou de ferme.

**	 Les « négriers » africains désignent les collaborateurs africains des négriers européens, 
actifs pendant la période de l’ordre négrier en Afrique. Leur rôle s’inscrit dans le contexte 
des stratégies européennes visant à contrôler les systèmes de transmission du pouvoir dans 
les royaumes africains, notamment après la chute des rois africains qui avaient résisté.

***	 Des esclaves revenus : des captifs vendus, déportés, exploités comme esclaves en Amérique et 
retournés sur les côtes ouest-africaines suite à divers événements comme des révoltes dont 
celle des Malé en 1835 à Bahia (Verger 1968, 286). Ils sont également appelés Afro-brésiliens.

****	Des « esclaves » locaux : des captifs déplacés des lieux de capture (leurs villages en général), 
installés à Ouidah et exploités comme « esclaves » de case et ou de ferme. Ce terme n’a rien 
de comparable au concept d’esclave tel que décrit dans l’univers concentrationnaire des 
Amériques.

Tab. 1 : Catégorisation et sélection des familles interviewées dans le cadre de 
l’étude du registre patrimonial ascendant actif autour des mémoires de la 
Traite négrière à Ouidah (Bénin)
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Le présent article, consacré à l’étude des logiques patrimoniales déployées 
au bénéfice des mémoires de la Traite négrière selon le registre ascen-
dant, scrute le processus de sélection, les mécanismes de protection et 
les méthodes de transmission de ces éléments mémoriels dans la sphère 
des relations sociales et des pratiques culturelles, animée par des acteurs 
privés-communautaires. Il aborde successivement la toponymie, les 
panégyriques et les relations familiales comme outils par excellence de 
conservation des mémoires de la Traite négrière à Ouidah, faisant suite 
aux travaux de Vignondé (2002), Ayari-De Souza (2020), Ologoudou 
(2008), Iroko (2003) et d’autres chercheurs qui ont traité diversement 
de la question. Nos travaux analyseront quelques-uns des aspects non 
suffisamment renseignés de ce sujet, afin d’enrichir les réflexions, d’ap-
porter de nouvelles connaissances et de mettre en évidence des pistes 
de recherche. Au-delà d’illustrer le concept de patrimonialisation ascen-
dante à partir de ces équipements mémoriels immatériels, nous insis-
terons sur leur activité patrimonisalisante au profit des mémoires de la 
Traite négrière à Ouidah. 

Le village de Ouèssè du Centre au Sud-Bénin : la 
toponymie ritualisée ou le mémorial immatériel de la 
Traite négrière à Ouidah
Dans la région centrale de la République du Bénin, se trouve le vieux 
village de Ouèssè. Aujourd’hui arrondissement principal de la commune 
à laquelle il donne son nom, Ouèssè (Centre-Bénin) entretient une rela-
tion singulière avec un village ouidahnien (Sud-Bénin) de l’arrondisse-
ment de Savi4 qui porte le même nom « Ouèssè ». Cette relation met en 
relief une histoire et une mémoire toute particulière de la Traite négrière 
que nous identifions comme une véritable fabrique de patrimoine sur 
fond d’une toponymie ritualisée. 

4	 Actuellement Arrondissement rural de la Commune de Ouidah, Savi fut la capi-
tale politique du royaume Houéda de Sahé jusqu’en 1727, année de sa destruc-
tion par les troupes d’Abomey qui en firent à la fois une redoute dans le proces-
sus de pacification en marche vers Ouidah et sa plage, une halte des colonnes de 
captifs en route vers les lieux de vente et une colonie de peuplement fon. 
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Nous devons l’étude de la toponymie de Ouèssè à une série d’entretiens 
avec des descendants d’acteurs directs et des visites de terrain. L’histoire 
entière ouvre de nouvelles pistes de recherche sur les formes de résis-
tances opposées à la Traite négrière par les communautés ciblées par les 
captures et les razzias, mais également par les captifs depuis les entraves 
du négrier. Nous livrons ici les éléments centraux de cette histoire et de 
cette mémoire que charrient la toponymie de Ouèssè au regard de la 
patrimonialisation ascendante. Nos entretiens nous permettent de situer 
la période de cette histoire de la Traite négrière dans la première moitié 
du XIXe siècle, car l’un de nos interviewés, Dah Agbli Gnansounou, âgé 
de 58 ans, Chef de la collectivité Agbli Ghansounou du village de Ouèssè 
à Ouidah, en donne les précisions ci-après : 

Nous sommes venus ici pendant que dada5 Ghézo régnait sur le Danxomè et qu’il 
envoyait ses hommes capturer les gens pour les vendre aux blancs. (Dah Agbli, 58 ans, 
entretien traduit du fongbé)

Le roi Ghézo a régné sur le royaume du Danxomè pendant 40 années, 
soit de 1818 à 1858. Et c’est pendant cette période que les premiers habi-
tants du village de Ouèssè (Ouidah) ont dû être capturés. Nous notons 
ici que les guerres et razzias de capture d’hommes tournaient à certains 
moments en de véritables enlèvements de populations libres, non-armées 
et situées à plusieurs centaines de kilomètres de la capitale Abomey. Dah 
Agbli rappelle : 

Mon ancêtre a été capturé alors qu’il était au champ dans son village de Ouèssè chez les 
Mahi, dans les régions où il y a plein de collines. Il a marché jusqu’à Savalou où il a été 
ajouté à un autre groupe de captifs qui étaient déjà là. Ils sont restés quelques jours à 
Savalou et mon ancêtre a sympathisé avec un Tchabè qui, lui, avait été capturé avec sa fille 
alors âgée d’environs 4 ans. (Dah Agbli, 58 ans, entretien traduit du fongbé).

Ce village de Ouèssè (Centre-Bénin) est situé à environ 200 km de la 
capitale Abomey, lieu de départ des troupes danxoméennes, et à peu près 
300 km de Ouèssè (Ouidah actuel). Dah Agbli raconte également : 

… après Savalou, mon ancêtre et les autres hommes attrapés ont passé plusieurs mois à 
Abomey. Après le séjour d’Abomey, les hommes du roi les ont conduits vers Ouidah et ils 
ont fait encore une grande pause à Savi après de petites pauses en route. C’est à Savi que 
dans une nuit, mon ancêtre et son ami Tchabè avec sa fille ont pu s’échapper du groupe 

5	 Dada est l’un des titres des monarques du royaume du Danxomè.
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et se sont enfuis vers l’Est. Ils ont arrêté leur marche lorsqu’ils ont découvert le lac qui 
est là en face de nous et ils se sont installés ici… (Dah Agbli, 58 ans, entretien traduit du 
fongbé)

Cette situation ouvre des questionnements sur les origines du chapelet 
de petits villages dispersés de part et d’autre de la Route de l’Esclave et à 
quelques dizaines de kilomètres de cette dernière. D’autres fragments de 
l’histoire de Ouèssè méritent d’être signalés. 

Ce récit renvoie à la mémoire toujours active de la Traite négrière 
à Ouidah. Les questions patrimoniales se posent ici comme ailleurs 
en termes de mécanismes de protection et de conservation, puis de 
méthodes de transmission de ce récit de génération en génération. La 
toponymie joue à cet égard un rôle prépondérant. 

Très tôt, nous racontons cette histoire à nos enfants et ils ont le devoir de faire la même 
chose avec leurs enfants afin que l’histoire de nos pères ne disparaisse pas. Mais, ce qui est 
important à dire aussi, c’est que dès que quelqu’un, un enfant, un visiteur ou d’autres per-
sonnes, apprend que notre village s’appelle Ouèssè, ils nous demandent en même temps 
si cela a un rapport avec le village de Ouèssè des collines. Et en répondant à cette ques-
tion, nous racontons notre histoire, c’est donc une histoire qui se raconte tout le temps et 
qui se racontera encore longtemps tant que notre village portera le nom de Ouèssè. (Dah 
Agbli, 58 ans, entretien traduit du fongbé)

La toponymie fonctionne ici comme un « monument » au sens étymo-
logique du terme. Elle déclenche des questions, ravive le souvenir et le 
fait raconter. La mettre en parallèle avec la Porte du non-retour illustre 
davantage nos propos. Le visiteur qui découvre ce monument sur la 
plage de Ouidah se pose des questions qui l’introduisent dans l’histoire et 
les mémoires de la Traite négrière. Un mécanisme mnésique analogue se 
déclenche chez le Béninois qui découvre la toponymie de « Ouèssè » sur 
un panneau de localisation ou qui entend évoquer un village « Ouèssè » 
dans la région de Ouidah. La toponymie de Ouèssè à Ouidah a donc tout 
d’un mémorial, du moins dans son aptitude à susciter des questionne-
ments et à déclencher le souvenir. Cette toponymie est un mémorial, un 
mémorial immatériel. 

Chaque année, nous organisons des cérémonies en mémoire de notre ancêtre capturé 
à Ouèssè, nous parcourons les lieux d’histoire comme cette plantation où nos premiers 
ancêtres ont été enterrés, cet arbre dans le creux duquel ils se cachaient des chasseurs 
d’esclaves ou autres envahisseurs. Au cours de ces cérémonies, nous invoquons les 
ancêtres de Ouèssè et nous chantons leur panégyrique qui est aussi le nôtre aujourd’hui. 
(Dah Agbli, 58 ans, entretien traduit du fongbé)
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Fig. 1 : Carte du Bénin et localisation de Ouèssè (Centre-Bénin) et de Ouèssè 
(Sud-Bénin) ; Réalisation : Sylvestre Edjêkpoto ; Source : Google MAP 

Au même titre que les mémoriaux (matériels), comme l’Arc de triomphe 
où s’officie quotidiennement le rituel patrimonial du ravivage de la 
flamme sur la tombe du Soldat inconnu, à l’image des monuments aux 

« Installés ici, à cette place où nous sommes, 
(maison Agbli), mon ancêtre Ghansounou a 
fini par épouser la fille de son ami Tchabè et 
une famille fut fondée. Mais un événement 
viendra troubler la tranquillité de la petite 
communauté. D’autres captifs qui ont pu eux-
aussi se libérer à l’escale de Savi se sont enfuis 
également vers l’Est. Ils étaient poursuivis 
par des hommes du roi. Les captifs en fuite et 
leurs chasseurs sont tombés sur la petite com-
munauté fondée par mon ancêtre et son ami 
Tchabè qui en ce moment était déjà très vieux. 
En réponse aux interpellations des hommes 
du roi, le vieux Tchabè explique que lui et sa 
communauté se sont enfuis pour s’établir en 
ces lieux afin de se mettre au service du roi 
en produisant pour le royaume des vivres. Il 
leur montre des dizaines de greniers de pro-
duits agricoles, fruits de durs labeurs cham-
pêtres. Après concertation, les hommes du roi 
postent deux soldats sur place à surveiller la 
communauté, le vieux Tchabè et les nouveaux 
fugitifs. La troupe conduit mon ancêtre (plus 
jeune et plus apte à la marche) vers le roi à 
Abomey avec une quantité considérable de 
produits agricoles (…). Mon ancêtre tient le 
même discours au roi, celui de vouloir le ser-
vir par apports réguliers de produits agricoles. 

Le roi le déclare libre lui et sa communauté avec le contrat de fournir chaque année 
une certaine quantité de produits agricoles. Il les fait raccompagner par les soldats 
avec pour mission de marquer leur territoire d’établissement en le nommant. Au 
retour ici, les soldats déclarent le lieu et tous les hommes qui s’y trouvaient libres et au 
service au roi. Ils décidèrent ensuite de nommer cet endroit. (…). C’est en ce moment 
que mon ancêtre se jette à leurs pieds pour leur demander la grâce de proposer un 
nom. Ce qui lui fut accordé et il proposa le nom du village où il fut capturé, le village 
de Ouèssè. Ce nom fut retenu et validé par les hommes du roi et un compte-rendu fut 
fait au monarque (…). » (Dah Agbli, 58 ans, entretien traduit du fongbé).
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morts qui sont investis périodiquement par ces cérémonies de dépôt de 
gerbe, la toponymie de Ouèssè, ce mémorial immatériel charrie lui aussi 
un rite d’animation mnésique solennel, les cérémonies coutumières des 
familiales dépositaires. Nous sommes en présence d’une toponymie 
certes, mais exceptionnellement d’une toponymie ritualisée qui git, ter-
ritorialisée comme un monument, qui performe le souvenir comme un 
mémorial. Les autels que constituent les tombeaux des ancêtres décédés, 
les objets-mémoires comme les troncs d’arbres à grande valeur histo-
rique ancrent des souvenirs sur cette terre de Ouèssè, et les rituels qui 
les animent et les commémorent sont de véritables moments de per-
formance mémorielle. La monumentalité et la fonction mnésique de la 
toponymie de Ouèssè, ce mémorial immatériel, sont à la hauteur de la 
profondeur de son histoire et de l’attachement de ses dépositaires. Telle 
se décrit la toponymie ritualisée, l’un des outils les plus puissants des pra-
tiques culturelles à portée patrimoniale déployés au profit des mémoires 
de la Traite négrière transatlantique à Ouidah. Sur ce même territoire, 
les panégyriques s’illustrent, tout autant que les toponymies, comme un 
instrument mémoriel fondamental. 

Panégyriques, néologies d’origine servile et Traite 
négrière à Ouidah : la dette culturelle du maître à 
l’esclave ou la mémoire restituée
Les panégyriques sont des récits élogieux chantés en l’honneur des per-
sonnes qui revendiquent l’appartenance à un lignage commun.6 Cet 
équipement socioculturel et historique est caractéristique des commu-
nautés7 présentes sur le territoire ouidahnien à la naissance du royaume 
Houéda de Savi et établies dans la ville (centre et périphéries) du fait 
de la Traite négrière et de l’esclave locale qu’elle a généré. L’apparition 

6	 Les lignages sont une réalité conceptuelle qui suggère le rassemblement de dif-
férentes familles autour d’une histoire généralement légendaire, d’un ancêtre 
imaginaire et des valeurs partagées, le tout organisé et conduit en général par 
une divinité tutélaire. Ils peuvent de ce point de vue rassembler des personnes 
et des familles de groupes socioculturels et linguistiques très différents et d’aires 
géographiques très variées.

7	 Principalement les communautés Nago-Yoruba, Adja-Fon et Houéda.
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des panégyriques dans les familles de négriers d’origine européenne est 
relativement récente. La plus ancienne est possiblement survenue dans la 
famille de Souza avec pour personnage central l’ancêtre Francisco Félix.8 
Les panégyriques ont intéressé de nombreux chercheurs comme Ayari-
De Souza (2020, 292), Vignondé (2002) et bien d’autres, en la capacité 
qu’ils ont de constituer une source d’histoire. Loin des angles d’analyses 
déjà investis, nos travaux consacrés à l’étude des logiques patrimoniales 
nous ont conduit à scruter la fabrique des panégyriques des familles de 
négriers européens en ce qui concerne les acteurs, la place des esclaves 
nous intéressant particulièrement. Cette place non-suffisamment docu-
mentée s’appréhende en réalité dans le berceau du discours panégyrique 
de la famille du maître et surtout dans les néologismes qui l’accom-
pagnent. Les familles de Souza et Gomez nous ont servi de cas d’étude. 
Pour notre interlocuteur Théophile Gomez, âgé de 86 ans, Secrétaire 
général9 de sa famille, les auteurs des panégyriques des Gomez sont 
infailliblement leurs esclaves : 

Nous ne sommes pas des Afro-brésiliens comme les autres. Contrairement aux autres qui 
sont des Africains partis comme esclaves et revenus s’installer comme Afro-brésiliens, 
notre ancêtre est le deuxième Européen venu directement d’Europe s’installer ici après de 
Souza. […] évidemment, ce sont nos esclaves qui ont écrit et chanté notre panégyrique, 
nos ancêtres ne savaient pas le faire. (Théophile Gomez, 86 ans, Secrétaire général de la 
famille Gomez, entretien mené en français) 

Les travaux de recherches et les publications sur la communauté appelée 
génériquement afro-brésilienne de Ouidah sont foisonnants. Ils insistent 
pour la plupart sur ses apports aux cultures locales. Un catalogue non 
exhaustif est généralement établi faisant l’inventaire des legs afro-brési-
liens en termes de styles vestimentaires, de patrimoine culinaire, d’écriture 
architecturale, de rites de restauration et de table, de pratiques festives, de 

8	 Francisco Félix de Souza (Salvador, le 4 octobre 1754 – Ouidah, Bénin, le 8 mai 
1849) fut un grand marchand d’esclaves établi notamment à Ouidah. De père 
Brésilien d’origine portugaise, probablement marchand d’esclaves lui aussi, sa 
mère serait une esclave amérindienne d’Amazonie. Il est l’ancêtre de l’une des 
plus grandes et puissantes familles issues de négriers européens à Ouidah.

9	 Il est responsable de la production et de la conservation de tous les documents 
liés aux activités des organes dirigeants de la famille (conseil de famille, déci-
sions de gestion, relation de la famille avec l’administration etc.). 
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tracés de routes… Cependant, les quoteparts culturelles des esclaves ou 
des communautés locales aux Afro-brésiliens n’ont pas été sérieusement 
documentées.10 C’est le lieu d’introduire le débat et d’ouvrir des pistes de 
recherches sur le sujet. Les panégyriques des familles négrières d’origine 
européenne ont été composés et chantés par leurs esclaves africains qui 
ont ainsi écrit et offert des livres oraux d’histoire familiale à leurs maîtres. 
Il s’agit là d’un apport culturel éloquent qui impose de reconsidérer ce 
que nous savions déjà sur les rapports et les interactions culturelles entre 
maîtres, esclaves et leurs descendances à Ouidah. Si les esclaves sont les 
auteurs-compositeurs-chanteurs des panégyriques des familles de leurs 
maîtres, quelles étaient leur source d’inspiration ? Pour quelles raisons 
s’appliquaient-ils à faire un tel exercice ?

Au départ, ce sont des paroles de louange au maître pour avoir ses faveurs en cas de 
demandes diverses et de supplication du maître pour avoir sa grâce en cas de faute grave 
qui devrait être punie. (Théophile Gomez, 86 ans, Secrétaire général de la famille Gomez, 
entretien mené en français)

Les panégyriques élaborés par les esclaves locaux de Ouidah pour leurs 
maîtres d’origine européenne ont donc été conçus dans des conditions 
toutes particulières. D’une part, ils cristallisent des discours de supplica-
tions de l’esclave qui demande grâce et indulgence à son maître, et d’autre 
part, ils rassemblent des récits de faits élogieux reconnus au maître. Cer-
tains passages du panégyrique de la famille de Souza en constituent une 
belle illustration : 

E plé vi, = Il achète l’enfant,
Eplé non, = Il achète la mère, 
Honamla = Achète-le/la moi,
Honamla hoto = Acheteur de « achète-le/la moi »
(Martine de SOUZA, 57 ans, entretien mené en français)

Selon ce bout de prose panégyrique, l’esclave décrit l’ancêtre de Souza 
comme le maître bienveillant qui, après avoir acheté la mère, écoute les 

10	 Pourquoi ces esclaves seraient-ils « oubliés » ? Sommes-nous en présence d’une 
mémoire sélective ? d’un passé qu’il vaut mieux oublier en ce qui concerne les 
esclaves ? « Ces personnes sans archives écrites » ?
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supplications de celle-ci dernière et rachète le fils afin de leur éviter à 
tous les deux les supplices de la séparation. 

Mémoires sélectives et élogieuses de thuriféraires serviles à la recherche 
d’un répit, les panégyriques se sont progressivement forgé une légitimité 
patrimoniale inébranlable dans les familles des négriers européens éta-
blis à Ouidah. Le discours testamentaire d’un illustre descendant négrier, 
célèbre prélat fut-il, ne saurait d’ailleurs désavouer leur patrimonialité. 
Théophile Gomez nous en donne un bel exemple : 

Monseigneur Isidore de Souza11 fut un ami à moi. La dernière fois qu’il a visité sa mai-
son familiale avant sa mort, j’étais avec lui. Les femmes de la maison se sont spontané-
ment mises à chanter les panégyriques de la famille de Souza à la rencontre du prélat. Ce 
dernier, profondément hostile au contenu de ces paroles, a promptement interrompu la 
scène et a interdit de lui faire subir ce rituel d’accueil pour toujours. Mais, malheureuse-
ment, j’étais encore là quand sa dépouille mortelle avait été conduite pour être exposée 
dans la maison familiale : elle fut chaleureusement accueillie par les mêmes panégyriques 
qu’il avait interdits de son vivant. (Théophile Gomez, 86 ans, Secrétaire général de la 
famille Gomez, entretien mené en français)

L’institutionnalisation des panégyriques de fabrication servile, comme 
traditions familiales identitaires, leur usage dans les moments impor-
tants comme les rites de passage, sont, au-delà du document oral d’his-
toire qu’ils représentent, des performances mémorielles de célébration 
et de transmission inconscientes de la mémoire des esclaves et des prêts 
culturels qu’ils ont été contraints de faire à leurs maitres. Les panégy-
riques ne sont pas les seuls dons culturels des esclaves à leurs maîtres. 
De nombreux néologismes attribués aujourd’hui aux familles de négriers 
européens et afro-brésiliens sont en réalité d’origine servile. 

Mito est une expression du fongbé qui signifie littéralement « notre père », terme utilisé 
par les esclaves pour appeler leur maître. (Théophile Gomez, 86 ans, Secrétaire général de 
la famille Gomez, entretien mené en français)

11	 Né en 1934 à Ouidah et décédé en 1999, Isidore de Souza est un prêtre catholique 
béninois. Il fut archevêque de Cotonou de 1990 à sa mort, fonction à partir de 
laquelle il préside le présidium de la Conférence nationale de février 1990. Il fut 
le président du Haut Conseil de la république du Bénin de 1990 à 1993 et préside 
également la Conférence épiscopale régionale de l’Afrique de l’Ouest de 1997 à 
son décès.
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Le néologisme « Mito », invention des esclaves noirs, est aujourd’hui le 
nom générique revendiqué par les familles ouidahniennes descendues 
de négriers européens ou afro-brésiliens pour désigner leurs chefs. À 
Ouidah, panégyriques et néologismes des familles de négriers, euro-
péens et afro-brésiliens notamment, s’identifient comme des éléments 
endogènes de patrimonialisation des mémoires de la Traite négrière. 
Ils révèlent également des pièces historiques, subtiles mais capitales, du 
puzzle mémoriel de la grande déportation sur le territoire ouidahnien. 
Dans la sphère des instruments communautaires voués à lutter contre 
l’amnésie et à transmettre les mémoires à Ouidah, les relations sociales 
occupent une place précieuse qui mérite d’être explorée.

Relation maîtres – esclaves d’hier à aujourd’hui à 
Ouidah : entre amitié et inimitié, la cartographie 
sociale de la Traite négrière actualisée
La Traite négrière, de par l’esclavage de case et de ferme qu’elle a occa-
sionné, avait mis en relation à Ouidah diverses catégories de familles : d’un 
côté des maîtres, qu’ils soient Européens, Afro-brésiliens ou Africains, et 
de l’autre des esclaves. Cette ségrégation était manifeste et s’observait des 
points de vue aussi bien géographique que social. L’organisation spatiale 
de la maison du maître réservait une place précise aux esclaves. Il en était 
de même à l’échelle de la ville. En effet, les arrière-cours des maisons des 
maîtres étaient habitées par les esclaves et leurs familles. Il était aménagé 
des entrées entre les deux espaces, de sorte que les esclaves puissent aller 
travailler dans la maison du maître. A l’échelle de la ville, les maisons des 
maîtres étaient au centre et celles des esclaves en périphérie. Ces der-
niers y cultivaient des champs et y transformaient les produits agricoles 
à convoyer au maître. Certains esclaves, ceux des cases plus que ceux des 
fermes, finissaient par être incorporés à la famille du maître au point d’en 
signer le nom. Les conflits survenus dans la famille de l’esclave étaient 
réglés en dernier recours dans la famille du maître. Pendant la Traite 
négrière et l’esclavage local qu’elle a généré, la ville de Ouidah présen-
tait très clairement une telle bipolarisation sociale. D’un point de vue 
patrimonial, nous nous sommes intéressé aux héritages issus d’une telle 
organisation sociale. Nous aborderons successivement : 
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•	 les questions des tributs symboliques payés par la famille-esclave à 
la famille-maître ;

•	 la question des noms et de la gestion tutélaire des familles ;
•	 les conflits fonciers et les initiatives de retour vers les terres d’ori-

gine… autant de situations et de faits sociaux, en somme des relents 
esclavagistes qui constituent de véritables éléments de mémoire et 
de survivance de la Traite négrière à Ouidah. 

Les tributs symboliques payés par la famille-esclave à la 
famille-maître
EL-AL est un homme de 87 ans d’origine Nago-Yoruba. Sa famille fut 
esclave agricole d’une grande famille fon installée au centre-ville de Oui-
dah pendant la Traite négrière.

Je suis de la cinquième génération. Mon ancêtre a été capturé à Mèko, une terre qui se 
retrouve aujourd’hui au Nigéria. Il a été installé ici par son maître Ho, pour y travailler la 
terre et produire de l’huile de palme. Les produits des champs et ceux issus de la trans-
formation étaient envoyés au domicile du chef à Ouidah. (EL-AL/M, 87 ans, entretien 
traduit du fongbé).

Le récit de EL-AL, âgé de 87 ans, confirme les sources documentaires 
exploitées pour reconstruire le tableau des relations maîtres-esclaves 
pendant la Traite négrière et l’esclavage local à Ouidah. Les maîtres ins-
tallés au centre-ville recevaient périodiquement des produits des récoltes 
et de la transformation agricole des esclaves qu’ils avaient établis dans 
des fermes en zones périphériques. Nous avons justement rencontré 
monsieur EL-AL dans sa maison familiale située à 15 km environ du 
centre-ville de Ouidah dans une zone rurale. Aujourd’hui, la relation de 
sa famille avec celle du maître n’a pas véritablement changé, du moins 
dans la forme : 

Aujourd’hui, en tant que chef de famille, je dois envoyer chaque année un tribut à mon 
chef. Il est composé d’un peu de produits vivriers, d’huile et d’argent que ma famille 
donne symboliquement à notre chef. (EL-AL/M, 87 ans, entretien traduit du fongbé)

Nous sommes en présence d’une illustration assez édifiante de la ques-
tion des survivances de la Traite négrière à Ouidah. L’étude du phéno-
mène patrimonial prend ici des allures d’une étude sociologique. Au-



Sylvestre Edjêkpoto234

delà de la mémoire, la survivance évoque des manifestations affaiblies, 
transformées et isolées d’une pratique censée disparue. Nos entretiens 
avec la famille du maître confirment le fait.

Ceux qui vivent et exploitent nos terres nous donnent une partie des richesses produites 
par nos terres chaque année. C’est la moindre des choses que nous pouvons leur récla-
mer en échange de l’occupation de nos terres. (NA-HO/M, 47 ans, entretien mené en 
français)

A Ouidah, l’ancien lien de servilité a mué en un lien symbolique de 
redevance de la famille-esclave envers la famille de son maître. Les mots 
« esclave » et « maître » ont du mal à être prononcés par l’un et l’autre. Le 
maître devient le chef et l’esclave « l’occupant de la terre » du chef. Dans 
tous les cas, le lien dominant/dominé se conserve. Le maître a été, et reste 
le chef qui habite la ville, l’esclave fut et demeure le travailleur de la terre 
du maître/chef et habite la ferme. Quand elle se passe bien, cette relation 
maître-esclave aboutit à des formes curieuses de liens familiaux. 

La question des noms et de la gestion sous tutelle des 
familles
Sur la question des noms de familles, EL-AL explique : 

Plusieurs de nos enfants ont signé et continuent de signer le nom de famille de notre chef. 
Cela était nécessaire pour réussir dans la société. Vous avez donc plein de HO qui sont en 
réalité des AL. (EL-AL/M, 87 ans, entretien traduit du fongbé)

La situation de l’esclave intégré à la famille du maître au point d’en por-
ter le nom se perpétue encore de nos jours. De nombreux descendants 
de familles d’anciens esclaves continuent de porter le nom de famille 
de l’ancien maître. Si par le passé cette pratique permettait un certain 
« anoblissement » de l’esclave qui avait dû rendre de loyaux services au 
maître au point de bénéficier d’un certain rapprochement d’avec ce der-
nier, aujourd’hui, les raisons en sont toutes autres. En effet, prendre ce 
nom permet d’appartenir à une famille dont la plupart des membres sont 
financièrement bien lotis et occupent des postes et fonctions socialement 
privilégiés, ce qui offre plus de possibilités et de facilités pour une ascen-
sion sociale, comparé au nom de famille de l’esclave dont la résonance 
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ne se rattache à aucune référence sociale et économique voire historique. 
EL-AL partage avec nous un fait assez particulier : 

Il y a quelques mois, j’ai reçu un ami de la famille GM. Ils sont d’origine Nago-Yoruba 
et esclaves d’une grande famille afro-brésilienne de Ouidah dont ils ont toujours porté 
le nom. Cet ami est né à la maison et n’a donc pas un acte de naissance. Il s’est rendu à 
la mairie de Ouidah pour se faire établir un acte de naissance avec la décision d’y faire 
figurer son patronyme nago-yoruba. Malgré les témoignages des parents (pères, mères 
et collatéraux), les agents du service état-civil de Ouidah disent qu’ils ne reconnaissent 
pas son nom de famille, qu’ils n’en ont jamais entendu parler et qu’ils ne peuvent pas lui 
établir une carte d’identité de peur de le faire pour un étranger non-béninois. (EL-AL/M, 
87 ans, entretien traduit du fongbé)

Nous nous rendons clairement compte que les questions de survivances 
sont plus profondes à Ouidah qu’on ne pouvait le penser. Rien que la 
question des noms de familles continue d’opérer dans la société ouidah-
nienne une ségrégation cruciale à plusieurs niveaux, comme c’est le cas 
à l’état-civil, une institution publique pourtant destinée à servir tous les 
Béninois sans aucune discrimination. Au-delà des questions des noms 
de famille, il existe également à Ouidah une influence de l’ancien maître 
sur l’ancien esclave en matière de gestion familiale : 

Nous soumettons à l’appréciation de notre chef toutes les décisions que nous prenons 
concernant notre famille. Il nous aide à régler nos conflits internes de tous genre.s (EL-
AL/M, 87 ans, entretien traduit du fongbé)

A Ouidah, à ce jour, les anciens maîtres n’ont que moyennement changé 
de statut et perdu leurs privilèges divers vis-à-vis de leurs « anciens 
esclaves »’. Cette relation n’épargne pas les questions liées à la propriété 
foncière.

Les conflits fonciers et les initiatives de retour
Les terres occupées par les esclaves et leurs descendances appartiennent 
au maître. C’est pourquoi, jusqu’à ce jour, une redevance doit être payée 
pour son exploitation. L’urbanisation avance à Ouidah, surtout de l’autre 
côté de la route inter-états N°2 (Cotonou-Lomé), zone par excellence 
des fermes des anciens maîtres d’esclaves. Le foncier prend progressive-
ment de la valeur. Les maîtres, longtemps endormis sur ces questions, 
se réveillent subitement. De plus, dans leurs familles, des questions de 
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succession et de partage des héritages fonciers se posent. Les regards se 
tournent vers les terres où leurs ancêtres avaient installé leurs esclaves : 

Depuis quelques années, la famille de notre chef a commencé par reprendre les terres où 
nos ancêtres ont vécu et travaillé toute leur vie sur plusieurs générations. Aujourd’hui, 
il ne reste plus pratiquement rien à ma famille à part ici où je suis et ces deux buissons 
sacrés où nos ancêtres ont installé les divinités de Oro. (EL-AL/M, 87 ans, entretien tra-
duit du fongbé)

Aujourd’hui, les descendants d’esclaves sont confrontés à de grandes dif-
ficultés foncières. Pour la plupart, ils n’ont aucun titre de propriété sur 
les domaines qu’ils occupent. Et leur condition sociale ne facilite pas les 
choses en matière judiciaire : 

Nous ne savons pas quoi faire. Nos enfants ne sont pas allés à l’école et nous n’avons 
personne pour nous aider au parquet.12 Moi j’ai dû économiser de l’argent pour acheter 
une parcelle en mon nom propre et j’ai pu faire les papiers afin de garantir un héritage 
pour mes enfants (sanglots et pleurs). (EL-AL/M, 87 ans, entretien traduit du fongbé).

Face à ces situations de conflits fonciers, les familles qui descendent 
d’esclaves partent fondamentalement perdantes au regard de la bataille 
juridique et des moyens financiers que cela impose. Ils n’ont de réaction 
que celles relatives à la remise en question de certains attributs comme 
les noms de famille.

A cause de ces situations, certains de nos enfants décident aujourd’hui de changer de 
nom, de laisser tomber le nom de famille de notre chef et de signer le nom de famille de 
notre ancêtre. (EL-AL/M, 87 ans, entretien traduit du fongbé)

Au-delà de ce type de réaction, il naît à Ouidah des initiatives de retour 
vers les terres d’origine. Certaines personnes comme EL-AL gardent 
solidement accrochés à leur mémoire, quelques indices de recherche 
identitaire. Le nom du village d’origine et de capture apparait comme 
une donnée essentielle. EL-AL se souvient également du prénom de cet 
ancêtre ainsi que de son panégyrique. Malgré ses 87 ans d’âge, il se nour-
rit toujours de l’espoir de fouler la terre lointaine de Méko (au Nigéria) 
avant sa mort. Nous avons dû lui promettre de l’aider dans cette quête 

12	Métonymie courante au Bénin qui fait désigner le tribunal par le parquet 
(groupe des magistrats, composé du procureur de la République et de ses substi-
tuts, chargés de requérir l’application de la loi.)
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avant qu’il n’accepte de nous accorder nos entretiens. Retenons que 
jusqu’à ce jour, les conditions sociales et économiques des familles qui 
descendent d’anciens esclaves n’ont que superficiellement changé. Cet 
état de fait réactualise et repositionne la grande question des réparations 
liées à la Traite négrière. Bien avant de se poser au plan international 
entre les pays et les continents impliqués dans la grande déportation, 
cette question se pose d’abord à l’interne, dans les pays et les régions de 
capture, de départ et aussi d’exploitation locale. Cette question se pose 
davantage pour les nombreuses familles capturées, déplacées et exploi-
tées localement à Ouidah et qui se retrouvent aujourd’hui sans « légiti-
mité et légalité » sociale et foncière. Un autre fait à caractère internatio-
nal trouve ici un répondant local : il s’agit des mouvements de retour 
des descendants d’anciens esclaves vers leurs terres d’origine. Autant 
des Américains afro-descendants font le voyage-retour vers l’Afrique à 
la recherche de leurs origines, autant des descendants d’esclaves locaux 
font la même démarche en cherchant à repartir vers leurs origines, les 
terres de capture de leurs ancêtres. Cette démarche mérite autant que 
la première d’être investie par les chercheurs et de constituer l’une des 
préoccupations des institutions nationales et internationales intéressées 
par les questions des retours. 

Conclusion 
La lutte contre l’amnésie et la conservation du souvenir relatif à certains 
faits du passé ont toujours été une préoccupation majeure des commu-
nautés humaines. Certaines échafaudent continuellement des méthodes 
astucieuses de mémorisation et de commémoration communautaires 
qui s’actualisent régulièrement pour échapper aux pièges du temps et 
de l’oubli. La Traite négrière, son histoire et ses mémoires constituent 
pour les Ouidahniens des matériaux fondamentaux de construction de 
la vie socioculturelle et relationnelle. Le territoire et les communautés 
de la ville de Ouidah donnent à voir de nombreuses pratiques à la fois 
culturelles, cultuelles et sociales engagées dans la sélection, la conserva-
tion et la transmission de fragments d’histoires et de mémoires liées à 
la déportation des Noirs. La toponymie, les panégyriques de certaines 
familles et les relations entre les descendants des anciens maîtres et des 
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anciens esclaves y apparaissent comme de véritables outils de conser-
vation et d’animation de la mémoire au point d’en faire des poches de 
survivances de la Traite négrière. Sur fond de ritualisation, certains noms 
de lieux, comme celui de Ouèssè, acquièrent l’aptitude de déclencher le 
souvenir, une aptitude reconnue, à priori, aux mémoriaux. Ces topony-
mies, comme des mémoriaux immatériels, trouvent leur monumentalité 
dans la solidité de leur ancrage territorial et communautaire. Les souve-
nirs qu’elles déclenchent se transforment en de véritables performances 
mémorielles pendant et par les cérémonies qui les animent. A côté de la 
toponymie, les panégyriques familiaux racontent eux aussi une histoire 
particulière de la conservation et de la transmission des mémoires liées 
à la Traite négrière. Dans les familles de négriers européens installées à 
Ouidah, ils cristallisent des sentiments de douleur, que l’esclave offre à 
son maitre, emballés dans des récits difficilement élogieux. Ces œuvres 
d’origine servile véhiculent, à travers le temps et les générations, de 
nombreux faits historiques familiaux et deviennent des outils puissants 
de souvenir de la Traite négrière. Les relations entre familles descendues 
de maitres et d’esclaves, quant à elles, mettent subtilement au jour des 
fragments importants de mémoires et de survivances du commerce des 
Noirs. La persistance des liens de vassalisation, la possible superposition 
de l’organisation socio-spatiale de la ville depuis la période de la Traite 
négrière à ce jour et d’autres réalités sociales sont des formes d’expres-
sion mémorielle sur ce territoire. En somme, à Ouidah, les mémoires de 
la Traite négrière profitent de mécanismes de patrimonialisation ascen-
dante secrétés et animés par les communautés. Profondément ancrées 
dans le tissu territorial et communautaire, elles ne courent pas le risque 
de subir l’amnésie de sitôt. 
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Fodé Abulai Mané

Mémorial de l’esclavage de Cacheu, le dilemme 
entre la reconnaissance formelle et la mise sous 

silence de l’esclavage transatlantique

Introduction
Le droit de juridiction sur certains territoires était l’une des conditions 
nécessaires pour disposer d’un accès et de facilités pour contrôler le com-
merce transatlantique à partir de la côte. Les critères de ce droit, appelés 
titres de souveraineté (Pereira 1971, 290/294) n’ont pas été consensuels 
au cours des différentes phases de l’”expansion” européenne. Chaque 
puissance associe à sa logique les éléments qui lui sont favorables. Les 
puissances qui ont été en première ligne pendant la République chré-
tienne ont revendiqué la priorité de la découverte, la possession symbo-
lique et la reconnaissance papale comme titres de possession. Ces cri-
tères étaient utiles car ils laissaient toujours des traces là où ils étaient 
passés et servaient de base à la reconnaissance par le Saint-Siège. L’intérêt 
pour le commerce s’est accru avec l’éveil des intérêts d’autres puissances 
non ibériques, et la priorité de la découverte a été remise en question 
parce qu’elle ne profitait pas à d’autres, de sorte que, comme l’a souligné 
la conférence de Berlin de 1886, le principal critère a été celui de l’occu-
pation effective. Tant le critère de priorité à la découverte que celui de 
l’occupation effective impliquent la construction d’infrastructures qui 
renforcent les positions de certaines puissances européennes dans une 
localité donnée et qui, par conséquent, pourraient renforcer leurs inté-
rêts commerciaux et que la traite des esclaves était la principale activité 
dans l’ensemble du processus.

Ces infrastructures ou symboles renferment des histoires et des sou-
venirs de nombreuses souffrances qui n’intéressent pas tout le monde. 
L’histoire de l’esclavage est l’histoire de voyages, de marches, de tortures, 
de déshumanisation de personnes qui
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après la difficile marche vers les ports d’embarquement où ils arrivaient épuisés et affa-
més, les Africains asservis étaient soumis à des opérations destinées à rétablir leur condi-
tion physique, non pas pour des raisons humanitaires mais pour répondre aux objec-
tifs économiques des propriétaires. Leur alimentation est améliorée et ils sont souvent 
enduits d’huile de palme pour revigorer leur apparence physique, ce qui permet de faire 
monter les prix et d’augmenter les profits de leurs geôliers. (Henriques 2016, 20)

À cet effet, des moyens logistiques sont organisés dans des entrepôts. 
Tout cela risque d’être oublié ou passé sous silence.

Le processus complexe de la traite des esclaves s’est développé depuis 
la capture d’individus dans des lieux éloignés des côtes, traduite en raz-
zias, jusqu’à la commercialisation, réalisée dans des foires, près des bras 
des fleuves. L’usure des transports et des marches était suivie de proces-
sus de récupération, avant les ventes et les transports vers les Amériques. 
Pour que nous ayons une histoire plus ou moins complète, il est néces-
saire de reconstituer/retrouver les traces de tout ce processus. Nous par-
lons d’une époque où la délimitation des frontières ne correspondait en 
rien à celle d’aujourd’hui, où la pertinence d’un site ne correspondait pas 
aux pouvoirs et à la juridiction actuels sur un territoire national. 

La situation de Cacheu est un exemple qui montre que l’importance 
d’une zone ne doit pas être réduite à la politique patrimoniale d’un État, 
compte tenu de son importance dans le trafic de toute la côte ouest-afri-
caine, comme l’ont montré plusieurs auteurs (Esteves 1988). Conformé-
ment à la convention des Nations unies de 1971, le processus de recon-
naissance des infrastructures ayant une valeur historique et culturelle 
dépend fortement de leur valeur patrimoniale ; lorsque c’est le cas, il 
laisse de côté de nombreuses réalités immatérielles : il existe des endroits 
où aucun grand monument n’a été érigé ni aucun matériau à forte valeur 
économique n’a été laissé, mais qui servent à démontrer d’autres réalités, 
et Cacheu en est un exemple.

Cacheu est très important dans ce processus de l’esclavage transat-
lantique pour plusieurs raisons. L’une d’entre elles, qui peut servir de 
rappel, est l’existence, sur les rives des fleuves, d’infrastructures qui ont 
servi essentiellement à promouvoir la traite négrière, à savoir les rési-
dences des négociants, les entrepôts, les ports et les accessoires liés au 
phénomène.

D’autre part, le processus de création du projet “Mémorial” a été pré-
cédé d’une profonde réflexion, basée sur des études qui révèlent qu’il 
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existe une mémoire importante de l’histoire des peuples qui habitent 
cette région et que plusieurs traces de l’esclavage sont visibles dans l’ar-
chitecture du village, dans la dynamique de la ville ou de la région de 
Cacheu en général. Par conséquent, l’aspect physique et la localisation 
démontrent l’existence d’un processus complexe de transactions com-
merciales à l’époque, qui s’entrecroise avec des dynamiques invisibles au 
regard de l’exigence ou de la condition susmentionnée pour l’évaluation 
mondiale.

Cette politique de reconnaissance renforce la condition de réduc-
tion des esclaves à une catégorie de choses, dissimulant ainsi un déni de 
dignité et de droits en tant qu’êtres humains dont ils étaient victimes. 
L’esclavage est une question de droits humains, et la littérature sur la 
soi-disant expansion européenne en Afrique ne met pas l’accent sur ces 
aspects.

Nous voulons souligner un autre aspect, le sentiment que le processus 
de reconnaissance des lieux en tant que patrimoine historique et cultu-
rel mondial est caractérisé non seulement par une injustice politique et 
juridique, mais surtout par une injustice historique, et Cacheu en est un 
exemple.

Notre approche vise à remettre en question les critères considérés par 
les institutions nationales et internationales pour la reconnaissance d’un 
lieu en tant que site du patrimoine historique, et pas seulement Cacheu, 
qui, malgré son importance et ses références dans la littérature sur l’es-
clavage, n’a pas été élevé à cette dignité. Comme nous l’avons dit, le pro-
cessus de l’esclavage n’est jamais un phénomène isolé qui commence et 
se termine en un seul lieu, ni ne peut avoir des conséquences délimitées 
en un seul moment.

Sur la côte atlantique, il existe des lieux très importants qui ont été uti-
lisés pour la traite des esclaves, tels l’île de Gorée et de Cacheu. De nom-
breux récits historiques abordent ces lieux comme distincts, sans liens 
étroits. Les historiens africains sont même tentés de diviser l’histoire en 
fonction des nationalités des puissances coloniales. Ainsi, le processus 
de la traite négrière portugaise est analysé de manière déconnectée de la 
traite française ou britannique. 

C’est pourquoi les méthodes d’analyse du patrimoine historique sym-
bolique de Cacheu, le MÉMORIAL DE CACHEU, attirent l’attention sur 
ces aspects. L’objectif est de relier l’importance historique de Cacheu, 
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son état de visualisation et les paradoxes de la Convention internationale 
sur le patrimoine culturel de 1972, et d’encadrer ainsi les aspects huma-
nistes des approches du patrimoine historique.

Le patrimoine historique entre mémoire, silence et 
oubli
Les faits historiques ne servent pas seulement à raconter le passé ou à 
comprendre les phénomènes actuels ; les tentatives de promouvoir des 
débats ou d’en faire taire certains par des stratégies de promotion des 
silences ont également servi de motifs pour légitimer ou délégitimer cer-
tains pouvoirs ou positions politiques. Ceci est évident dans la remise 
en question actuelle des problèmes de l’esclavage et de la colonisation, 
à travers la possibilité d’indemnisation des peuples victimes de ces 
phénomènes.

Les intérêts politiques ou les craintes de responsabilités économiques 
et financières caractérisent le capitalisme dans ses différentes phases de 
développement. Ils ont mis en évidence les stratégies que les défenseurs 
du rétablissement de la vérité historique et ceux qui craignent l’éclaircis-
sement de ces phénomènes. Sur cette base, les tentatives d’oublier ou de 
taire certains faits en tant que formes ou politiques de conservation ou 
d’aménagement des espaces publics ne sont pas un phénomène anormal.

Le phénomène de l’esclavage transatlantique présente des caractéris-
tiques qui permettent d’établir des relations continentales, raciales ou 
ethniques et donc de l’inclure dans les débats relatifs aux questions des 
plus graves violations des droits de l’homme connues dans l’histoire, à 
savoir la réduction de l’être humain à la catégorie d’une chose, suscep-
tible de transaction et de ius utendi, fruendi ac abutendi.1 Mais la crainte 
d’un retour aux phénomènes du passé n’est pas l’apanage des Européens 
ou des Arabes, il y a des Africains qui, à certains moments, sont fiers 
d’être les descendants de familles appartenant aux couches sociales 
supérieures et qui, avec l’approfondissement des connaissances et de 
l’information, apprennent qu’il existe des informations qui relient leurs 
ancêtres à des phénomènes très honteux tels que l’esclavage ou les viola-

1	 Le droit d’utiliser, de jouir et d’abuser.
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tions pratiquées par les régimes coloniaux et par ceux qui leur ont attri-
bué le statut d’assimilés ou de civilisés. Ainsi, la question de la mémoire 
n’est pas seulement une question juridique ou politique telle qu’elle a été 
traitée, y compris dans les institutions internationales. L’un des moyens 
de retrouver la mémoire consiste à préserver les éléments matériels et les 
lieux qui ont joué un rôle important dans la production de certains évé-
nements ; à cet égard, les questions juridiques entrent effectivement en 
ligne de compte pour renforcer la protection des matériaux susceptibles 
d’être utilisés pour retrouver la mémoire ou pour favoriser l’oubli, voire 
l’inversion des faits.

Ainsi, en analysant les instruments juridiques et les procédures qui 
conduisent à la reconnaissance des objets matériels et immatériels 
comme patrimoines universels, on constate qu’il y a une superposition 
des critères juridiques ou formels avec les critères historiques et fac-
tuels. Lorsqu’on analyse la liste des lieux considérés comme patrimoine 
matériel ou immatériel de l’humanité sur le continent africain et qu’on 
la compare à l’importance historique qu’elle a eue, il semble que rien ou 
presque de pertinent n’ait traversé ses espaces. Le petit nombre de lieux 
et de matériaux classés révèle le niveau du débat sur les questions de 
mémoires et de stratégies de silence et de promotion de l’oubli.

Nous proposons donc la question de la reconnaissance du patrimoine 
historique et le cas du mémorial de Cacheu comme exemple et invitation 
à relancer le débat sur cette partie oubliée.

Les procédures de reconnaissance du patrimoine, une 
invisibilisation silencieuse
Il existe une longue liste de lieux et d’objets reconnus comme sites 
du patrimoine mondial. La procédure de reconnaissance se déroule à 
l’UNESCO et se fonde sur la Convention des Nations unies sur la pro-
tection du patrimoine mondial, culturel et naturel.

Les pays de la côte ouest de l’Afrique n’ont pas beaucoup de recon-
naissances, si on les compare principalement avec les pays arabes et avec 
ceux des autres régions du monde. Il convient donc d’analyser les critères 
établis dans la Convention, qui finissent par empêcher la valorisation 
des sites historiques situés dans des pays moins visibles et moins organi-
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sés, et par conséquent permettent leur dégradation et la perte d’éléments 
importants de la perception des histoires ; dans le cas de l’esclavage, ils 
finissent par blanchir tous les aspects liés à ses cruautés et qui, comme 
mentionné ci-dessus, servent les stratégies de l’oubli par le silence, 
compte tenu du fait que les objets et les lieux en eux-mêmes se dépla-
cent avec des silences. En conséquence, et conformément à l’article 3 de 
la Convention des Nations Unies de 1972 concernant la protection du 
patrimoine mondial, culturel et naturel précitée, la délimitation d’un lieu 
ou d’un bien situé sur un territoire donné relève de la responsabilité pre-
mière de l’État dont la juridiction couvre la zone dans laquelle il est situé.

Cette règle implique que, premièrement, il appartient au pouvoir 
politique de promouvoir et de rationaliser les procédures et que, deu-
xièmement, il dépend de l’évaluation politique des circonstances et des 
priorités dans la conduite des politiques sur les questions de mémoire 
pour lesquelles il est pertinent de considérer le niveau de capacité intel-
lectuelle et financière pour conduire un processus bureaucratique com-
plet. Comme on le sait, cela nécessite un soutien académique très élevé 
de l’argumentation.

La Convention exige l’existence d’un système interne de reconnais-
sance du patrimoine national, fondé sur une loi et doté d’institutions 
capables d’en assurer l’application et la conservation, et ce n’est qu’à cette 
condition qu’il peut être en mesure d’introduire des demandes de recon-
naissance internationale. Il existe des phénomènes dont l’importance 
dépasse les frontières d’un État moderne, comme le cas de l’esclavage 
transatlantique, qui est non seulement lié à plusieurs continents, mais 
qui est aussi une question de droits de l’homme dont l’universalité est 
incontestable.

Prenons le cas spécifique de la Guinée-Bissau : malgré sa situation 
géographique et son importance dans divers domaines historiques, en 
particulier en ce qui concerne l’histoire ancienne comme l’esclavage, 
ainsi que dans la dynamique des grandes réalisations et des événements 
et avec des liens avec les grands empires qui ont émergé sur le continent 
africain, comme les cas du Kaabu et du Mali et même dans les histoires 
dites contemporaines avec des points forts pour les processus des natio-
nalismes et des luttes anticoloniales, il n’a pas de place reconnue comme 
patrimoine historique mondial, parce qu’il n’a pas de système national 
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comme critère d’accès au système mondial, et comme tout le monde le 
sait, c’est un État qui a plusieurs faiblesses.

La logique établie dans la Convention est que la reconnaissance de 
l’importance d’un lieu en tant que site du patrimoine mondial doit être 
parallèle à son évolution historique et à la capacité d’organisation du ter-
ritoire dans lequel il se trouve, ce qui signifie que les États n’ont pas la 
capacité de donner de la visibilité aux lieux historiques situés sur leur 
territoire ne remplissent pas les conditions, dès le départ, pour voir un 
espace ou un site bénéficier de ce classement et, par conséquent, de la 
protection. Ce que la Convention établit, c’est un parallélisme entre la 
capacité ou l’évolution ou encore la situation politique et l’importance 
historique d’un site patrimonial, ce qui est particulièrement grave si l’on 
considère l’arrivée au pouvoir dans les différents pays de courants aux 
idéologies radicales et opposées à certains faits historiques. 

L’évolution des sociétés n’est pas faite de pièces éparpillées au hasard ; 
l’absence d’une pièce du puzzle peut fausser l’ensemble de la vérité histo-
rique, en particulier lorsque des formalités juridiques ont chevauché des 
critères historiques.

Le paradigme de Cacheu comme absence de stratégie 
de préservation de la mémoire ou comme phénomène 
de silencieux
Cacheu a été défini dans des étapes intéressantes par Carlos Lopes (1993, 
13), qui a établi sa limite géographique sur la base du traité luso-fran-
çais de 1886, mais ses contours étaient plus larges avant cet instrument 
juridique. Ses caractéristiques géographiques, à savoir « les routes d’eau 
salée qui triangulent la Gambie, le Corubal et les contreforts du Futa-
Djalon », lui confèrent une importance énorme dans la communication 
entre l’Afrique continentale et l’océan Atlantique et, par conséquent, 
dans le commerce en général et la traite négrière en particulier. (Brooks 
1998, 30)

L’esclavage n’a pas toujours été considéré d’un point de vue historique 
comme une activité commerciale illicite ; par conséquent, non seulement 
les Portugais, mais aussi les Français, les Anglais, les Hollandais et les 
Espagnols ont contribué à ses pratiques à Cacheu, constituant ainsi une 
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violation cruelle des droits de l’homme invisibilisée ou peu vue sous ce 
prisme. L’histoire des violations des droits de l’homme a été située de 
manière réductrice et mise en exergue depuis l’adoption de la Déclara-
tion universelle des droits de l’homme par les Nations unies, ce qui ne 
permet pas de débattre en profondeur du phénomène de l’esclavage et de 
la colonisation, en particulier à partir des territoires africains. L’un des 
éléments importants pour la préservation de la mémoire sont les traces 
et les lieux de passage et de vérification des faits, ou les traces et leurs 
repères dans les mémoires collectives ; le cas de Cacheu, en particulier sa 
situation géographique et sa composition sociale, permettent la réalisa-
tion de ce lien, comme l’a montré Esteves (1988).

Si toute l’historiographie coloniale européenne en Afrique met l’ac-
cent sur la contribution des Portugais dans le processus de « décou-
vertes » et par conséquent dans l’esclavage, et étant presque consensuel 
que l’un des premiers lieux de cette « expansion » est le territoire où se 
trouve aujourd’hui la Guinée-Bissau, il y a à Cacheu plusieurs signes de 
ce processus ; avec une certaine exagération nous pouvons dire que c’est 
le principal lieu pour croiser des souvenirs sur l’esclavage, bien qu’il n’ait 
pas obtenu la reconnaissance du patrimoine mondial. Le processus de 
l’esclavage le long des différents bras de la rivière Cacheu ne peut être 
connu et étudié sans la plus grande protection du patrimoine qui lui est 
lié, le pire étant qu’il s’agit de mémoires menacées de destruction.

La dynamique esclavagiste en Afrique de l’Ouest vue de 
Cacheu
L’Afrique en général a une tradition orale de conservation de la mémoire 
et de différentes formes de diffusion de l’information, notamment par 
le biais des griots, troubadours ou autres conteurs. Dans toutes les 
formes de transmission de l’histoire des différents peuples, les références 
à l’esclavage sont toujours présentes, mais les concepts d’esclaves et de 
processus ne sont pas toujours les mêmes que ceux de l’esclavage tran-
satlantique et donc certaines approches ont été notées, auxquelles nous 
entendons nous référer et nous situer concrètement dans le phénomène 
que nous voulons mettre en exergue dans le cas de Cacheu. Chez les 
Africains, il existe un concept d’esclavage de classe, que l’on retrouve 
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dans les sociétés stratifiées, où les personnes appartenant aux couches 
sociales inférieures n’ont pas le droit d’accéder à certains privilèges tels 
que l’exercice d’une fonction publique ou le fait de se représenter en 
leur nom propre lors de cérémonies traditionnelles. L’ascension sociale 
et souvent la prospérité économique des personnes appartenant à cette 
couche sociale ont dilué ce type de considérations, mais il est certain que 
quelques vestiges des clivages subsistent lorsqu’on recourt au passé pour 
caractériser tel ou tel individu. Bien que l’existence de transactions com-
merciales dans lesquelles ces personnes servaient d’objets d’affaires ne 
soit pas mentionnée, il est certain que les termes utilisés pour les carac-
tériser sont les mêmes que ceux utilisés pour désigner les esclaves. Après 
cela, nous avons l’esclavage de vassalité, qui concerne des personnes qui 
vont volontairement demander la protection de personnes ou de familles 
plus puissantes et se placent en contrepartie dans des positions sociales 
inférieures, ne serait-ce que symboliquement. Ce type de situation est 
très fréquent dans les ethnies peules et mandingues et très présent chez 
les Peuls de Gabú.2 Ces positions sont des motifs d’affichage dans les actes 
publics et sont assez ostentatoires, ne serait-ce que symboliquement, et 
ces types de positions se transmettent de génération en génération : les 
enfants d’esclaves vassaux sont aussi vassaux des grands-parents ou des 
anciens maîtres de leurs grands-parents ou de leurs parents. Il y a ensuite 
les esclaves marchandisés, qui sont des personnes capturées, souvent lors 
des guerres entre différents groupes ethniques, et qui sont considérées 
comme la propriété des chefs et font l’objet d’une commercialisation.

Dans les récits de l’esclavage transatlantique, ce sont ces catégories qui 
ont été augmentées et intensifiées pendant la présence européenne. Pour 
leur étude et leur préservation dans la mémoire collective, Cacheu est un 
site d’une importance incontestable. L’existence d’un terme unique pour 
désigner tous ces types de situations, comme le mot djonkéo, chez les 
Mandinkas, n’aide pas à périodiser le phénomène de l’esclavage transat-
lantique, car il induit l’idée que les Européens ont trouvé un phénomène 
très enraciné qu’ils ont simplement transféré aux Amériques.

Lorsque nous parlons de l’importance de Cacheu dans la traite 
négrière, nous devons tenir compte du fait qu’il y a eu plusieurs cou-
loirs de capture, de transport et de commercialisation qui ont abouti 

2	 Ville de Guinée-Bissau.
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à leur placement en dehors du continent africain. Il y a donc, en rela-
tion avec de Cacheu, toute une dynamique esclavagiste très importante 
sur le plan historique qui relie plusieurs faits pertinents permettant de 
comprendre le phénomène, et la « coupure de Cacheu s’efface devant la 
mémoire de l’esclavage dans ses études » (Hawthorne 2003). À Cacheu, 
comme beaucoup le savent, il y avait de nombreux maîtres qui possé-
daient des esclaves, mais tous n’étaient pas des commerçants. Certains 
les adoptaient comme vassaux ou « serviteurs » et les aidaient à s’enfuir 
et à retourner à leurs origines, et il existe des lieux qui conservent des 
informations sur tous ces processus : de la capture à l’emprisonnement, 
le transport par des commerçants étrangers qui favorisaient les affaires, 
les cimetières des maîtres et les zones de sépulture des esclaves (Bou-
lègue 2013, 57-63).

L’absence d’une politique nationale de conservation du patrimoine 
historique contribue à l’effacement de nombreux vestiges importants, 
malgré l’appel à l’attention lancé en 1988, lors d’un colloque international 
organisé à l’occasion du IVe centenaire de l’élévation de Cacheu au rang 
de ville. Parmi ces travaux figure un ouvrage important qui rassemble 
quelques études présentées sur divers sujets qui soulignent l’importance 
multidimensionnelle de ce site (Lopes 1993).

Il convient également de garder à l’esprit que les classifications, même 
établies par les populations indigènes, peuvent dissimuler des formes 
cruelles de traitement des esclaves que les légendes ne mentionnent 
jamais, mais il existe des récits de guerres tribales très dures qui ont 
entraîné l’éclatement de nombreuses communautés.

Ce n’est donc pas seulement l’esclavage transatlantique qui fait l’objet 
d’une dissimulation des traces, mais également les autres formes que l’on 
peut, à partir d’études approfondies, obtenir des fils de connexion entre 
tous ces phénomènes, sachant qu’il ne s’agit pas de cas isolés, malgré 
l’existence de sensibilités différentes sur la traite négrière (Vicente 1988, 
109).

L’importance des rivières de Cacheu
Derrière le patrimoine ou l’espace de Cacheu, se croisent et se conservent 
différents aspects de la relation entre les Européens, à savoir les Français, 
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les Anglais et les Portugais, et les Africains représentés par différents 
groupes ethniques et communautés, dont les mémoires sont en voie de 
disparition accélérée. Les conflits entre les puissances colonisatrices sur 
les droits de juridiction des territoires de la côte atlantique africaine, 
dans lesquels le critère de la priorité de la découverte a été fondamental 
dans la défense des positions portugaises (Esteves 1988, 11), bien que 
remis en question lors de la Conférence de Berlin (1886) et des accords 
luso-français ultérieurs qui ont délimité les frontières entre la Gui-
née et le Sénégal, ont fait de nombreuses références à Cacheu. Cacheu 
était une référence des actions des Portugais sur la côte atlantique bien 
avant l’occupation proprement dite, très notoire dans les stratégies des 
Portugais pour établir des alliances avec les puissances dominantes de 
l’époque, notamment dans les accords avec les chefs des communautés et 
les grands empereurs. (Henriques 2016, 13). Les Portugais se sont alliés 
avec les puissances dominantes de l’époque, en particulier avec les chefs 
de tribus et les grands empereurs (Henriques 2016, 13), bien avant Gorée 
ou les autres comptoirs commerciaux.

Les incertitudes concernent la confirmation du premier navigateur 
portugais à avoir mis le pied en Guinée, désignée par les chroniqueurs 
comme « la terre des noirs ou la terre de Guinée. C’est pourquoi les 
hommes et les femmes sont appelés Guinéus », ce qui signifie la même 
chose que nègres (Gomes Eanes de Zurara, Crónica do descobrimento e 
conquista da Guiné, 1453). La paternité de l’ouvrage est partagée entre 
Álvaro Fernandes et Nuno Tristão, bien qu’il soit officiellement supposé 
que les expéditions portugaises ont pénétré dans la rivière Cacheu en 
1446 ; on trouve toutefois peu de détails sur leurs installations, ce qui 
révèle une fois de plus la nécessité de poursuivre les études sur l’expan-
sion européenne, en particulier à partir de Cacheu (Henriques 2016, 16).

La Cidade Velha (anciennement connue sous le nom de Cidade da 
Ribeira Grande), située au Cap-Vert, reconnue aujourd’hui comme un 
site du patrimoine mondial, s’est distinguée après la découverte des dix 
îles, et la Couronne portugaise, qui a encouragé sa colonisation prin-
cipalement au XVIIIe siècle, après les réformes Pombaline (Henriques 
2016, 18), a émergé comme une référence lorsque les marchands portu-
gais surveillaient déjà le commerce transatlantique à partir de Cacheu, 
y compris la traite des esclaves (Esteves 1988, 18), selon les références 
recueillies par Cadamosto au XVIe siècle.
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Nous nous sommes efforcée de démontrer l’importance des vestiges 
matériels existant à Cacheu et dans d’autres lieux apparentés, mais la 
dynamique et l’importance de cette localité se manifestent dans d’autres 
aspects, tels que la navigation.

Il est évident que les marchands européens ne pouvaient pas capturer 
des personnes pour les emmener dans les centres commerciaux sans la 
collaboration des indigènes ou de leurs chefs. Comme il y avait diffé-
rentes approches de la question de l’esclavage en fonction du contexte 
culturel, il était important de prêter attention aux stratégies de transport 
des personnes capturées. Les rivières confluentes du Cacheu, outre leurs 
méandres, se divisent en plusieurs branches et pénètrent dans différents 
territoires permettant des connexions avec les grands ports où accostent 
les navires qui effectuent les flux transatlantiques.

Les ports de Cacheu étaient situés entre les différentes branches des 
rivières intérieures et le débouché sur l’océan Atlantique. Par conséquent, 
Cacheu a eu une importance variable au fil du temps ; ainsi, « (J)usqu’à 
l’ouverture de la place de Bissau à la fin du XVIIe siècle, Cacheu, en étroite 
articulation avec le Cap-Vert, a maintenu son importance en tant que 
point d’accès aux ressources économiques de la Sénégambie, y compris, 
bien sûr, les esclaves » (Henriques 2016, 35). Cela montre que Cacheu a 
perdu de l’importance dans la période où la présence d’autres puissances 
s’est généralisée, ce qui a coïncidé avec le prélude de la prise de conscience 
de l’opinion publique européenne de l’inhumanité de cette pratique et, 
par conséquent, avec le début de la longue période d’abolition.

La présence d’individus issus de groupes ethniques considérés comme 
originaires ou majoritaires sur les rives des fleuves de Cacheu dans 
d’autres localités telles que la Sierra Leone et la Guinée après l’abolition 
formelle de l’esclavage indique qu’il existait une dynamique inverse à la 
traversée de l’Atlantique à partir de Cacheu (Hawthorne 2003, 69).

Le mémorial de Cacheu comme point d’intérêt pour 
l’histoire du processus esclavagiste
Le « Mémorial de Cacheu » est un projet d’initiative d’une ONG de déve-
loppement local, appelée AD (Action for Development), de l’Associa-
zione Interpreti Naturalistici (AIN), d’Italie, de la COAJOQ, Cooperativa 
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Agropecuária de Jovens Quadros, basée dans la région de Cacheu, et de 
la Fondation Mário Soares, du Portugal (AD 2016). Le mémorial est l’ap-
pellation donnée à un espace qui, pendant la période d’occupation por-
tugaise, a servi de forteresse et a fait l’objet d’investissements financiers 
et techniques afin de réhabiliter un espace bien défini et de concentrer 
tous les matériaux, dont beaucoup risquaient d’être perdus ou détériorés, 
et de devenir un stimulant pour les études et les réflexions sur l’impor-
tance de la ville de Cacheu en particulier, dans le cadre d’un processus 
d’importance mondiale. Comme on peut le constater, le travail n’a pas eu 
la continuité et la dimension qu’il mérite, principalement parce qu’il n’a 
pas été encadré dans un projet de valorisation du patrimoine national, 
qui pourrait être une prémisse pour la valorisation internationale.

Il est rappelé que l’initiative a été basée sur le fait qu’il y a une mani-
festation fréquente de fierté et d’ostentation que les « fils et descendants 
de Cacheu » présentent, basée sur le parcours historique et les vestiges 
existants. Ce dernier est inévitablement sur la liste des localités les plus 
importantes en Guinée non seulement pendant le processus de l’escla-
vage, mais aussi dans la formation du nationalisme guinéen et pour être 
un carrefour d’intérêts stratégiques dans le commerce transatlantique. 
Il a donc été l’objet de transactions entre les Portugais et les Français 
(Esteves 1988).

Malgré cette importance historique, et le manque d’instruments de 
valorisation du patrimoine historique, d’autres initiatives démontrent 
l’existence d’une conscience de l’importance historique du lieu et du 
phénomène. Il s’agit notamment de la campagne nationale pour l’identi-
fication et la conservation des sites historiques et des biens matériels qui 
leur sont liés, lancée lors des préparatifs des célébrations du IVe cente-
naire de l’élévation de Cacheu au rang de ville en 1988, sous l’impulsion 
de l’INEP (Lopes 1993).

L’initiative du projet « Mémorial de l’esclavage et de la traite des 
Noirs », elle a retenu l’attention parce que l’ONG Action for Development 
et ses partenaires qui ont travaillé dans la région ont compris l’impor-
tance que revêtent les souvenirs pour les Guinéens, et qu’on ne peut 
parler d’actions de développement communautaire en dissociant ces 
aspects, car il n’y aura pas d’appropriation ni de durabilité. Ces organisa-
tions et universitaires, après avoir trouvé d’importants vestiges matériels, 
dont certains ont été récupérés en 1988, lors des célébrations du IVe cen-
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tenaire de Cacheu, ont entrepris de conserver un espace très important 
dans le village, appelé le « Mémorial de Cacheu ». Il a été démontré que 
cet espace pouvait être étendu à l’ensemble du village, en reconstituant 
tout le processus de l’esclavage qui s’est déroulé dans cette localité, et que 
cela pouvait commencer par la récupération des voies de circulation, des 
« entrepôts », des cimetières, des cachettes, des centres de récupération 
physique des esclaves affaiblis, des bureaux, des postes de capitaines et 
des résidences des maîtres, la particularité même du créole de Cacheu, 
avec des influences de mots liés aux affaires et aux croisements de diffé-
rents groupes sociaux. Tout cela a été laissé de côté dans le Mémorial. Le 
Projet Mémorial a été plus qu’une simple initiative de conservation de 
l’espace. C’est une initiative qui a permis de lancer plusieurs débats croi-
sés sur les relations culturelles et les dynamiques sociales et économiques 
et qui a provoqué une réaction au niveau national et international qui a 
fait apparaître Cacheu dans l’itinéraire obligatoire des études sur la côte 
ouest de l’Afrique à partir des territoires lusophones. Car l’historiogra-
phie ouest-africaine, surtout en ce qui concerne l’histoire contempo-
raine, est largement influencée par les récits francophones, en raison de 
leurs plus grands investissements dans la recherche et la conservation.

Le projet a rappelé les particularités de la présence portugaise en 
Afrique et les manières spécifiques dont elle a été enregistrée à travers ses 
traditions de chroniques au service des tribunaux. Plus précisément, les 
points qui marquent la vision du continent et de ses habitants sont l’ap-
parence physique des habitants : « les gens de cette terre verte sont tous 
noirs et c’est pourquoi on l’appelle la terre des noirs ou la terre de Gui-
née, c’est pourquoi les hommes et les femmes de cette terre sont appelés 
Guineas, ce qui signifie la même chose que les noirs » (Gomes Eanes de 
Zurara, Crónica do descobrimento e conquista da Guiné, 1453). Consi-
dérées comme des sources importantes de l’historiographie, les chro-
niques et les récits des navigateurs ont non seulement été retrouvés, mais 
ont trouvé à Cacheu un lieu de référence et d’interprétation, grâce au 
travail de recherche effectué pour soutenir la création et la protection du 
Mémorial.

On sait qu’il existe un lien historique entre la Guinée et le Cap-Vert, 
mais il n’est malheureusement pas mis en évidence de manière méritoire 
par rapport à l’histoire de l’esclavage en raison d’actions isolées de recon-
naissance et de valorisation des patrimoines historiques qui réduisent 
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l’information et la connaissance du passé. Cette difficulté pourrait être 
surmontée s’il était accordé une plus grande importance aux critères his-
toriques plutôt que formels dans les procédures. Ceci pourrait permettre 
une interconnexion entre le mémorial de l’île de Gorée au Sénégal, 
Cidade Velha au Cap Vert et Cacheu, permettant ainsi de comprendre le 
contexte dans lequel la traite s’est faite et les coûts et souffrances auxquels 
les hommes et les femmes échangés ont été soumis.

L’ambition des auteurs du projet « Memorial de Cacheu » a été accrue 
par la richesse des matériaux trouvés. Les découvertes ont aussi lié les 
faits historiques et les lieux tel qu’il ressort, par exemple, de la citation 
suivante :

Le commerce que nous appelons côtier est effectué principalement, dans de petites 
embarcations, par des Portugais qui vivent sur l’île de Santiago. Ils les chargent d’abord 
de sel, qu’ils obtiennent commodément pour presque rien sur les îles de Maio et de Sal, 
et naviguent ensuite vers la Sierra Leone où ils l’échangent contre de l’or, de l’ivoire et des 
noix de cola. De là, ils se rendent à Joala et Porto d’Ale Cin Senegal [dans l’actuel Séné-
gal], où ils échangent une partie de la noix de cola contre des tissus en coton. Parfois, ils 
échangent aussi de l’ivoire obtenu en Sierra Leone contre des tissus du Cap-Vert. De là, 
ils naviguent jusqu’à Cacheu où ils échangent le reste de la noix de cola et d’autres mar-
chandises contre des esclaves. (Rapport de Dierick Ruiters, navigateur hollandais, 1623)

Le Fort de Cacheu
L’importance de Cacheu et les travaux de conservation réalisés ont per-
mis non seulement de le maintenir, mais aussi de soulever et peut-être 
de répondre à certaines questions sur les raisons de l’institution au XVIe 

siècle d’une infrastructure aussi importante dans cette localité. L’une des 
explications est que

la traite transatlantique des esclaves, qui commence vers 1500, a dans les îles du Cap-Vert 
(en particulier, Santiago) le premier point de départ des navires négriers à destination des 
Amériques, constituant Cacheu, ainsi que les autres places portugaises sur la côte de la 
Sénégambie, des points de capture / achat d’esclaves, plus tard transportés au Cap-Vert, 
qui a donc fonctionné comme un entrepôt commercial. Cependant, et surtout depuis la 
construction du fort et du comptoir de Cacheu, l’importance de Ribeira Grande a dimi-
nué dans le commerce des esclaves, Cacheu occupant rapidement ce rôle central dans le 
commerce des esclaves. (Henriques 2016, 18)
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Les esclaves sur terre 
La localisation côtière d’entrepôts importants qui servent de référence 
pour aborder l’histoire de la traite négrière conduit à mettre en évidence 
le processus de transport par bateau, c’est-à-dire le transport maritime et 
fluvial. Le projet « Mémorial de Cacheu » attire l’attention sur la situation 
des esclaves à terre, les signes de l’existence de marchés de transaction à 
proximité de Cacheu et les liens avec les recherches menées sur les chan-
gements introduits par la présence des Européens en Afrique de l’Ouest 
et, en particulier, avec leur entrée dans la traite négrière. Ces informa-
tions méritaient de retenir l’attention du projet. Le lien entre Cacheu et les 
principaux et plus anciens centres d’entrée islamique en Guinée depuis la 
Gambie et le Sénégal, en particulier les zones d’Ingoré et de Sambuia, a 
démontré que d’autres aspects ou phases de la traite négrière sont négligés 
avec les limitations imposées par les règles de reconnaissance, en citant 
comme exemple la participation des marchands arabes dans le processus 
avant et après la présence européenne (M’Bokolo 2007).

Autres caractéristiques de Cacheu
Les contacts entre les Européens et les Africains, en particulier, ont 
donné lieu à des formes de communication caractéristiques, parmi les-
quelles les origines des créoles et de leurs variétés constituent des points 
de repère importants par rapport à l’existence d’une version propre à 
Cacheu du créole. Cacheu présente certaines similitudes avec celui de 
l’île de Santiago du Cap-Vert et avec le pidgin, une branche du créole 
basée sur l’anglais et parlée en Gambie et en Sierra Leone, L’importance 
de la langue parlée par certaines familles d’origine Lançados et Gru-
metes, ou Akous qui vivaient sur les deux rives de la rivière Cacheu, mise 
en évidence par les enquêtes et les instruments produits par le Projet 
Mémorial, est révélatrice des efforts déployés dans diverses dimensions 
pour attirer l’attention sur l’importance de la localité pour la conserva-
tion de la mémoire en général.

Les précurseurs du projet ont démontré la fertilité de leur imagination 
en cherchant à établir des liens entre la localité de Cacheu et les commu-
nautés afro-brésiliennes, ce qui a conduit à l’organisation d’événements 
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annuels connus sous le nom de « Festival de Cacheu », avec des mani-
festations illustrant les diversités historiques et culturelles, y compris les 
langues et les confessions conservées de l’autre côté de l’Atlantique, et 
qui n’ont pas été organisées depuis quelques années, prétendument par 
manque de moyens.

Conclusion
Ce travail ne vise pas à faire la lumière sur l’ensemble du phénomène de 
l’esclavage qui a eu lieu sur le territoire de Cacheu, mais plutôt à démon-
trer les injustices historiques que le processus de reconnaissance des sites 
du patrimoine mondial, basé sur la Convention de 1972, commet et que 
les critères établis mettent en péril la conservation de nombreux lieux 
et sites, en les rendant dépendants des stratégies des États. Cela rappelle 
le débat sur la classification d’une question locale ou universelle, car un 
patrimoine historique, selon la Convention, doit être reconnu comme 
étant d’importance locale avant de pouvoir s’élever à la dignité mon-
diale. Mais lorsque nous parlons d’esclavage, nous parlons de violations 
des droits de l’homme, et ce phénomène ne peut être confiné au niveau 
local, de sorte que les formalités juridiques ont supplanté les réalités his-
toriques dans les reconnaissances.

Les analyses du processus de création du Mémorial de Cacheu ont mis 
en évidence l’écart entre la reconnaissance formelle de certains lieux et 
objets en tant que patrimoine historique matériel national ou universel 
et les réalités et valeurs immatérielles qui existent ou qui sont liées à ces 
lieux et objets. Le pire, c’est qu’au moment où le lieu attirait l’attention 
de chercheurs et de citoyens de divers horizons, le projet a été abandonné 
faute de moyens de soutien. On espérait que le gouvernement se l’ap-
proprierait, mais cela n’a pas été le cas. Une autre conclusion est que le 
concept mercantiliste de l’esclavage, qui réduit la personne à la qualité 
d’une chose dont on peut user et abuser, est rendu invisible par la straté-
gie consistant à dissimuler et à taire la responsabilité des violations des 
droits de l’homme parmi les Africains et les Européens par le biais de ce 
système de valorisation du patrimoine. Le processus de reconnaissance 
établi dans les instruments internationaux devrait faire prédominer les 
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critères historiques et culturels plutôt que ceux des partis pris politiques 
et organisationnels internes.
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Gilbert Shang Ndi et Valerie V. V. Gruber

Le patrimoine mondial de l’UNESCO et ses 
« autres » : Une exploration critique de la 

compensation symbolique à San Basilio de 
Palenque (Colombie)

Introduction 
Qui fait partie du « monde » du patrimoine mondial de l’UNESCO ? 
La réponse à cette question ne peut pas être considérée comme don-
née lorsqu’il s’agit des politiques du patrimoine dans les pays du Sud. 
Cette préoccupation est cruciale pour comprendre la dynamique de 
l’espace culturel de San Basilio de Palenque, considéré comme la pre-
mière ville libre des Amériques dans un contexte de commerce d’Afri-
cains mis en esclavage. Cette communauté de marrons, située sur la côte 
caraïbe colombienne, occupe un statut symbolique dans l’histoire des 
Noirs et a été déclarée patrimoine culturel immatériel de l’humanité par 
l’UNESCO en 2005. San Basilio de Palenque est considéré comme un 
point d’ancrage où l’« âme africaine » a prévalu depuis sa création à la 
fin du XVIIe siècle. Elle a été fondée en tant qu’avant-poste de liberté 
pour les Africains asservis qui ont échappé à la captivité dans la ville de 
Cartagena de Indias et les plantations environnantes. Cette communauté 
est donc l’exemple même de la résistance, incarnée par l’image de son 
leader historique, Benkos Biohó, qui figure en bonne place dans l’ordre 
des icônes historiques Noires en Colombie et au-delà.

Cependant, si le symbolisme historique de San Basilio de Palenque 
est largement incontesté en tant que sauvegarde du patrimoine culturel 
africain, le niveau de vie de cette communauté est parmi les plus bas 
de Colombie. Selon les données du Département administratif national 
des statistiques (DANE) et du Programme des Nations Unies pour le 
développement (PNUD), 76,7 % des besoins fondamentaux de la popu-
lation de Palenque ne sont pas satisfaits, contre une moyenne natio-
nale de 27,8 %. Notamment, 50,4 % des résidents de Palenque n’ont pas 
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accès à l’aqueduc et aux systèmes d’égouts, ce qui est bien supérieur à 
la moyenne nationale de 7,4 % (Cano Parra et al. 2015). D’autres défis 
majeurs sont les insuffisances du système éducatif et les conditions 
précaires des infrastructures et des logements. Ces faits montrent que, 
matériellement parlant, la communauté ne semble pas bénéficier suffi-
samment de sa désignation comme patrimoine mondial sur la base du 
fait que son espace culturel, comme le revendique le site Internet de 
l’UNESCO (2023), « recouvre des pratiques sociales, médicales et reli-
gieuses ainsi que des traditions musicales et orales qui ont pour la plu-
part des racines africaines. »

Ce chapitre examine les tactiques de représentation symbolique par 
lesquelles les acteurs culturels de San Basilio de Palenque soulignent 
l’unicité historique de leur communauté à la lumière de son statut de 
patrimoine mondial de l’UNESCO. Le texte explore de manière critique 
les discours et les pratiques qui inscrivent Palenque dans le paysage 
culturel de la ville touristique de Cartagena de Indias. Cette commu-
nauté se positionne comme un espace de mémoire Noire qui constitue 
un contrepoids au racisme et à l’exclusion dont sont victimes les peuples 
afrodescendants, en particulier à Cartagena. L’insigne de la différence de 
Palenque repose sur une reconstruction des traces d’africanité au milieu 
des transformations culturelles et des exigences du paysage touristique. 
Compte tenu de son statut iconique de bastion de la culture africaine dans 
les Amériques, le lien ombilical avec l’Afrique et l’identification mutuelle 
entre cette communauté et sa diaspora jouent un rôle important dans la 
perpétuation de son héritage. La notion de compensation symbolique est 
développée pour examiner de manière critique la façon dont cette com-
munauté afrodescendante déploie son statut de patrimoine comme capi-
tal symbolique pour affirmer sa signification régionale malgré sa margi-
nalisation par rapport à Cartagena et à d’autres parties de la Colombie. 

Fondements méthodologiques et conceptuels
Le présent chapitre se fonde sur l’observation participante et les données 
d’entretiens qualitatifs recueillies lors de visites successives à Palenque 
sur une période de cinq ans (2017, 2018, 2019 et 2022). En plus d’être 
orientés par différents guides, les deux chercheurs ont conservé la capa-
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cité de se détacher des guides afin de se rapprocher plus étroitement de 
la communauté et d’explorer les pratiques récurrentes ainsi que les chan-
gements au cours de la période de recherche. Les deux ne se sont jamais 
croisés à Palenque, un fait qui a permis de mettre en relief diverses pers-
pectives et de suivre différentes traces mises en dialogue dans la compo-
sition de ce chapitre. Le socle de notre analyse est constitué des discours 
d’autoreprésentation, étant donné que le cadre temporel de nos visites 
sur le terrain ne nous a pas permis d’appréhender de manière ethnogra-
phique les pratiques quotidiennes à Palenque sur une période prolongée. 
Cela dit, nous avons systématisé nos observations à partir de la repré-
sentation symbolique, en prenant connaissance des schémas discursifs 
récurrents observés au cours de nos multiples visites danse cette com-
munauté sur une période de cinq ans.

Cela reflète en soi la posture du flâneur adoptée au cours des voyages 
de recherche à Palenque. La notion de flâneur a été développée par des 
théoriciens tels que Walter Benjamin (1928), Michel de Certeau (1988) 
et Janet Ward (2001), qui se penchent sur les aspects épistémologiques 
du promeneur urbain en tant que créateur de sens et de connaissance en 
prenant principalement comme point de référence l’espace parisien du 
18e siècle, considéré comme un moyeu culturel très influent en Europe. 
Notre utilisation de la catégorie théorique de flâneur emprunte, mais en 
même temps s’éloigne de sa connotation eurocentrique afin de cerner sa 
pertinence dans un contexte postcolonial. Alors que le flâneur de de Cer-
teau ou de Benjamin est plutôt une figure solitaire, détachée et émotion-
nellement distante, le flâneur postcolonial doit interagir avec les gens, 
participer à leurs rituels sociaux et construire des liens affectifs, aussi 
éphémères soient-ils. C’est par le contact et les conversations banales 
avec les habitants que le sens de l’humanité et le système de valeurs de la 
communauté peuvent être aperçus et appréciés en profondeur. Se pro-
mener, c’est explorer, poursuivre le flux visuel des pratiques sociocul-
turelles à travers l’espace et le temps. Un flâneur est un promeneur à 
l’esprit libre, libre de s’attarder plus longtemps, d’accélérer ou de revenir 
plusieurs fois aux mêmes endroits pour recouper et réviser ses avis pré-
alables, en fonction des faits et de phénomènes qui retiennent son atten-
tion. Le flâneur ne poursuit pas seulement ce qui s’offre à lui dans son 
intégralité, mais il oriente surtout sa curiosité vers le partiel, l’incomplet, 
le reste, l’émergent, l’esquisse, la piste et la trace. 
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Cette approche correspond à la nature fluide et incomplète des traces, 
notamment en ce qui concerne les processus historiques traumatisants 
comme la traite des africains mis en esclavage et le colonialisme. Celles-ci 
sont principalement basées sur la transmission orale et sont encore entou-
rées de silences et d’inconnus, en partie à cause des relations de pouvoir 
inégales et du racisme structurel impliqués dans l’archivage. Les traces 
impliquent un savoir partiel qui n’est pas immaculé, mais qui gagne plu-
tôt en cohérence grâce à des pratiques de (re)composition, de (re)com-
binaison et mise en intrigue, en fonction des idéologies et des visions du 
monde sous-jacentes. Travailler avec les traces, c’est donc s’engager dans 
un acte de suture, c’est-à-dire recomposer les différents éléments du passé 
afin de donner un sens à des signes multiples et disparates. L’engagement 
avec les traces de l’héritage africain dans cette communauté, à la fois dans 
l’histoire et dans les pratiques actuelles, s’articule autour de sa position 
relativement isolée comme point d’ancrage de l’Afrique en Colombie, à 
l’ombre de l’hégémonie des mestizos. La nomenclature de mestizos est uti-
lisée en Colombie pour désigner les personnes de généalogie ibérique et 
indigène. Ainsi, l’utilisation des traces africaines comme axe de définition 
de l’existence de Palenque et de son héritage culturel à la lumière de la 
reconnaissance comme patrimoine mondial s’aligne sur les affirmations 
de de Certeau sur la notion de tactique (par rapport à la stratégie). De 
Certeau (2004, 1253) affirme que : « Le pouvoir est lié par sa propre visibi-
lité même. En revanche, la ruse est possible pour le faible, et c’est souvent 
sa seule possibilité, comme un ‹dernier recours› : Plus les forces à la dis-
position du stratège sont faibles, plus celui-ci pourra utiliser sa ruse […], 
plus la stratégie se transforme en tactique. »1 

Utilisée dans un contexte moins belliqueux, l’analogie de de Certeau 
nous permet de comprendre le déploiement tactique des discours de la 
singularité comme capital symbolique à San Basilio de Palenque. Selon 
Bourdieu (1983), le capital renvoie aux différents types de ressources qui 
permettent l’action sociale, qu’elle soit dans le domaine économique, 
culturel ou symbolique. Le capital symbolique, tel que le statut ou la 
réputation, résulte généralement de la reconnaissance qu’un acteur social 
obtient en ayant une abondance d’autres types de capital. Cependant, San 
Basilio de Palenque est un cas où les tactiques de représentation symbo-

1	 Toutes les traductions ont été faites par les auteurs.
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lique font de l’ombre au manque de capital économique, social et cultu-
rel de la communauté. Bien que la notion de tactique ait une résonance 
beaucoup plus large, nous nous focalisons sur la représentation symbo-
lique qui répond mieux à l’auto-positionnement de Palenque par rapport 
à son héritage africain et à sa relation historique avec Cartagena. Ces 
tactiques de représentation symbolique impliquent la capacité de faire 
face à la rareté des ressources en adoptant des pratiques hybrides de bri-
colage, de ruse et de ré-usage de symboles culturels et d’héritages imma-
tériels. Fonctionnant entièrement à l’intérieur du territoire dominé, les 
tactiques inversent la base épistémologique sur laquelle repose la culture 
totalisante et hégémonique. Le sujet qui s’engage dans la tactique est un 
sujet hybride, car il ne peut prétendre à une indépendance totale vis-
à-vis des structures de pouvoir qu’il tente de subvertir. Vivant sous le 
régime dominant, son habitus ne peut être totalement exempt d’un cer-
tain degré d’adaptation à l’ordre établi, même s’il cherche à se défaire et 
à se libérer de telles contraintes. Le sujet est donc hybride dans la mesure 
où il reconnaît faire partie du système hégémonique par association, sans 
prétendre se situer totalement en dehors de ce système.

Sur la base d’observations empiriques, nous proposons le concept de 
compensation symbolique comme le moyen par excellence de Palenque 
qui consiste à puiser et de déployer les traces de la culture africaine afin 
d’affirmer son africanité dans une société mestiza dominante dotée d’un 
pouvoir d’image considérable. En particulier depuis la reconnaissance 
officielle de l’UNESCO, les acteurs sociaux de Palenque soulignent le 
caractère unique et la valeur inégalée de leur espace culturel, légitimant 
ainsi leur distinction par rapport au reste de la société. Cela leur confère 
une autonomie dans la sphère sociale et culturelle, au prix d’une recon-
naissance provenant principalement d’acteurs soutenant le discours de 
distinction (Bourdieu 2007). Dans cette optique, notre catégorie de la 
compensation symbolique permet d’explorer les mouvements tactiques 
par lesquels les membres de la communauté de Palenque déploient leur 
capital symbolique afin de compenser leur manque de capital écono-
mique et social, en particulier en ce qui concerne les infrastructures, les 
réseaux d’amitié et l’éducation.

Cela a été possible grâce à une analyse approfondie de six dialogues 
prolongés représentant les voix de treize interlocuteurs de la communauté 
qui connaissent bien l’histoire, la culture et les développements quoti-
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diens de Palenque. Ces conversations ont été enregistrées avec l’accord 
des interlocuteurs lors de promenades dans la communauté, ce qui a per-
mis de faire des rencontres et des découvertes fortuites. Tous les enre-
gistrements ont été transcrits à l’aide du logiciel f4transkript, selon les 
règles TiQ (Talk in Qualitative Research) qui reflètent la manière dont les 
connaissances ont été transmises au moyen de symboles linguistiques, en 
tenant compte des modulations, des silences et des interruptions (Nohl 
2017). Les transcriptions ont été analysées en même temps que le matériel 
photographique et les notes de terrain dans un exercice constant de com-
paraison de divers points de vue et opinions. Au cours de ce processus 
inductif, qui emprunte des éléments en partie à l’approche de la Grounded 
Theory, des catégories substantives ont été créées pour conceptualiser les 
données empiriques, avant d’être intégrées à travers les concepts théo-
riques décrits ci-dessous (Glaser et Holton 2004). Ainsi, l’objectif princi-
pal était de comprendre l’articulation symbolique des traces de l’héritage 
africain à Palenque en relation avec sa consécration en tant que patri-
moine culturel immatériel de l’humanité par l’UNESCO.

Palenque : lutter avec les ombres de la « ville héroïque »
Avec une population légèrement supérieure à 3,500 habitants (Minis-
terio de Cultura 2023), San Basilio de Palenque est situé en bordure de 
la ville métropolitaine côtière de Cartagena de Indias, classée au patri-
moine mondial de l’UNESCO depuis 1984 en raison de son architecture 
coloniale et militaire. Le statut patrimonial de la ville a donné lieu à une 
frénésie d’investissements dans l’hôtellerie et la restauration de luxe, atti-
rant près de trois cent mille visiteurs par an (Rius-Ulldemolins et Posso 
Jiménez 2016). La plupart des touristes de Palenque viennent dans cette 
communauté rurale à partir de leur hébergement temporaire à Carta-
gena, qui se trouve à une distance d’une soixantaine de kilomètres, car 
elle dispose des infrastructures et de la logistique nécessaires pour attirer 
les visiteurs internationaux. Cependant, dans le domaine de l’histoire, 
de la géographie et de l’urbanisme, Cartagena est avant tout considérée 
comme une ville de mestizos, ce qui occulte une période importante de 
son histoire liée à l’esclavage des Africains. Par conséquent, la relation 
entre les deux sites du patrimoine mondial de l’UNESCO est quelque 
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peu ambiguë. Pour discuter de cette relation, nous faisons recours à la 
notion de paysage culturel qui sous-tend la politique patrimoniale de 
l’UNESCO. Alfonso Rafael Cabrera Cruz (2018) affirme que la gestion 
des sites du patrimoine devrait être fondée sur le concept de paysage 
culturel, car il associe la conservation du patrimoine historique et natu-
rel aux processus de développement durable. Ce concept considère les 
sites du patrimoine non pas comme des centres isolés mais comme un 
réseau relationnel, reliant les espaces urbains et périurbains. Il inclut dif-
férents lieux entretenant une relation comparative ou complémentaire. 
Par ce biais, la valorisation du patrimoine culturel est considérée comme 
un élément fondamental des projets de développement local et du réseau 
infrastructurel global d’une zone donnée.

Dans la pratique, cependant, Palenque devient un espace margina-
lisé qui recourt à la tactique (De Certeau 2004, 1247-1257) afin d’affir-
mer son propre statut d’icône de l’Afrique en Colombie et de redorer 
le blason de son dispositif touristique à l’ombre de la proximité domi-
nante de Cartagena. Cette dernière était le principal port d’entrée pour 
soixante pour cent des Africains mis en esclavage qui entraient dans la 
vice-royauté du Pérou, c’est-à-dire avant la création de la vice-royauté 
de Nueva Granada (qui couvrait la Colombie, le Panama et de petites 
parties du Pérou, du Costa Rica, du Brésil et de l’Équateur actuels). Mal-
gré son rôle historique, les parties prenantes dominantes ont cherché 
à supprimer l’importance de Cartagena dans l’histoire de l’esclavage et 
du commerce d’Africains réduits en esclavage pour mettre en avant les 
forts de cette ville qui constituaient une défense vigoureuse de l’empire 
espagnol contre les invasions des pirates britanniques et français. Javier 
Ortiz Cassiani soutient qu’il y a eu une pratique de l’aphasie raciale dans 
le paysage culturel de Cartagena où l’impulsion de blanchir le récit a 
entraîné l’ignorance de la contribution des africains à la construction 
de cette ville et de son identité économique, culturelle et politique. L’au-
teur fait remarquer ce paradoxe concernant la mémoire des esclavisés en 
déclarant que :

Dans aucune autre ville colombienne, l’héritage de la diaspora africaine n’est plus visible 
qu’à Cartagena de Indias. Le transport massif d’africains réduits en esclavage par cet 
important port des Caraïbes est un fait qui a eu une influence considérable sur l’évolu-
tion de cette ville. Cependant, aucun sujet n’a été autant évité que la reconnaissance et la 
valorisation de cette vérité évidente. (Ortiz Cassiani 2015, 1)
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Plutôt que de travailler sur son histoire traumatisante, Cartagena a été 
dépeinte comme La Heroica – la ville héroïque, car sa population s’est 
battue dans le sang, les larmes et la sueur pour défendre son indépen-
dance contre le siège acharné de Pablo Morillo et des troupes espagnoles 
en 1815. Les élites politiques et économiques ont cherché à invisibiliser 
la présence africaine dans ces luttes, limitant les manifestations cultu-
relles Noires à leur dimension folklorique. Les femmes palenqueras, 
vêtues de couleurs vives, qui transportent des paniers de fruits dans les 
zones touristiques de Cartagena afin de poser pour des photos avec des 
touristes (contre un paiement modeste) ou d’attirer ces derniers dans les 
hôtels et les restaurants, sont un exemple de la théâtralisation des corps 
Noirs dans cette ville. Pour assurer leur survie dans un paysage néoli-
béral de tourisme de masse, où le grand public est plus intéressé par la 
consommation de biens et de services (y compris un marché florissant 
de la prostitution) que par l’apprentissage de l’histoire et du patrimoine, 
certaines femmes trouvent leur dernier recours dans leur propre carica-
ture stéréotypée de femmes palenqueras. Pour s’insérer dans le « marché 
des biens symboliques » (Bourdieu 2007, 99), elles utilisent des robes qui 
satisfont les fantasmes touristiques de cultures caribéennes colorées, loin 
de représenter le véritable patrimoine mondial de Palenque. 

Ainsi, la force constitutive des personnes d’ascendance africaine dans 
la construction et la défense du patrimoine culturel tangible de cette ville 
a été habituellement masquée et déformée par divers acteurs de l’intérieur 
et de l’extérieur de la communauté pendant des centaines d’années. Cette 
invisibilisation historique nécessite une infiltration tactique de l’histoire 
des Noirs dans le paysage culturel de Cartagena comme une forme de 
compensation symbolique. La figure 1 montre une statue vivante, une 
espèce d’avertisseur silencieux des récits réduits au silence des Afrodes-
cendants, représentant le leader le plus éminent de Palenque, Benkos 
Biohó, avec son corps peint dans les rues animées de la ville-forteresse 
de Cartagena de Indias. Le contraste entre l’ambiance de l’espace et le 
silence de la statue contraint le public à porter un regard critique au-delà 
de l’industrie touristique superficielle qui ignore activement les récits de 
ceux qui ont travaillé à la construction de la ville et de ses nombreux forts.

Une prise de position critique sur une telle amnésie pratiquée à Carta-
gena à l’égard de la mémoire des communautés afro-colombiennes et de 
l’ambiguïté de cette ville vis-à-vis de son passé se trouve également dans 
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les deux livres de Paula Moreno, Le pouvoir de l’invisible (2018) et Rêver 
l’impossible (2022). L’auteure, ancienne Ministre de la Culture du pays 
(2007-2010), dépeint Cartagena comme une ville où les corps Noirs sont 
considérés comme de simples décorations, associées à la sexualité, aux 
travaux domestiques ou aux spectacles folkloriques (2018). Y compris 
dans l’organisation physique de son espace, Cartagena reste une société 
profondément hiérarchisée et racialisée : « elle se pare des habits du tou-
risme et du glamour, effaçant ceux qui la vivent et la subissent. La beauté 
de la ville s’estompe entre les murs tandis que ses habitants continuent 
d’être réduits en esclavage » (2022, 20-21). Après avoir été distinguée par 
le sceau du patrimoine mondial de l’humanité de l’UNESCO, la ségréga-
tion s’est aggravée dans cette ville-forteresse, alors que le paysage culturel 
au-delà des murs manque d’infrastructures de base telles que des routes, 
de l’eau et des services de santé, remettant en question la notion même 
d’« humanité » inscrite dans la désignation de l’UNESCO. 

Face au discours assaini sur la présence africaine à Cartagena, un voyage 
à San Basilio de Palenque est dépeint comme un retour aux sources, à une 
communauté africaine originale qui représente la survie et la résilience de 
la culture Noire en Amérique. Le guide touristique Alberto Cassiani Cer-
vantes le saisit de manière succincte lorsqu’il accueille les visiteurs dans sa 
communauté à l’occasion d’une visite le 05 mars 2019 : « Bienvenue à San 
Basilio de Palenque, un morceau d’Afrique en Colombie, la première ville 
libre d’Amérique. » Sur fond de multiples formes d’exclusion et de réduc-
tion au silence, le désir de compensation symbolique est tout à fait crucial 
et il façonne la manière dont les agents touristiques présentent Palenque 
au monde extérieur : comme l’Afrique hors de l’Afrique, souvent au 
risque de négliger les transformations possibles que les pratiques suppo-
sément africaines ont pu connaître en diaspora. Les discours des guides 
touristiques et des résidents de Palenque sont généralement orientés vers 
la délimitation de l’identité africaine de Palenque en opposition à Carta-
gena, en tant que métropole blanchie et raciste qui a mis de côté son iden-
tité africaine. S’adressant à certains visiteurs des États-Unis, Manuel Sali-
nas Cassiani, né et élevé à Palenque, raconte lors d’une promenade dans 
la communauté le 15 avril 2017 : « Ils ont visité d’autres villes afrodescen-
dantes aux États Unis, en Amérique du Sud et dans les Caraïbes et ils ont 
affirmé en toute honnêteté que là où ils se sentaient comme en Afrique, 
c’était à Palenque. C’est le seul endroit où ils se sont sentis africains. » 
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Dans cette perspective, de nombreux palenqueros cherchent à présenter 
leur communauté comme une trace vivante d’authenticité culturelle et 
raciale, tout en soulignant leur ouverture aux visiteurs/étrangers. 

De plus, une visite guidée à San Basilio de Palenque vise à réinscrire 
le territoire et ses symboles dans des discours de résilience, ce qui peut 
être considéré comme une nouvelle façon d’exprimer la citoyenneté en 
soulignant la pertinence des systèmes de connaissances périphériques 
contre les pratiques d’exclusion des secteurs dominants de la société 
caribéenne. La compensation symbolique repose sur la différence, qui 
devient la marque de l’identité de Palenque basée sur la particularité de 
sa trajectoire historique, mais aussi une forme d’affirmation collective 
qui peut être mobilisée comme un atout pour la représentation civique et 
la revendication socio-économique. En lien avec des initiatives telles que 
la Décennie internationale des personnes d’ascendance africaine procla-
mée par les Nations Unies (2015-2024), le guide touristique Alberto Cas-
siani Cervantes informe les visiteurs sur les revendications locales de sa 
communauté lors de la conversation enregistrée le 05 mars 2019 :

Cette décennie porte sur ce que le gouvernement central peut offrir aux communau-
tés afrodescendantes, que ce soit en termes d’infrastructures ou de sauvegarde de notre 
patrimoine, étant donné qu’il a abandonné ces communautés en Colombie. Ainsi, au 
cours de cette décennie, il nous incombe de persister, de continuer à protester et de […] 
lutter pour obtenir nos droits en tant que communautés afrodescendantes. Pour cela, 
nous devons lancer une révolution.

Cependant, comme le montre la figure 2 sur la relation subtile entre la 
plaque et l’espace ombragé qui l’entoure, les retombées résiduelles de la 
reconnaissance de l’UNESCO ne se répercutent pas automatiquement sur 
le bien-être du citoyen ordinaire dans le paysage culturel. Au contraire, la 
plaque commémorant la Décennie des Nations Unies pour les personnes 
d’ascendance africaine génère un circuit de relations commerciales ver-
naculaires qui n’a qu’un impact modeste sur le niveau de vie et la mobi-
lité sociale ascendante des habitants. D’autre part, la reconnaissance de 
l’ONU constitue une base sur laquelle les défenseurs de causes sociales 
de Palenque peuvent faire des réclamations auprès des autorités gouver-
nementales régionales et centrales dans une quête de plus de représenta-
tivité et d’autonomisation socio-économique. On peut toutefois dire que 
la situation s’améliore (même si ce n’est pas encore au rythme souhaité), 
comme en témoigne le contraste entre les deux photos ci-dessous, prises 



Le patrimoine mondial de l’UNESCO et ses « autres » 271

respectivement en 2017 et 2022. En 2022, un stand d’artisanat a été érigé 
par un habitant de la communauté, où les touristes peuvent se procurer 
des produits qui leur rappellent leur passage à Palenque et en Colombie.

Comme le suggèrent les images de la figure 2, la représentation sym-
bolique fondée sur la distinction culturelle ne se traduit en pouvoir 
économique et autres formes de pouvoir que pour très peu d’habitants 
de Palenque, principalement ceux qui ont un niveau plus élevé de capi-
tal culturel et social. Dans cette optique, Diana Gil et al. (2016, 55-63), 
affirment que, malgré son statut de patrimoine, San Basilio de Palenque 
n’a pas été en mesure de développer une industrie touristique viable 
qui profite à la majorité de ses habitants et, en même temps, préserve le 
patrimoine culturel de la localité. Ils attribuent cela au manque d’inter-
loc uteurs locaux et de parties prenantes capables d’exercer une pression 
adéquate sur les structures gouvernementales et au fait qu’il existe une 
dissociation entre les connaissances culturelles et les organes de déve-
loppement, ainsi qu’au manque d’esprit entrepreneurial parmi les habi-
tants. D’autre part, on peut expliquer l’insuffisance des infrastructures 
touristiques par la marginalisation structurelle, à l’échelle nationale, des 
territoires habités par les populations afrodescendantes et indigènes. 
Cette situation les prédispose à adopter les tactiques nécessaires pour 
surmonter la négligence collective tout en tirant des dividendes indivi-
duels grâce à l’image historique de Palenque.

Dans l’ensemble, la relation entre San Basilio de Palenque et Carta-
gena de Indias est à la fois proche et éloignée, reflétant les circonstances 
historiques qui ont défini la création d’une communauté libre d’anciens 
esclavisés africains dans le cadre d’une oligarchie bien établie qui était 
(et dans une large mesure est toujours) basée sur la classe, le genre, la 
différence raciale et autres catégories d’oppression. Les relations contem-
poraines entre les deux sites du patrimoine continuent de dénoter un 
développement déséquilibré du paysage culturel de l’UNESCO, entre-
tenant ainsi les débats sur les questions de reconnaissance, de justice et 
d’appartenance. Le rapport ambigu entre les deux sites reflète des tac-
tiques de compensation symbolique vers une visibilisation de l’histoire, 
des corps, des voix et des imaginaires Noirs réduits au silence à Carta-
gena de INDIAS, que le célèbre auteur afrocolombien Manuel Zapata 
Olivella avait l’habitude d’appeler de manière informelle et subversive 
Cartagena de NEGROS.
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Fig. 3 : Des peintures 
murales colorées dans 
un contexte de lenteur 
du processus de chan-
gement socio-spatial 
(Photo : Gruber 2022)

Fig. 2 : Activités 
commerciales autour 
de la plaque commé-

morative marquant la 
Décennie des Nations 

Unies pour les per-
sonnes d’ascendance 

africaine (Photo 
à gauche : Gruber 

2017 ; photo à droite : 
Gruber 2022)

Fig. 1 : Statue vivante d’un homme peint à l’image de 
Benkos Biohó dans la ville-forteresse de Cartagena 
(Photo : Gruber 2019)
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Fig. 4 : L’entrée de l’espace de loge-
ment et de spiritualité de Rosalina 
Cañate (Photo : Gruber 2019)

Fig. 5 : Affiche publicitaire du Festival 
de tambours et d’expressions cultu-
relles de Palenque (Photo : Gruber 
2017)

Fig. 6 : Monuments emblématiques de Benkos Biohó et Kid Pambelé à Pa-
lenque (Photo à gauche : Ndi 2022 ; photo à droite : Gruber 2022)
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Traces d’africanité entre histoire et mythe à San Basilio 
de Palenque
Les habitants construisent l’identité de Palenque comme des traces 
d’africanité en vertu de son histoire de résilience et de résistance, dis-
cours qu’ils réinventent pour faire face aux formes contemporaines de 
marginalisation, d’invisibilisation et de discrimination. Des anthropo-
logues colombiens tels que Nina S. de Friedemann (1992) ont inventé le 
terme huellas de africanía (traces d’africanité) pour désigner les proces-
sus socioculturel et historique de réintégration des esclavisés africains 
d’origines ethniques différentes. Confrontés à des conditions similaires 
de déracinement, d’exploitation et d’exclusion, ils avaient besoin de 
recréer leurs liens sociaux et culturels. Le développement d’une langue 
commune pour communiquer entre eux et organiser la résistance était 
une première étape nécessaire, puisque les colonisateurs ont séparé 
les familles et redistribué les Africains asservis d’origines ethniques et 
régionales similaires. Ces traces d’africanité ne s’incarnent peut-être 
mieux dans aucun autre domaine que dans la langue palenquera. Selon 
la page d’accueil de l’UNESCO (2023), c’est « la seule langue créole des 
Amériques à associer une base lexicale espagnole et des caractéristiques 
grammaticales des langues bantoues. » 

Alors que le nombre de locuteurs de cette langue avait connu une 
baisse en raison de la stigmatisation dont ils faisaient l’objet à Cartagena 
et dans d’autres endroits, la situation a beaucoup changé après la recon-
naissance de l’UNESCO. La langue palenquera constitue désormais une 
source de fierté pour plusieurs habitants de Palenque. Ce changement 
de mentalité a été rendu possible en partie grâce à l’efficacité des pro-
grammes d’ethno-éducation parrainés par le Ministère de la Culture et 
celui de l’Éducation en Colombie. Cela se produit dans un pays dont le 
patrimoine culturel n’est pas suffisamment intégré dans le système péda-
gogique de ses écoles publiques (Motta Rodríguez 2015), ce qui renforce 
l’image de la Colombie comme une nation monoculturelle, excluant 
ainsi les visions du monde indigènes et afrodescendantes. Ces mesures 
ont conféré un sentiment d’unicité à la langue en tant que marqueur de 
l’héritage africain à Palenque, et ont donné l’impulsion à la création de 
matériel didactique ainsi que de dictionnaires comme celui publié par 
Solmery Cásseres Estrada (2010).
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Au-delà de sa codification écrite, la culture populaire constitue un 
moyen crucial dans la diffusion de la langue palenquera. La figure 3 
montre le portrait du musicien Afro Neto peint sur un mur au cœur de la 
communauté. Il est le leader de Kombilesa Mi, un groupe de musique de 
Palenque qui est régulièrement en tournée dans le monde entier avec ce 
qu’ils décrivent comme du rap folklorique palenquero. Le groupe com-
pose beaucoup de ses chansons dans cette langue. Le tableau coloré qui 
se trouve sur le mur à côté du portrait d’Afro Neto est constitué de mots 
fréquemment utilisés en langue palenquera.2 Ce tableau a été réalisé par 
lui-même afin de souligner la nécessité de perpétuer cette langue comme 
partie intégrante du patrimoine communautaire. L’ensemble du tableau 
résume les divers processus à l’œuvre à Palenque : entre l’architecture 
traditionnelle et moderne ; entre le chemin de terre et le processus de 
goudronnage en cours, ainsi que le problème persistant d’évacuation des 
eaux auquel la communauté est confrontée. Les peintures murales appa-
raissent comme une compensation symbolique aux luttes socio-spatiales 
en cours. 

Pérez Álvarez (2013, 237-254) met l’accent sur la cartographie des 
significations et des usages d’espaces tels que les rues, les maisons, les 
vérandas et les places, afin de mesurer la relation entre la mémoire 
et l’imagination, qui permet de préserver les pratiques passées et de 
construire l’avenir. Il affirme que la véritable valeur patrimoniale des 
espaces ne réside pas nécessairement dans les iconographies établies 
comme les églises et autres structures antiques, mais plutôt dans les héri-
tages immatériels et intangibles tels que les représentations, les senti-
ments et les relations. Ceux-ci sont non seulement préservés par les pra-
tiques sociales, ludiques, spatiales, chorégraphiques et rhétoriques des 
habitants, mais aussi par leur sentiment de vitalité et d’identité, illustré 
par les peintures murales de la figure 3. 

Au-delà de la langue telle que représentée par les mots palenqueros 
écrits sur le mur, nous pouvons aussi parler du langage, pour renvoyer 
au système de communication de manière générale. Cette dimension 

2	 Voici quelques-uns des mots figurant sur la peinture murale et leurs équivalents 
français : Bae – aller / Kelé – vouloir / Suto – nous / Kuagro – groupe des per-
sonnes / Piache, cha (masc./fem.) – enseignant/e / Sendá – s’assoir / Suto ma 
Black – nous, les Noir(e)s. Source des traductions : Cásseres Estrada (2010).
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connotative nous permet de mieux appréhender l’historiographie de San 
Basilio de Palenque. L’oralité est restée le principal moyen de transmis-
sion de l’histoire de la communauté, mais aussi une raison pour laquelle 
de nombreuses connaissances se sont brouillées au fil du temps. Durant 
notre visite à Palenque le 05 mars 2019, notre guide Alberto Cassiani 
Cervantes insiste sur le rôle de la déclaration de patrimoine pour préser-
ver les savoirs oraux :

Le cimetière est la plus grande bibliothèque qui recèle les connaissances les plus profondes 
de Palenque. Pourquoi ? Tout simplement parce que les savoirs qui remontent à trente, 
cinquante, soixante ans […] n’ont pas été transmis aux jeunes […]. Puis, l’UNESCO a 
reconnu Palenque comme patrimoine mondial de la culture orale et immatérielle le 25 
novembre 2005. 

La reconnaissance de l’UNESCO a aussi généré de l’intérêt pour la quête 
des traces d’africanité dans les pratiques spirituelles, les savoirs et les 
ontologies ancestraux. Une grande partie des habitants de Palenque est 
restée fermement attachée à des formes ancestrales de guérison, ancrées 
sur des pratiques à base de plantes prétendument originaires d’Afrique. 
Ces pratiques soulignent leur attachement à la terre comme moyen de 
connexion non seulement aux ressources vitales du cosmos, mais aussi 
aux ancêtres africains. La figure 4 montre l’espace rituel de la guérisseuse 
Rosalina Cañate Pardo, qui a transformé son salon en un musée verna-
culaire présentant la spiritualité africaine dans les Amériques. Le musée 
vernaculaire est basé sur l’utilisation tactique et multiple de la spatialité et 
sur la capacité à naviguer entre la valeur mondaine et rituelle des reliques 
et des pratiques en tant que traces authentiques d’une culture africaine 
originaire. Contrairement aux musées traditionnels, les musées verna-
culaires accordent la priorité à « la sphère privée sur la sphère publique » 
et soulignent la dimension affective du « foyer et de la maison » (Mikula 
2015, 758). Ils évitent les frontières entre l’intérieur et l’extérieur ainsi 
que toute forme de fermeture, tant au sens spatial que de la signification. 

Les musées vernaculaires sont des musées fluides qui fonctionnent 
selon des règles et des rôles circonstanciels plutôt que fixes et rigides. 
Ils ne se préoccupent pas de l’image publique ostentatoire mais s’arti-
culent autour d’expériences haptiques et tactiles dans des maisons fami-
liales telles que celle de Rosalina Cañate Pardo (figure 4). Dans le musée 
vernaculaire, véritable foyer qui privilégie le contact humain étroit, le 
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flâneur postcolonial peut avoir un rapport relativement sensoriel et de 
proximité avec les objets et reliques exposés, ainsi qu’éprouver l’am-
biance, l’aura et le rythme du musée. Le concept de musée vernaculaire 
correspond parfaitement aux tactiques et aux pratiques de Palenque, où 
les familles cherchent à pérenniser leur patrimoine, leurs pratiques spi-
rituelles et leurs souvenirs communautaires par le biais d’images et de 
récits oraux dans une atmosphère de convivialité. Dans le contexte de 
Palenque, ce concept redynamise la compréhension des musées au-delà 
des espaces clos, en prenant en compte les conversations personnelles, 
les petites promenades ou les besoins personnels de guérison. Ces élé-
ments constituent un langage de chaleur humaine et de contact affectif 
qui sous-tendent les réalités quotidiennes et constituent les pratiques 
non codifiées d’une visite guidée à San Basilio de Palenque.

La gestion tactique de l’espace et du temps vise ici clairement à la réac-
tualisation du patrimoine culturel communal. L’espace est soumis à de 
multiples usages en fonction du moment, de la situation et de l’inter-
locuteur. Le domaine de la guérison peut être relié à la question plus 
large de la spiritualité afro-diasporique, un moyen important de pré-
server l’héritage africain dans les Amériques, mais aussi de compenser 
symboliquement le déracinement spirituel qui a caractérisé la traite des 
esclavisés africains. Cette compensation symbolique est d’autant plus 
importante chez les peuples afrodescendants de Colombie, où les pra-
tiques religieuses africaines n’ont pas le degré d’institutionnalisation 
atteint au Brésil ou à Cuba. Soulignant l’importance de la spiritualité 
dans la diaspora africaine, Antonio Prada Fortul (2016, 346) affirme que 
« la première rébellion des Africains ici en Amérique était spirituelle, 
religieuse et sensorielle. Ils sont restés indomptables, malgré leur enchaî-
nement. » L’une de ces pratiques spirituelles est le rite de passage connu 
sous le nom de Lumbalú, qui implique la communication entre les morts 
et les vivants dans un rite funéraire syncrétique, permettant aux morts de 
révéler les circonstances de leur disparition et de construire le pont avec 
les ancêtres (Maza Ávila et Jerez Tello 2016). Sur le territoire limité de 
San Basilio, les habitants réussissent à forger des espaces de sacralité afin 
de perpétuer les mythes culturels d’une Afrique vierge dans la diaspora. 
À l’instar de l’espace de guérison de Rosalina Cañate Pardo, « le sacré et 
le profane » (Eliade 1987) coexistent de manière étroite.
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Au-delà du lieu : image et imagination
Le maintien de liens forts entre Palenque et ses diasporas est l’un des 
moyens par lesquels se perpétue l’image d’une communauté afro-dias-
porique particulièrement enracinée. Cette valorisation nostalgique de 
la culture d’origine est un phénomène diasporique courant. Morgan 
Julio Medrano, linguiste originaire de la communauté Noire de Barú, 
qui enseigne à l’école d’ethno-éducation de San Basilio de Palenque, 
explique dans un entretien du 06 mars 2019 :

Nous emmenons notre culture partout où nous allons. […] Je dis cela parce que j’ai vécu 
cette expérience, ici même en Colombie. Parfois, vous allez dans une ville et vous trouvez 
quelqu’un de votre quartier […]. Alors vous ressentez l’euphorie, ravie parce qu’il y a 
vraiment un aspect de nostalgie pour son berceau et les pratiques qui s’y rapportent, et 
puis vous le vivez dans la peau.

Cette relationnalité diasporique est particulièrement forte dans le 
domaine de l’identification culturelle et peut être abordée à travers le 
concept de nationalisme à distance proposé par Benedict Anderson 
(1998). Ce concept renvoie aux diverses formes d’engagement que les 
communautés migrantes et diasporiques manifestent à l’égard des causes 
et des processus liés à leur patrie ou communauté d’origine, malgré la 
distance physique et parfois temporelle qui les sépare. La nature de cet 
engagement, qu’il soit politique, culturel, spirituel ou artistique, dépend 
des motifs et des motivations qui ont conduit à la dispersion diasporique 
(Kastoryano 2006). Alors que cette notion est souvent utilisée en réfé-
rence à des États-nations, aux frontières, à la population, à la langue, à la 
constitution et au leadership politique clairement définis, l’expression du 
nationalisme à distance appliquée à San Basilio de Palenque dépend plu-
tôt de son autoreprésentation symbolique en tant que morceau d’Afrique 
dans les Amériques. Les membres de cette communauté considèrent 
donc qu’il est nécessaire d’encourager et de ritualiser leur culture tant 
à Palenque que dans leurs lieux de diaspora, conformément aux injonc-
tions ancestrales sur la nécessité de préserver l’héritage africain. À cet 
égard, Élida Cañate Díaz, une artiste de la coiffure de Palenque connue 
sous le nom de La Reina del Kongo (la reine du Kongo), déclare le 27 
avril 2022 :

Nous avons toujours vécu sur la base de la recréation de nos savoirs ancestraux. Et 
comme l’idée est de maintenir et de sauvegarder notre identité culturelle, nous inventons 
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un certain nombre d’événements et d’ateliers pour continuer à rassembler les jeunes et 
les enfants, et poursuivre ce processus d’enseignement et d’apprentissage. Avec le soutien 
de certaines entités nationales, nous avons pu maintenir ces espaces car ils favorisent le 
renforcement de nos capacités. Nous essayons de saisir ces opportunités pour continuer 
à nous développer.

La coiffeuse s’appuie sur l’histoire communautaire pour donner un sens 
à son métier. En cette perspective, l’important n’est pas seulement la pra-
tique, mais aussi le discours qui l’accompagne afin de doter Palenque 
d’un symbolisme historique spécifique par rapport à la libération des 
Noirs dans les Amériques. Au niveau individuel, il s’agit également d’une 
tactique de survie par laquelle le symbolique est transformé en capital 
économique. Dans ce processus, l’apprentissage intergénérationnel et 
la transmission des savoirs ancestraux sont liés aux échanges culturels 
entre Palenque et sa diaspora, notamment par le biais de réunions et 
de festivités périodiques. L’événement annuel le plus célèbre qui réunit 
les différentes générations vivant dans et hors de la communauté est le 
Festival de Tambores y Expresiones Culturales de Palenque (Festival de 
tambours et d’expressions culturelles de Palenque). Son lien étroit avec 
la culture du tambour n’est pas seulement pertinent dans sa dimension 
musicale, il renoue également avec l’historiographie de Palenque, où 
le son des tambours constituait une forme de langage codé et de tac-
tique destinée à tromper l’aristocratie espagnole de Cartagena lors des 
confrontations entre les Africains mis en esclavage. Le tambour est le 
symbole de la résilience africaine dans les Amériques, et la percussion 
confère à leur musique son ancrage dans les traditions culturelles, épis-
témologiques et spirituelles de l’Afrique. Par conséquent, la musique de 
tambour a été le pilier de ce festival organisé par les acteurs commu-
nautaires depuis 1985, promouvant le patrimoine oral et immatériel de 
Palenque bien avant la reconnaissance de l’UNESCO. Au-delà des per-
cussions, un large spectre d’expressions culturelles est transmis lors de 
cet événement annuel, notamment la danse, la coiffure afro, la langue, 
la gastronomie et l’organisation sociale de la communauté à travers les 
kuagros, qui sont des réseaux à vie de membres de la communauté de la 
même tranche d’âge (Pérez Palomino 2017).

Comme le montre l’affiche de la figure 5, ce jamboree culturel est 
aussi l’occasion pour la communauté de Palenque de reconnaître son 
patrimoine vivant en rendant hommage à des figures culturelles de pre-
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mier plan comme la guérisseuse traditionnelle Rosalina Cañate Pardo, 
évoquée plus haut à propos des traces d’africanité. Le festival procure 
une compensation symbolique aux habitants qui contribuent à la survie 
collective par leurs activités quotidiennes, mais qui ne bénéficient guère 
d’une reconnaissance formelle. Le festival crée ainsi un espace de légiti-
mation, au moins au niveau communal et pour un moment précis. Les 
artistes de la diaspora de Palenque ne sont pas les seuls à venir se pro-
duire lors de cet événement annuel, des artistes d’autres régions, y com-
pris du continent africain, sont également invités. Le fait que les orga-
nisateurs parviennent à attirer un nombre considérable de participants 
dans la communauté pendant ce festival contribue à renforcer l’identité 
Noire et à lui donner une résonance au-delà de Palenque. Cependant, 
le manque de moyens publics, de partenariats stables, d’infrastructures 
facilement disponibles et de capital économique et social reste un obs-
tacle persistant qui empêche une institutionnalisation adéquate de l’évé-
nement. L’un des leaders communautaires et co-organisateurs de ce fes-
tival, Rodrigo Miranda Marquez, affirme le 08 septembre 2022 : 

La diaspora de Palenque joue un rôle de premier plan dans le festival. Les palenqueros 
vivant dans différentes villes comme Cartagena, Barranquilla et d’autres villes proches 
reviennent dans la communauté pour célébrer cet événement. Ils participent également 
avec différents groupes de danse et de musique composés principalement de ceux qui 
vivent dans ces villes environnantes. Pour la diaspora de Palenque, c’est aussi l’occasion 
de revivre les expériences culturelles de leur enfance et de retrouver des amis d’enfance.

Ces liens étroits entre Palenque et ses diasporas ont contribué à sauve-
garder les réalisations de ces derniers comme faisant partie du capital 
symbolique de la communauté, de sa force et de son potentiel créatif. 
Dans le contexte décrit par Rodrigo Miranda, le processus d’apprentis-
sage se fait dans les deux sens, étant donné que la diaspora apporte éga-
lement des aspects culturels qui ont été influencés par d’autres tendances 
hybrides du fait de leur côtoiement avec d’autres cultures. En particulier, 
les palenqueros vivant à Cartagena et Barranquilla ont fait valoir avec 
force les racines généalogiques de mouvements musicaux et de danse tels 
que la champeta, une fusion éclectique de rythmes de Palenque, des îles 
des Caraïbes et du continent africain. Ils soulignent le rôle de Palenque 
en tant que berceau de la champeta, face à ce qu’ils considèrent comme 
des tentatives de l’industrie culturelle urbaine de renommer et éventuel-
lement de déformer l’histoire de ce mouvement culturel (Hernández 
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Valdes et Reyes Reyes 2017). En plus de la célébration de la culture de 
Palenque, le concept de compensation symbolique s’avère particuliè-
rement pertinent lorsqu’on soupèse la discrimination structurelle et la 
limitation territoriale de la communauté avec son engouement à sou-
ligner le succès des figures éminentes de Palenque qui ont propagé leur 
culture dans le monde entier. Par rapport à la carrière de son père Rafael 
Cassiani Cassiani, icône musicale renommée de Palenque, Pedro Cas-
siani Cañate explique le 27 avril 2022 :

Le maestro appartient à la deuxième génération [du Sexteto Tabalá], et le groupe est 
actuellement dans sa cinquième génération. […] C’est notre cadeau, étant donné que 
nous avons déjà une pépinière qui comprend des enfants de 8, 10 et 12 ans. Le maestro a 
voyagé dans le monde entier, y compris dans des pays comme les États-Unis, le Canada, 
l’Argentine, le Brésil, Cuba, le Danemark, le Panama, l’Équateur, le Venezuela. Dans cha-
cun de ces pays, il a promu le nom de la Colombie, en mettant en valeur nos traditions 
et nos cultures. Au cours de sa longue trajectoire, il a enregistré dix CD de longue durée 
et a composé personnellement plus de 250 chansons, bien qu’il ne sache ni lire ni écrire.

La musique du groupe Sexteto Tabalá fait partie de rituels spirituels tels 
que le Lumbalú évoqué plus haut, et constitue également un vecteur pri-
vilégié de critique sociale. Les artistes de la musique palenquera comme 
Rafael Cassiani Cassiani, qui connaissent le succès, sont moins considérés 
comme des génies individuels que comme l’expression d’un patrimoine 
communautaire vivant, appelé à avoir une résonance internationale. Il 
en va de même pour d’autres modèles qui ont atteint la célébrité dans 
d’autres domaines comme le sport, notamment le champion du monde 
de boxe Antonio Cervantes Reyes alias Kid Pambelé. Les prouesses de 
ces personnages qui ont marqué les esprits deviennent une source de 
fierté pour toute la communauté, un symbole de la force ancestrale. Lors 
d’une cartographie communautaire le 27 avril 2022, l’historien Alfonso 
Cassiani Herrera soutient avec fierté que : 

Benkos nous a appris la liberté. Pambelé nous a appris la victoire. Pas en tant que 
Palenque, mais en tant que Colombie ! Pambelé a été le premier champion du monde 
colombien. Champion du monde ! Le premier en boxe, à un moment où personne ne 
pensait que la Colombie pouvait produire un champion du monde. 

La réitération discursive constante des exploits de ces icônes, ainsi que 
leur matérialisation visible dans les monuments décrits dans la figure 6, 
contribuent à créer un imaginaire communautaire (Anderson 1983) qui 
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instaure une certaine continuité (dans le temps et dans l’espace) du patri-
moine de Palenque.

Les images de la figure 6 illustrent le lien étroit entre les commémora-
tions des figures historiques et contemporaines de Palenque, dans le but 
de montrer le passage de témoin entre différentes générations motivées 
par le même esprit de lutte et d’honneur envers la communauté et les 
Noirs. La citation ci-dessus montre comment les membres de la commu-
nauté s’approprient et interagissent avec ces monuments officiels, et com-
ment ils les inscrivent dans leurs propres cadres de création de sens et de 
lieux. Conformément à notre concept de compensation symbolique, les 
guides touristiques habituels et circonstanciels s’appuient sur les récits 
de vie de personnages tels que Benkos Biohó, Kid Pambelé et Rafael Cas-
siani Cassiani, en les présentant comme des incarnations de l’accomplis-
sement communautaire. C’est également ce que l’on peut observer sur 
l’objet placé sur la tête de la statue de Benkos par des écoliers lors de 
la commémoration de son anniversaire. Ils ont préparé cette couronne 
en carton lorsqu’ils ont appris que Benkos Biohó avait été roi en Gui-
née-Bissau avant d’être capturé et réduit en esclavage. L’action ludique 
des écoliers sur le monument officiel peut être considérée comme une 
tactique, étant donné que leur intentionnalité n’est pas définie a priori. 
Cependant, ses effets peuvent déclencher une réflexion a posteriori et 
une resignification du monument original. La transmission de ce patri-
moine communal aux jeunes générations par le biais de l’ethno-éduca-
tion et des récits oraux confère également à San Basilio de Palenque le 
sentiment qu’au-delà de son existence en tant que lieu concret, il s’agit 
d’un espace-idée qui transcende ses limites territoriales réelles.

Conclusion
Dans cette analyse, nous avons examiné le paysage culturel de San 
Basilio de Palenque, patrimoine culturel immatériel de l’humanité de 
l’UNESCO depuis 2005, comme un lieu qui incarne les traces de l’africa-
nité en Colombie dans sa capacité à perpétuer des aspects des traditions 
orales africaines. La communauté tient des discours qui la positionnent 
comme un mythe vivant qui relie l’histoire des Noirs réduits en escla-
vage à une éthique de libération et de possibilité face à une discrimina-
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tion étouffante. En termes d’attributs matériels, on peut considérer que 
l’actuel San Basilio de Palenque existe en marge de la société métisse 
environnante, avec la gigantesque industrie du patrimoine de Cartagena 
qui exploite et occulte, à la fois, la mémoire du commerce des esclavisés 
africains. Ainsi, la communauté met l’accent sur son héritage africain 
sous une forme idéalisée afin de construire son pouvoir symbolique à 
travers la mémoire historique, les pratiques culturelles et l’iconographie. 
Palenque perpétue son identité dans un monde en mutation perpétuelle 
ainsi que dans un contexte national et mondial d’invisibilisation des vies 
et des expressions culturelles Noires. En vertu de son histoire, la commu-
nauté se pose comme une archive ouverte de la liberté, et c’est précisé-
ment ce capital symbolique qu’elle déploie pour compenser sa position 
marginalisée et se réimaginer comme le centre de la résistance et de l’au-
tonomie des Afrodescendants. Par le biais de la compensation symbo-
lique comme forme de tactique, la communauté construit l’image d’une 
trace indélébile de l’héritage africain aux Amériques, taillant ainsi un 
espace iconique qui établit des liens avec l’histoire des Noirs et résonne 
au-delà de sa situation marginalisée. D’un lieu aux ressources matérielles 
limitées, Palenque devient un espace-idée, un lieu-métaphore aux pos-
sibilités d’identification insondables, tant en termes de mémoire trans-
générationnelle, de traditions patrimoniales que de visibilité à travers le 
tourisme international.

Dans le désir d’ériger Palenque en un centre et en un phénomène 
culturel, les acteurs locaux sont obligés de puiser dans les connexions 
possibles de cette localité avec l’ailleurs – des lieux avec lesquels Palenque 
cherche à constituer une extension « authentique » et une renaissance 
épistémique à travers le temps et l’espace. L’ailleurs, dans ce cas, comme 
nous l’avons analysé plus haut, inclut l’Afrique, le lieu de provenance 
de ses ancêtres. Dans une autre dimension, alors que la relation entre 
Palenque et l’Afrique est basée sur une présumée similitude et une tenta-
tive véhémente de rendre cohérentes des traces autrement contingentes 
et disparates, la relation avec Cartagena de Indias repose sur un para-
digme de compétitivité symbolique et de subversion épistémique. Dans 
cette matrice, l’Afrique (l’imaginaire illimité de l’identification person-
nelle et collective) et la diaspora de Palenque compensent l’exiguïté rela-
tive du territoire de la communauté. Palenque devient un milieu dont les 
courants de transmission entre le passé et le futur, entre l’ici et l’ailleurs, 
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dépassent sa territorialité immédiate et sa spatialité concrète. En somme, 
on pourrait dire que le « monde » du patrimoine mondial de l’UNESCO 
tend toujours à reléguer à la marge les sujets et les communautés désa-
vantagés par l’histoire et éloignés des ressources/réseaux néolibéraux, 
qui se voient ainsi contraints de s’emparer des traces mémorielles pour 
construire des visions et des mondes alternatifs. 
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